Ciclo - Os Sertões

Ciclo comemorativo do centenrio da publicao de Os sertes
O movimento euclidianista
Alb er to Ven a nc io Fil h o
ecebi com satisfao o convite para participar do ciclo sobre Euclides da Cunha no centenrio da publicao de Os sertes, discorrendo sobre o Movimento Euclidianista. Pareceu-me, primeira vista, que o tema caberia melhor como fecho do Ciclo, aps a apreciao da vida e da obra, mas cedi aos argumentos do eminente Secretrio-Geral Alberto Costa e Silva com a sugesto de que fizesse a conferncia em flash-back, tal como o primoroso discurso de posse por ele proferido na sucesso do saudoso confrade Carlos Chagas Filho. Escolhi o tema por vrios motivos, mas especialmente como mais uma demonstrao de um testemunho de acendrada admirao filial. A denominao de Movimento Euclidianista foi dada s atividades do Grmio Euclides da Cunha criado por um grupo de alunos em 1911 no Colgio Pedro II. Sem embargo da atuao de outros ilustres brasileiros, foi Francisco Venancio Filho, juntamente com Edgar Sussekind de Mendona, o grande lder desse movimento.
Conferncia realizada na Academia Brasileira de Letras no dia 19 de junho de 2001, abrindo o Ciclo comemorativo do centenrio da publicao de Os sertes.
59
A lberto Venanc i o F i l h o
Reynaldo Porchat, eminente jurista, amigo de Euclides do tempo de mocidade, que com ele manteve extensa correspondncia, primeiro Reitor da Universidade de So Paulo, no velrio de Francisco Venancio Filho assim se expressou: Francisco Venancio Filho foi o pedestal da glria de Euclides da Cunha. Disse Roquette-Pinto em sesso da Academia: Do prprio culto memria de Euclides da Cunha, grande trao de sua existncia, Venancio fez surgir um movimento de educao cvica sem paralelo no Brasil, tornando a Cidade de So Jos do Rio Pardo um lugar de solenidades anuais do maior alcance social. E Mcio Leo aditava: Seu culto por Euclides da Cunha foi obsessivo, e acabou sendo a nica verdadeira expresso de sua existncia. Acredito que Francisco Venancio Filho no chegou a conhecer Euclides pessoalmente. Quando o escritor faleceu, assassinado, num msero subrbio carioca, Francisco Venancio Filho era ainda rapazinho e cursava o Colgio Aquino. Teria j, porm, distncia, a fascinao deslumbrada daquele incomparvel mestre de estilo. Fui tambm, na adolescncia um fascinado de Euclides da Cunha. Ora, desde que, em 1913, o Grmio Euclides da Cunha saiu do Pedro II e veio para c fora no teve servidor mais exato, mais pontual, mais piedoso do que Francisco Venancio Filho. Ele vivia buscando, pedindo, recolhendo, catando qualquer dado novo sobre o seu patrono. A mnima informao indita sobre Euclides, ele a recebia como uma ddiva real. Qualquer artigo perdido, que de longe interessasse obra ou glria do mestre ele o recopiava com amor. O interesse pela obra de Euclides da Cunha veio de alunos que assistiram s poucas aulas dadas pelo professor de Lgica, entre eles os irmos Sussekind de Mendona, Edgar e Carlos, filhos de Lcio de Mendona, grande escritor e jurista, fundador da Academia Brasileira de Letras. O episdio final da vida de Euclides foi o concurso para a cadeira de Lgica do Ginsio Nacional; seria o derradeiro, que iria pr prova tambm a amizade dos amigos. A perspectiva da cadeira seria
60
O mo vi mento eu c li di a n i s ta
enfim a possibilidade de encontrar uma atividade segura em vida to tumultuada, e a perspectiva de poder, afinal, consagrar-se aos planos literrios que tanto acalentara. Na vida cultural do pas, porm, os concursos tm aspecto de lutas primrias, e muitas vezes pesam menos os mritos pessoais do que as consideraes personalistas. Lana-se Euclides, na preparao do concurso, a uma reviso dos conhecimentos, revendo a leitura dos grandes filsofos. O resultado final coloca Farias Brito em primeiro lugar e Euclides da Cunha em segundo. Cabendo ao Governo, segundo a legislao em vigor, a escolha entre os dois primeiros candidatos, ocorreu perodo de disputa e de intrigas. Nessa ocasio, escreveu Euclides a Joo Lus Alves, ento senador e seu velho amigo dos tempos de Campanha, solicitando a interferncia e mencionando entre as vrias propagaes a de Farias Brito ter levado o amigo Carlos Peixoto, poderoso na poca, prova oral com o intuito de atemorizar a Congregao. afirmao de que Rio Branco teria desde logo intervindo diretamente no caso recebe o desmentido da carta enviada a seu velho amigo da Academia de So Paulo, Francisco Veiga, pai de Edmundo Veiga, genro do Presidente Afonso Pena:
Petrpolis, 11 de junho de 1909. Meu caro Veiga Decide-se agora a escolha do lente de lgica para o Ginsio Nacional. No dei at aqui um passo em favor do Euclides da Cunha, por entender que ele no precisava disso. Agora, porm, que sei ter havido uma escandalosa cabala contra ele no seio da Congregao e que outros candidatos recorreram a padrinhos, ou pistoles, como diz o povo, sinto-me obrigado, sem pedido algum dele, a queimar o nico cartucho em favor deste moo digno e puro, que uma inteligncia de primor. A tal cabala fez com que o classificassem em segundo lugar, mas para a escolha deve-se ter em vista a qualidade dos que votaram a favor e contra, a
61
prova escrita dos dois classificados e os livros que tm publicado. Peo-lhe que faa pelo Euclides tudo quanto puder junto ao Presidente e ao Dr. Lira. (Tavares de Lira, Ministro da Justia.)
Afinal veio a nomeao. Escragnolle Dria, ocupante interino da cadeira, descreveria a experincia fugaz do professor improvisado a quem antecedeu e sucedeu.
Regamos a cadeira pela segunda vez, quando na quarta-feira, 21 de julho de 1909, Euclides apresentou-se para ocup-la, dando a primeira aula na sala do 5o ano, gabinete de fsica e qumica. Nesta sala, apresentamos Euclides aos discpulos do 6o ano. Agradeceu-nos, pedindo-nos para assistir lio inaugural. Falou toda a hora, pausado, baixo, naturalmente como professor novo, ainda hesitante na presena do assunto e dos alunos, mas sem aquele famoso caroo alojado no fruto de tanta dico magistral. Tinha de dar pelo horrio trs aulas por semana, s segundas, quartas e sextas, das onze ao meio-dia. Deu dez aulas, de 21 de julho a 13 de agosto, sexta-feira que foi a ltima.
O grupo de estudantes deixa o Ginsio Nacional e resolve dar cunho nacional ao Movimento, chamando para presidente honorrio Alberto Rangel, o grande amigo de Euclides, companheiro da Escola Militar, cujo livro Inferno Verde foi por ele prefaciado. Alberto Rangel iniciou formalmente as atividades do Grmio em 15 de agosto de 1913, na sepultura 3226 do Cemitrio So Joo Batista, onde ficaram os restos mortais de Euclides at serem trasladados para So Jos do Rio Pardo:
Quisestes acreditar nas foras do bem, da razo e da justia. Afogados no tranquibrnio de uma nao espasmada no vcio, na mediocridade e no esquecimento, a vossa juventude e a vossa crena reclamavam um consolo e um punhado de PROTESTOS. Na vossa ADORAO no afianais so-
62
mente uma supervivncia. Aproximastes-vos deste tmulo com a cega piedade de peregrinos de Meca e a sede ardente de reclamantes por uma reparao necessria e infalvel.
As palavras de ordem Por protesto e adorao seriam o lema que dirigiria por trinta anos as atividades do Grmio Euclides da Cunha. A primeira manifestao de estudo da vida e da obra de Euclides da Cunha foi o discurso de posse de Afrnio Peixoto nesta Casa, na sucesso da Cadeira no 7, dois anos aps a morte. Falaria da bravura improdutiva e arrogante, aquele amor do gesto vistoso e da palavra sonora, aquele desprendimento das utilidades e convenincias, contidos dentro de timidez que antes era suspeio tcita da inferioridade dos outros, de modstia, que era apenas a conscincia segura de um justo orgulho, e que sintetizam a sua vida ruidosa e vazia, gloriosa e desaproveitada, admirada e desquerida. Analisando a obra, diz:
Euclides da Cunha, pois que teve carter, devia ser um estilista. No seu estilo, como naquele carter, havia, porm, qualidades impetuosas e dominadoras que lhe criariam, desde logo, um crculo enorme de submisses simpticas e de irrefletidas admiraes.
E mais adiante:
Aclamaram-no, sem mais, simultaneamente, gegrafo, gelogo, etngrafo, socilogo, filsofo, historiador, estrategista, engenheiro e estilista principalmente, ...mas no perceberam o contedo das idias nem tocaram no valor do seu quilate...
Concluiria, afinal: Foi o primeiro bandeirante dessa entrada nova pela alma da nacionalidade brasileira. Seu nome ficar at l onde foi ter o seu arrojo e a sua ambio.
63
O Grmio passa a promover todos os anos no dia 15 de agosto, data da morte, na Biblioteca Nacional, conferncias de estudo da vida e a obra de Euclides da Cunha. Em 1913 Coelho Neto trataria das Feies do homem, relatando episdios reveladores do temperamento esquivo e retrado de Euclides. O primeiro, o encontro em Campinas em 1902, onde ento morava o escritor do Rei negro, levado por Csar Birrenbach para a leitura de pginas de Os sertes, ainda inditas. Disse Coelho Neto ao chegar o visitante:
Baixei o olhar e dei com um homenzinho seco, mal enjorcado em andaina de brim escuro, sobraando um rolo; rosto moreno, arestoso como falquejado em vinhtico, queixo enrgico, olhar duro, que passara por baixo de meu raio visual, e, diante de mim, militarmente aprumado, como em continncia, encarava-me hostil.
Euclides comeou a leitura e Coelho Neto logo levantou-se para apanhar um pote de fumo. De repente v Euclides saindo pela porta afora, e na calada Csar Birrenbach dando gostosas risadas; retorna explicando que tinham convencido a Euclides que toda vez que o escritor desejava se livrar de um importuno apanhava um pote de fumo. A muito custo Euclides voltou de noite, j agora com um pequeno mao de pginas que encantaram a Coelho Neto, que descreve a seqncia:
Terminada que foi (a leitura), enrolou as pginas, amarrou-as e, indo e vindo ao longo da sala, ps-se a falar do serto e do sertanejo: com largueza de traos ele desenhava a imensido deserta, ora rasa, em planura amarelenta e seca na qual avultam rochedos nus, disseminados, semelhando, distncia, um rebanho prfugo de elefantes, ora eriada em alcantis, espigada em penhascos arestosos, vertebrada em muralhas escalonadas, a um s lado ou aos dois, em paralelas, apertando desfiladeiros e tudo, terra e rochas, ardendo a um sol implacvel.
64
Relata como foi salvo o captulo Judas Ahsverus de margem da Histria. Parecera a Euclides uma nota dissonante na austeridade daquelas pginas, aquele parnteses doloroso, e comunica que vai elimin-lo do livro. A Sra. Coelho Neto, ouvindo-o, protesta contra a supresso, e s diante de insistncias reiteradas Euclides mantm o texto. Anos depois, na residncia da Rua do Rocio, rua que hoje tem o nome de Coelho Neto, Euclides se vira para a mulher do escritor, D. Gabi, e pergunta se ela lera trecho da Histria da literatura inglesa, de Taine, em que o pssaro, fugindo das agruras do inverno e do mau tempo, se refugia temporariamente numa morada, para logo depois voltar ao seu pouso. E Euclides acrescentaria: Eu sou como o pssaro do livro de Taine. Oliveira Lima tambm daria as suas recordaes pessoais. Recebera Os sertes quando veraneava perto do vulco fumegante do Asamayama, no Japo e comenta:
Li-o, no de um trago, mas de muitos tragos, porque no muito fcil a absoro daquele licor acre e inebriante. No sei se influindo a sugesto do meio, achei o livro vulcnico, isto , impetuoso e explosivo; interessante, porm, e sugestivo ao extremo. Pareceu-me uma pequena revelao literria, a mais notvel que eu jamais presenciara em minha terra.
Refere-se correspondncia, na qual se encontraria ainda melhor desenhada do que nos seus livros, mesmo porque ele possua o talento, raro no Brasil, pela falta de exerccio, da epistolografia a sua personalidade curiosa e atraente, enquanto primeira vista pouco expansiva. Coube a Roquette-Pinto pela primeira vez analisar os aspectos cientficos na conferncia Euclides da Cunha naturalista, pronunciada em 1917. Comearia dizendo:
Cada brasileiro que sabe ler, ai! de ns, somos to poucos ainda, poderia repetir aquela invocao que o Goethe pe nos lbios do sbio remoado,
65
sempre que, finda a leitura, cerrasse certas pginas de Euclides. No h, nem houve, e nunca haver qui, quem descreva a natureza do Brasil de maneira to formidvel. Assim era Euclides da Cunha. Para ele a natureza do Brasil era global; s a via em conjunto.
Entre falhas de Os sertes aponta Roquette-Pinto as teorias do autoctonismo do homem americano, o esmagamento das raas fracas, os males do cruzamento, teorias que na poca de Euclides eram as teorias cientficas dominantes, s posteriormente superadas e substitudas por outras mais modernas.
Os sertes no um volume de literatura; um livro de cincia e de f. E so essas as duas molas que faltam para o desencadear da nossa cultura popular, crer e aprender!
E conclui:
E quando o desnimo te infiltrar o corao, procura Euclides, ele te mostrar, com verdade e fulgor, o mundo de que s dono. E tu, meu irmo, como o Fausto da lenda medieval, erguers de novo o grito da esperana: Esprito sublime! Permitistes que eu lesse no seio profundo da minha terra como no peito de um amigo; revelastes as foras secretas da minha prpria existncia.
Em 15 de agosto de 1919, Afrnio Peixoto pronunciava conferncia sobre o Dom e arte do estilo, desenvolvendo idias expostas quando da posse na Academia. Comeava dizendo que:
Euclides da Cunha deve ser louvado no com eptetos, mas na sua obra, no seu grande livro, no mrito incisivo dele, pelo qual tocou e prendeu a alma nacional, o estilo com que conseguiu reunir a ateno dispersa e interessar a esquiva curiosidade do Brasil.
66
Compara Os sertes ao livro de Sarmento Facundo e comenta que, conversando com ele certa vez, quando se comentava a possvel designao para Ministro do Brasil no Paraguai, insistiu para que aceitasse a funo, porque certamente traria um novo livro, um Sarmento com estilo, prodigiosa rplica a Os sertes. Analisa dois estilos, pondo lado a lado a descrio do estouro da boiada, a de Euclides da Cunha em Os sertes, e a de Rui Barbosa em conferncia em Juiz de Fora, em 1910, apontando as semelhanas e dessemelhanas. E fazendo o esboo da evoluo literria do pas, declara:
Nasce, ento, o nacionalismo brasileiro, aponta a independncia ou a aspirao de autonomia intelectual. Um livro os concretiza, a propsito de tema nacional, em que entra a terra do Brasil, o corao mesmo profundo deles, o Serto do Brasil, a mais legtima gente brasileira.
O Grmio promovia romaria ao tmulo de Euclides, anualmente, cada 15 de agosto com o convite a um orador. Ouamos o orador de 1937, o grande escritor cujo centenrio a Academia comemora, Jos Lins do Rego:
Desde que se tratava de Euclides da Cunha, no havia doena, perigo de sade, compromissos para Venancio. Certa vez, estvamos em pleno domnio da reao fascista, Venancio Filho me procurou para me dizer que no cemitrio de So Joo Batista haveria uma homenagem a Euclides da Cunha. Queria ele que um escritor da nova gerao dissesse alguma coisa, para afirmar o ponto de vista do grande homem diante da opresso. E me disse: Diga voc alguma coisa sobre Euclides da Cunha e a liberdade. E foi o que fiz. A vida de Euclides, o seu exemplo, o seu inconformismo, obrigavam-me a falar em liberdade numa poca em que a palavra liberdade ofendia aos poderosos do dia como uma ofensa grave.
67
A publicao anual da Revista, a realizao das conferncias, a edio de Castro Alves e seu tempo, conferncia pronunciada em 1907 a convite de estudantes do Centro XI de agosto da Faculdade de Direito de So Paulo, e a tentativa malograda de ereo do monumento da Babilnia, foram muitas das atividades a que o Grmio se dedicou com afinco para perpetuar a memria de Euclides da Cunha. Em 1920, pelas folhas de um jornal do Rio de Janeiro, um foliculrio tentou empanar a atuao do Grmio, visando principalmente a figura de Francisco Venancio Filho. Com o advogado Humberto Blasi, o Grmio e seu diretor foram a juzo, e obtiveram, por sentena de 29 de maro de 1921, a condenao do articulista. A atuao de Francisco Venancio Filho nessa matria est intimamente relacionada vida do Grmio Euclides da Cunha, e no se poder tratar da vida de um sem mencionar as atividades do outro. Embora no tenha sido fundador do Grmio, nele ingressou em 1914, e no Jornal do Commercio desse ano publicava artigo esclarecendo a data exata do nascimento do escritor, objeto de controvrsia, com a certido de nascimento. Em 1915 divulgava o volume Euclides da Cunha, notas biogrficas, com vinte e duas pginas, cometimento dado pelo Grmio ao novo membro, representando sntese, com a anlise dos principais aspectos da vida do escritor, e roteiro seguro para trabalhos posteriores. Em 1931, na Coleo de Cultura Nacional da Academia Brasileira de Letras, dirigida por Afrnio Peixoto e que posteriormente ganhou o seu nome, publicaria o volume Euclides da Cunha (Ensaio bibliogrfico). A coleo fora inaugurada com o livro do organizador sobre Castro Alves, constituindo o trabalho de Francisco Venancio Filho o segundo volume. O livro dedicado a Afrnio Peixoto mestre e amigo e embaixo do nome do autor constava a indicao do Grmio Euclides da Cunha. Era trabalho mais amplo, apresentan-
68
do excelente material iconogrfico, captulo das efemrides euclidianas, bibliografia e captulo final sobre os juzos e depoimentos. Posteriormente, em 1940, pela Coleo Brasiliana, da Companhia Editora Nacional, publicava o livro mais substancioso A glria de Euclides da Cunha, dividido em trs partes: a primeira, a vida e a obra; a segunda, fontes de estudos; e a terceira, a repercusso da obra. Anteriormente, tambm pela Coleo Brasiliana, em 1938, divulgava o volume Euclides da Cunha e seus amigos, compilando a correspondncia at ento conhecida. O livro continha substancioso prefcio, descrevendo as relaes de Euclides com os principais amigos, dizendo ao final que:
Faltam ainda a esta coleo muitas mais [cartas] que devem existir nos arquivos de Rio Branco, Gasto da Cunha, Afonso Arinos, Waldomiro Silveira e outros mais. de se esperar que aqui possam ainda figurar um dia.
As cartas de Euclides da Cunha a Rio Branco guardadas no Arquivo Histrico do Itamaraty viriam a ser publicadas por Francisco Venancio Filho na plaquete Euclides da Cunha e Rio Branco, como tambm por seu intermdio foram recolhidas as vinte cartas de Joo Lus Alves oferecidas pela viva desse poltico. Nesses dois livros encontra-se grande parte do material sobre Euclides da Cunha, em parte reproduzido nesta conferncia. Disse Alberto Rangel a propsito da correspondncia:
So linhas ntimas. Na sua intimidade, porm, nada h que lhe diminua o esprito fulgurante e a dolorida sentimentalidade que as ditaram. No podia ser de outro modo. Homens dessa natureza no tm altos nem baixos, conservando tambm, no obscuro bastidor das relaes comuns, a integridade de suas nobres qualidades reais.
E acrescenta Francisco Venancio Filho:
69
Estas cartas completam o perfil do gigante de Os sertes. Se falta a elas o tom lrico, tambm ausente na sua obra escrita, esto bem presentes os traos de corao e da sua meiga e profunda afetividade nestas mensagens de carinho, que nunca suspeitaram a luz da publicidade. Faltaro cartas de amor, mas para Euclides, mais do que para qualquer outro, estas no deviam passar de dois leitores, conforme a observao justa de Henry Bordeau, e ele de certo no as escreveu... Mas nestas cartas est todo o Euclides ntimo, no carinho com que pensava nos amigos, no cuidado com que atendia aos seus apelos, na preocupao com seus deveres e no escrpulo em cumpri-los, nas suas angstias, nas suas mgoas, nas suas amarguras, sempre discreto e pundonoroso, no seu idealismo incurvel e at no seu pessimismo abominvel, como ele prprio dizia.
Fernando de Azevedo, na conferncia O homem Euclides da Cunha, em homenagem a Francisco Venancio Filho, diria:
Amigo, Euclides da Cunha? Amigos de Euclides? Pois no. Ningum o foi com mais fidelidade e mais calor; ningum lhe levou vantagem na capacidade de atra-los, conquist-los e prend-los. Meiga e profunda afetividade, era a de Euclides, no depoimento de Afrnio Peixoto; amigo bonssimo, chamou-lhe Firmo Dutra; amigo to seguro e de trato to suave, na sua singeleza afetuosa, observa, de sua parte, Domcio da Gama; agreste, reconhecia Coelho Neto; fruto selvagem, de aparncia hspida; descascado, porm, no mago um favo. que Euclides tinha o culto da amizade, colocava acima de tudo, de suas pretenses mais caras e de suas ambies mais legtimas, a ddiva preciosa de um corao aberto. Euclides dava-se a todos com essa aceitao e tolerncia que no eram qualidades suas, mas se alimentavam da admirao e do culto da inteligncia como do foco interior em que tomava conscincia das afinidades eletivas. Gostava, por isto, de substituir a frieza e a troca protocolar por esses contatos, essas conversaes espontneas, de viva voz ou distncia, em que nada se pudesse ocultar a outrem, essas efuses depois das quais no fosse possvel duvidar nem de sua nobreza de alma nem de sua sinceridade radical.
70
Afonso Arinos pai, certa vez, em entrevista a Homero Sena, publicada no livro A repblica das letras, falou de projeto de estudar as amizades na literatura brasileira, citando Tomas Antnio Gonzaga e Cludio Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto e Baslio da Gama, Porto-Alegre e Gonalves de Magalhes, e mais recentemente Machado e Mrio de Alencar, Afonso Arinos e Eduardo Prado, Bilac e Alberto de Oliveira e, contemporaneamente, Monteiro Lobato e Godofredo Rangel, Antnio Torres e Gasto Cruls, Manuel Bandeira e Ribeiro Couto, Gilberto Freyre e Jos Lins do Rego e poderamos acrescentar o prprio Afonso Arinos e Pedro Nava, e Guimares Rosa e o nosso queridssimo confrade Geraldo Frana de Lima. Nessa relao, Afonso Arinos pai inclua as figuras de Euclides da Cunha e Alberto Rangel. Companheiros na Escola Militar, Alberto Rangel assistira ao episdio em que Euclides da Cunha, em 1888, se rebela contra o Ministro da Guerra, Senador Toms Coelho. Alberto Rangel descreveu como testemunha o episdio de rebeldia:
Era no ptio da Escola Militar da Praia Vermelha. Seguamos em coluna, marchando em continncia suprema autoridade administrativa do exrcito: o Senhor Ministro da Guerra. No me lembro se o velho Pedro, o imperial valetudinrio, dormitava em terra ptria ou se ainda sua filha despachava em So Cristvo. Ao ministro acompanhava Gaspar Martins. amos marchando. Na correo dos uniformes e no polido das baionetas, a tropa de escolta seguia numa festa, no passo firme da ordenana. Eu ia no peloto da cauda. De repente, um aluno destacou-se da forma, frente da coluna de marcha. Tentou quebrar ao joelho a carabina e atirou-a por fim aos ps do surpreso ministro. Mais adiante, ao toque de alto, a coluna parou; a outro toque, fez-se em linha; a outro, debandou.
Permaneceu mais tempo na vida militar do que Euclides da Cunha e quando a deixa, escreve o livro Fora de forma, editado na Ama-
71
znia, hoje praticamente impossvel de se encontrar. Flix Pacheco compara o estilo de ambos em Dois egressos da farda. Euclides prefacia o livro de Alberto Rangel Inferno Verde sobre a Amaznia, se interessando pela divulgao do livro, enviando exemplar aos amigos, solicitando-lhes que escrevessem a propsito e comentando em carta a alegria por causa do xito. Quando da morte de Euclides da Cunha, Alberto Rangel se encontrava na Europa, mas volta ao Brasil em 1912 e aceita fazer conferncia em curso na Biblioteca Nacional, sobre os Sertes brasileiros, onde comenta a figura de Euclides da Cunha: Euclides da Cunha, homem de bem e escritor de pulso, cujo sangue honrosamente derramado ainda no esfriou na saudade do remorso. Em 1913, 15 de agosto, se inicia a romaria sepultura 3.026, onde pronuncia a orao de saudade, e noite do mesmo dia, na Biblioteca Nacional, inicia a srie de conferncias com o ttulo Um pouco do corao e do carter que o Grmio Euclides da Cunha promoveu e que seriam reunidas, em 1919, no volume In memoriam Por protesto e adorao. Em 1915 o Grmio Euclides da Cunha comea a publicao da revista anual, Por Protesto e Adorao, que durante 25 anos publicou material sobre a vida e obra de Euclides da Cunha, a correspondncia, matrias todas visando homenagear o grande escritor. O Grmio pretendia erigir, no morro da Babilnia, um busto, cuja maquete de Correia Lima hoje se encontra nesta Casa. A esse respeito, em 1927, Alberto Rangel fala de Euclides da Cunha na Babilnia:
Ao p da Urca e Babilnia em verdade se consolidou o esprito de Euclides da Cunha, nasceram os remgios de asa possante. Os seus primeiros pensamentos bem formados de poeta desabotoaram entre as penhas lavadas de areia salgada e logo tornaram a forma original, palpitante variada das criaes de uma fauna marinha.
72
Forado atividade de engenharia, Euclides estava sempre espera de poder abandon-la, para dedicar-se vida literria, mas seria um profissional competente. Nesse sentido temos o depoimento de nosso confrade Roberto Simonsen:
Conheci Euclides da Cunha em 1899 (aos dez anos). Engenheiro da Diretoria de Obras Pblicas de So Paulo, da qual era Superintendente meu av materno, engenheiro Incio Wallace da Gama Cochrane, estava ele, nessa poca, comissionado para a reconstruo desta ponte, sobre o Rio Pardo. Em suas visitas nossa capital, almoava, freqentemente, na residncia de meu av, que orientava meus primeiros estudos. Nunca mais me abandonaria a indelvel impresso que causaram, aos meus dez anos, sua conversao vigorosa, fecunda e original, seu indicador emoldurado pela pedra de engenharia militar, seu olhar brilhante e penetrante, e sua face de ndio ou mameluco, imprimindo-lhe os acentos de uma personalidade inconfundvel, completamente diversa daquelas que habitualmente visitavam a casa de meus maiores.
Em carta a Lcio de Mendona em 22 de maro de 1903, Euclides desabafaria:

A minha engenharia rude, engenharia andante, romanesca e estril, levando-me em constantes viagens atravs de dilatado distrito (de Guaratinguet), destri a continuidade de quaisquer esforos na atividade dispersiva que impe. A est meu colega e querido amigo Bueno de Andrade, que a conhece bem sob os seus vrios aspectos desde o estilo aleijado dos ofcios alma tortuosa dos empreiteiros. Entretanto, com uma teimosia incoercvel, pertincia de quem no quer desviar-se de um rumo predileto, eu vou alinhando, atravs da secura dos oramentos, novas pginas de um livro que ser tardio, feito em minutos de folga, e sem a inteireza emocional que a Arte exige.
E a Jos Verssimo, em 12 de junho de 1903:
73
Continuo na minha engenharia fatigada e errante. Felizmente me habituei a estudar nos trens de ferro, nos trolleys, e at a cavalo! o nico meio que tenho de levar por diante esta atividade dupla de chefe de operrios e de homem de letras.
E o zelo profissional, na inquietante indagao a Francisco Escobar em 10 de agosto de 1902:

Agora, um grande, um srio, um reservadssimo favor. To reservado que te peo no o boquejes nem mesmo junto ao ouvido da tua filhinha mais nova. L vai: contou-me (no preciso dizer quem foi o desalmado) que h no encontro direito, lado do Pompeu, da ponte, uma frincha descendo por todo ele at embaixo. Imagina como fiquei, e quanto cabelo branco vai-me nascendo dentro desta ansiedade... Pensei seguir logo at a. Infelizmente, no posso agora. Por isso escrevo-te. Quero que, com a tua cautela habitual, sem que ningum o perceba, observes aquilo, e indiques-me, num esboo qualquer, o lugar, as dimenses aproximadas da coisa, e se visvel e se ameaa aumentar, ou se um recalque comum nestas obras. No s engenheiro, mas, que diabo, tambm estas coisas no so to transcendentes... De qualquer modo, aguardo a tua resposta contando os dias. Esta chegar a na segunda ou tera, tarde. Poderei ter, aqui, a resposta sexta ou sbado. No faltes.
E quando se encontra desempregado, esta pgina curiosa e irnica de 22 de abril de 1904:

Coelho Neto. Tens razo. Li a tua carta e, para logo, rompendo com um propsito que me parecia inflexvel, procurei o Lauro Mller e pedi um emprego. Aquele velho companheiro, com enorme surpresa minha, to destemperados andam os homens e os tempos! recebeu-me admiravelmente. No era o ministro, era o antigo companheiro de ideal, o scio daqueles estupendos sonhos de mocidade ( Repblica!...) que no sei mais onde existem. Mas antepe-se um obstculo grave: a legio inumervel de engenheiros desempregados,
74
que entope as escadas das secretarias. No imaginas o que eu vi... V se concebes, de momento, com o melhor da sua fantasia, o quadro de uma espcie de Encilhamento da Misria. H em cada caracol das escadas que levam aos gabinetes dos ministros uma espiral de Dante. Considera agora isto: eu entrei por uma delas; ningum me conhecia; esquecera-me a preliminar de um carto, de um empenho; de sorte que, a breve trecho, no aperto dos candidatos afoitos, capazes de pagarem com dois anos de vida cada degrau da subida, me vi frechado de olhares rancorosos... Estaquei, arfando, espetado, em pleno peito, por um cotovelo, rgido e duro, de concorrente indomvel; no ouvi o trgico ranger de dentes; ouvi grunhidos. Quis voltar; impossvel: no havia romper-se a falange que se unia, em baixo, inteiria, ombros colados como os dos suos medievais na hora da batalha. Mas naquele instante alvorou um rosto amigo e desconhecido e, logo aps, sacudida por um gesto, que roou um impertinente cavaignac vizinho, como a asa de um pssaro num capo de mato, uma pergunta: o Sr...? O cavaignac contemplou-me curioso, um sujeito gordo e tressuante por sua vez recuou, e na face cheia espalmou-se-lhe um sorriso; um outro, tambm gordo (a que mais podem aspirar estes homens? Noto que na sua maioria os candidatos so repletos de carnes), fez o milagre de afastar-se um pouco... e num minuto, nem sei como isso foi, estava l em cima. E l em cima empolgou-me a vaidade, porque, em verdade, quem me levara at l, com tanta felicidade, fora o Euclides da Cunha!
Por ocasio das comemoraes do centenrio de nascimento do Baro do Rio Branco, em 1945, o Itamarati nomeou uma Comisso encarregada desses festejos, da qual era secretrio o discpulo e grande amigo de Francisco Venancio Filho, o hoje embaixador Roberto Assumpo. A Comisso organizou a reedio das Obras completas do Baro e uma srie de monografias sobre a vida do grande chanceler; a primeira delas, editada em 1946, Rio Branco e Euclides da Cunha, de Francisco Venancio Filho, utilizando a correspondncia indita entre os dois ilustres brasileiros. Em 1966, por ocasio do centenrio do nascimento de Euclides da Cunha, o Governo do Estado do Amazonas publicou o livro Euclides da Cunha e o paraso perdido e no pre-
75
fcio o governador do Estado cometia a incorreo de dar a divulgao dessas cartas como inditas, quando h mais de vinte anos constaram da publicao oficial do Ministrio das Relaes Exteriores. Domcio da Gama descreveu o episdio do encontro de Euclides com o Baro:
Segura e dedicada como foi, minha amizade com Euclides da Cunha no ter durado mais de cinco anos. E no foram as letras, foi o servio do Brasil que nos aproximou. Jos Verssimo pedira-me que obtivesse do Baro do Rio Branco para o autor dos Sertes um lugar de auxiliar numa das comisses de explorao do Purus e do Juru, criadas por acordo entre o Brasil e o Peru em 1904, a fim de definir-se honesta e lealmente o litgio territorial entre os dois pases naquela regio. Acompanhei Euclides uma noite, depois do jantar, casa do Baro, em Petrpolis. Deixei-os conversando s nove horas, o Baro sentado mesa, entre as duas janelas do quartinho que lhe servia de escritrio, dando sobre a estrada sossegada da Westflia e o Piabanha rumoroso em baixo; Euclides pousado incomodamente sobre uma cadeira pequena, respeitoso, comovido e tmido, como um estudante em hora de exame. No que o Baro o examinasse. O Baro conversava, contente de encontrar quem o entendesse e partilhasse o seu interesse pelos assuntos que lhe eram caros, de fronteiras, de relaes internacionais e da histria diplomtica do Brasil, em que aquele engenheiro militar parecia bacharel seno doutor. s dez horas, voltando com um papel, encontrei-os na mesma posio discreteando quietamente; o Baro sempre despretensioso e lhano, despreocupado de efeitos, sem veemncia nem gestos, apenas uma pena tomada distraidamente e logo deixada cair sobre as rumas de papis que lhe atulhavam a mesa, ou o cuidadoso acender do cigarro de palha, que se lhe apagava freqentemente. Euclides parecendo cada vez mais intimidado e mal vontade, como se o oprimisse o respeito que lhe inspirava desde o primeiro momento aquele grande homem pblico to bondoso e simples mas to pouco familiar. s onze horas vim lembrar-lhe que a porta da casa de seu primo Urbano de Gouveia, onde devia dormir, fechava-se s dez horas, e ofereci-lhe um quarto para passar a noite na minha casinha ao p da do Baro.
76
Conversamos at s duas horas, e no fomos alm porque tnhamos de levantar-nos s seis da manh. Conversamos de literatura, est claro. Euclides sabia tudo. Sabia o que eu sabia em letras e mais toda a sociologia e a economia e a poltica de um pensador enciclopdico. Era a realizao do verdadeiro homem de letras reforado por um sbio, que Fichte preconizara. Mas sua erudio cientfica no pesava, no era pedantesca: os fatos positivos eram para ele apenas como o lastro de segurana da sua imaginao ambiciosa, estuante. Foi bom que seu esprito tivesse recebido cultura matemtica, a disciplina da prova. Ouvindo-o, tinha a gente a confiana de que ele no arriscaria asseres improvveis e a conversa ganhava com a impresso que dava sua perfeita honestidade mental. Honestidade e respeito so traos gentis do carter de um pensador com expresso. s suas qualidades to humanas, e que nunca sero cultivadas demais no trato entre homens, Euclides juntava o poder de admirar. Admirava conscientemente, criticamente, inteligentemente, e era o seu prazer mximo acompanhar na anlise das pginas, que duram, a experincia, interessante sobre todas, dessa qumica das idias em presena dos fatos, que entra na criao das obrasprimas. Era ento que era simptico, dessa simpatia juvenil, natural e simples, que atrai afetuosamente e que em tons e graus diversos s encontrei em poucos amigos brasileiros e estrangeiros. Algumas semanas mais tarde foram publicadas as nomeaes do pessoal das comisses de explorao e, em vez de auxiliar, Euclides foi escolhido para chefe da explorao do Purus. O Baro o aprovara com distino. sabido como bem se desempenhou da comisso rdua e penosa, que terminou seus trabalhos antes da do Juru e que no foi provada pelas febres da regio. Euclides mesmo s veio a adoecer em Manaus. Possu durante alguns anos um exemplar do relatrio confidencial dos trabalhos da comisso, apresentado por ele ao Baro do Rio Branco, e que est no arquivo de limites no Itamarati. Por ele se v que o escritor tumultuoso e ardente era tambm um tcnico notvel e, o que mais, um chefe consciencioso e capaz. O Baro o reteve no Ministrio como cartgrafo e auxiliar tcnico do seu gabinete. Estava encaminhada e aproveitada da melhor maneira a atividade de Euclides da Cunha. Data desse tempo o seu Peru versus Bolvia,
77
que escrevia-me ele para Lima, ao mandar-me o livro, no somente se inspirava no culto da verdade e do direito, mas era tambm vagamente a defesa dela contra ele. Euclides era cavalheiroso. Assentava-lhe tomar partido pela causa menos defendida, ainda que lhe sobrassem direitos. E em presena de tanto saber histrico ao servio de uma arguta e rigorosa dialtica que o habilitava para ser um mestre em trabalhos dessa natureza, a gente ainda mais lamenta o drama escuro que o destruiu em pleno vigor e abriu nos servios nacionais um claro que ainda no foi preenchido. A consternao expressa no telegrama para a Legao em Buenos Aires em que o Baro me anunciava a morte de Euclides significava talvez o pesar da perda do colaborador precioso, cujos trabalhos enriquecem o arquivo de limites do Itamarati, mas dizia certamente a infinita piedade que lhe inspirava a agonia de uma alma honesta e limpa afogada em vergonha e indignidade. Euclides era um amigo to seguro e de trato to suave, na sua singeleza afetuosa! No tinha rancores, como se fosse superior ao dio, e essa serenidade do sentimento purificado pelo entendimento, que no reconhece culpas e em tudo s enxerga relaes entre causas e efeitos, contrastava com a veemncia febril e trepidante das suas admiraes. assim a psicologia dos santos: adorando o bem, ignorando o mal.
De regresso do Purus, iria ser a Amaznia a fonte principal de suas obras da por diante. Colaborador de Rio Branco no Itamarati, escreveu o notvel Peru versus Bolvia, trabalho de diplomacia, de geografia histrica, de direito, de tal valor que o representante boliviano junto ao rbitro argentino f-lo verter para o castelhano. Pesou, na deciso arbitral, a pea monumental do pensador brasileiro, que esclarecia, de vez, os tratados de 1867 entre o Brasil e a Bolvia e o de 1851 entre o Brasil e o Peru. Ocupa-se, nos anos que passa no Ministrio do Exterior, em cartografia, retificando, fazendo ele prprio mapas, num trabalho paciente e probo de verificaes penosas e fatigantes. Guardam os arquivos do Itamarati: mapa da regio do Acre; esboo geogrfico do Alto
78
Juru; e o contorno da fronteira com o Peru; a regio entre o rio Acre e o Abun ao norte e o Tehuamano e Orton, ao sul: carta do Alto Acre; Departamento do Alto Juru; esboo da regio litigiosa peru-boliviana; carta de parte da lagoa Mirim. Nos ensaios publicados na imprensa e que dariam parte de margem da Histria revela a Amaznia, como j revelara os sertes aos brasileiros. Neles segue a mesma linha de Os sertes, embora sem a unidade de uma obra de conjunto. A monografia sobre o Purus, em que apresenta a teoria do ciclo vital dos rios de Morris Davis significativa. Mas no s nesta parte A terra sem histria do seu livro pstumo que h o gegrafo. Est ele presente na Viao Sul-Americana, no Primado do Pacfico, em Martim Garcia da segunda parte de Estudos vrios, como o astrnomo, no ltimo captulo sobre Estrelas invisveis. Rio Branco traou levantamento do perfil de seu inestimvel colaborador, em duas manifestaes expressivas, a primeira, o telegrama enviado, por ocasio da morte ao pai nos seguintes termos:
Atordoado pela nossa grande desgraa do dia 15, o terrvel golpe que feriu seu corao de pai, feriu igualmente o meu corao de amigo e sincero admirador dos grandes dotes intelectuais e morais do seu nobilssimo filho: sei o quanto perdi de sincero afeto com o falecimento desse bom amigo e companheiro de trabalho; sei o quanto de esperanas fundadas perdeu o Brasil.
E no mesmo ano, como orador oficial do Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro, se pronunciaria:
Dentre os que a morte privou da nossa companhia, conta-se Euclides da Cunha que tanto prometia enriquecer ainda a nossa literatura, vitimado no vigor da idade numa terrvel tragdia, como homem de delicado pundonor que sempre foi, e cuja pureza de sentimentos e alto valor intelectual pude
79
conhecer de perto nos breves anos de convivncia, em que me coube a fortuna de o ter como companheiro de estudos, de trabalho e de esperanas patriticas.
Na vida agitada de Euclides da Cunha muitos foram os planos esboados e os livros planejados: a Histria da Revolta por ele aludida tantas vezes e de que restaram somente alguns esboos, algumas pginas de Contrastes e confrontos; O Paraso Perdido, que seria, no seu prprio dizer, o seu segundo livro vingador, e a que tantas vezes se referiu aps a viagem Amaznia, e do qual s ficaram alguns captulos de margem da Histria; o projeto revelado em carta a Domcio da Gama de livro de conjunto da formao da Amrica, e do qual s ficaram algumas pginas do Peru versus Bolvia e captulos de margem da Histria; Os Homens Bons, romance sobre o Rio seiscentista, e do qual nada ficou. Tais obras nunca chegaram a ser completadas, porque faltaram as condies excepcionais que Francisco Escobar ofereceu a Euclides em So Jos do Rio Pardo e jamais repetidas, que lhe permitiram levar a cabo a redao de Os sertes. Um companheiro de ento, Jos Honrio de Silos, relata que sem a amizade de Escobar, sem o seu apoio moral e social, em So Jos do Rio Pardo, nunca brotaria a idia fora da mentalidade brasileira, a obra literria que considerada a bblia da brasilidade e o prprio Euclides, escrevendo a Escobar, comenta: foste o meu melhor colaborador neste ermo de So Jos do Rio Pardo. Participando das comemoraes de So Jos do Rio Pardo, a convite de Francisco Venancio Filho, Alberto Rangel compareceu em 15 de agosto de 1942 a So Jos do Rio Pardo, falando sobre O homem e a cidade. A conferncia mais uma pgina da devoo ao amigo, irmo e companheiro, ressaltando a importncia das comemoraes euclidianas em So Jos do Rio Pardo. Iniciando a exposio, referir-se-ia ao trabalho do Grmio Euclides
80
da Cunha para dizer que o Grmio forjou-se nas virtudes da dedicao ativa e na prtica da circunspeco e modstia de Venancio Filho. Em 1943, tambm a convite de Francisco Venancio Filho, Afrnio Peixoto pronunciava a conferncia oficial sobre O outro Euclides, o que sobra de Os sertes. Comea referindo-se ao grande livro:
No demais, mas no tudo. H mesmo em Os sertes outro Euclides a ser atendido e consagrado... Euclides o primeiro, em data, dos nossos socilogos...
E prossegue:
Mas, alm de Os sertes no h mais Euclides? Haveis de convir que sobra muito, mas que inexplicavelmente lhe somos omissos, como se no fora Euclides, e do melhor Euclides... Propus-me hoje a v-lo recordar... H um Euclides gegrafo, historiador, um ensasta, no melhor sentido dessa expresso, finalmente um poeta... Sim, veremos um grande poeta!
Em 1942 a direo da Revista Brasileira da Academia foi confiada a Levi Carneiro, que chama para colaboradores figuras expressivas da cultura brasileira. Vrios artigos so publicados sobre Euclides da Cunha: Euclides e a Amaznia; Atualidade de Euclides da Cunha; Os sertes, Os fundamentos cientficos de Os sertes, todos revelando contribuies originais. O mais importante intitula-se Os fundamentos cientficos de Os sertes e representava uma resposta aos comentrios que se iam avolumando de que o livro no tinha slidos fundamentos cientficos e era, antes de tudo, uma obra de fico. Comea discutindo a troca de idias com Jos Verssimo em cartas de 1902 sobre o uso de termos cientficos na obra, impugnado por Jos Verssimo e que Euclides
81
replicara prontamente. Mostra como Euclides se socorreu de todas as fontes bibliogrficas sua disposio, bem como de vrios amigos como Francisco Escobar, Gonzaga de Campos e Teodoro Sampaio, nunca havendo contribuio exclusiva nem dominante de Teodoro Sampaio, como faziam crer alguns comentrios. Por isso, conclui: Os sertes constituem pois obra de gnio, de intuio, mais do que de mtodo ou de escola. sobretudo livro de arte, informado de cultura e mtodo cientfico. Para o exame dos fundamentos das diversas cincias em que se apoiou, Francisco Venancio Filho traz colao a opinio de renomados especialistas consultados nos vrios ramos cientficos, como Glycon de Paiva na geologia; Fernando Rodrigues Silveira na botnica; Lacerda Feio na zoologia; e Leandro Ratisbona na climatologia. Embora em alguns casos apontando incorrees, os especialistas concluram sempre que Euclides se socorrera do melhor saber cientfico da poca, no podendo lhe ser atribudos conhecimentos ou idias que s vieram a ser veiculados muito mais tarde. Em 1966, centenrio do nascimento de Euclides da Cunha, vrias comemoraes foram realizadas, inclusive nesta Casa em sesso solene com a presena do Presidente Castelo Branco, sendo orador Afonso Arinos pai, que deve ter falado de improviso, pois seu discurso no localizado. Mas em conferncia em So Jos do Rio Pardo em 1940, publicada em Homens e temas do Brasil, afirmaria:
Vida obscura, morte espetacular, eis o paradoxo que nos oferece este homem de gnio. Mas nem o sucesso da vida, que correu ignorada do grande pblico, nem o sucesso da morte, que foi um prato do dia de escndalo, tm ligao essencial com a verdadeira existncia de Euclides, existncia que dominou a obscuridade da vida e o rudo da morte e que a sua obra. Por ela, e somente por ela, que Euclides existe entre ns.
82
E referindo-se a Os sertes, comentaria:

Esse livro extraordinrio tem como principal fundamento da sua grandeza no a beleza da forma, como pode julgar um julgamento superficial, mas a verdade do fundo.
Desejo tambm referir-me ao curso que o Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro promoveu nessa data, no qual falaram Olmpio de Sousa Andrade, Elmano Cardim, Alberto Venancio Filho e Francisco de Assis Barbosa. importante o trabalho deste ltimo, Euclides da Cunha: A marca de um drama. Comenta, em primeiro lugar, o discurso de posse no Instituto Histrico e Geogrfico Brasileiro em 1903, melanclico, deprimido, em que dizia trazer para o Instituto uma qualidade irredutvel, a qualidade de brasileiro. Mas este ttulo no coisa que se recebe, seno uma posio que se conquista, e acarreta deveres to srios, a quem a merece. Considerava-se como um grego antigo transviado nas ruas de Bisncio e julgava o Instituto um esplndido isolamento e um admirvel e consolador exlio, um degredo que lhes permite ligar a vida objetiva transitria grande vida imortal da ptria, um exlio no tempo. Euclides da Cunha escreveria a Coelho Neto em 22 de novembro de 1903:
No transcreveram o meu discurso; no poderiam arquiv-lo, to a fundo, to de frente, embora sob um aspecto geral, eu feri o presente abominvel em que estamos. Sem vaidade tive, por alguns minutos, em torno de mim, a simpatia tocante de alguns trmulos velhinhos, e aqueles minutos iro consolar a minha vida inteira.
Em carta a Francisco Escobar de 27 de novembro acrescentou:
83
J lestes no Jornal de 26 o meu discurso no Instituto? Discurso, no; um desabafo. Lestes a lista dos que ali estavam? Era o Brasil, o Brasil velho e bom. Que felicidade, meu amigo! No te rias; tive os olhos empanados de lgrimas quando, finda a sesso, aquelas mozinhas trmulas e mirradas se agarraram, num agradecimento mudo, minha mo nervosa... Tu no calculas como me senti bem, ali, no mundo daquela gente, que no distribui empregos; e como avaliei bem o vigor desta minha belssima alma sonhadora, to desprendida das infinitas esqurolas e da poeirada de coisinhas interesseiras que deslumbram tanta gente.
Comenta Francisco de Assis Barbosa:

Discurso explosivo e quase brutal de ingresso na velha casa de D. Pedro II, o ressentimento pessoal se dilui num tom pungente de uma declarao de amor ptria, de um amor que sentia talvez no ser correspondido. Marcava passo na sua modesta carreira de engenheiro de obras pblicas, acampado em pequena cidade do interior paulista, preso pelas contingncias da vida material situao medocre de funcionrio, obrigado a exercer uma atividade que no era a da sua vocao nem a do seu destino: a de viver exclusivamente para as letras, estudando e escrevendo os seus livros. Foi, alis, esse descompasso que marcou o drama ntimo do escritor-engenheiro, que jamais acertaria os ponteiros entre aquilo que desejava mesmo realizar e o que era forado a fazer para comer o po amargo e quase sempre escasso de todos os dias.
Para Francisco Assis Barbosa, a marca de um drama bem mais terrvel que a tragdia passional que ps fim sua vida, o drama de quem assistia, impotente, a sua ptria transformar-se pouco a pouco num monto de runas. O drama do escritor que via com a lucidez dos dominados o quadro desanimador de nossa existncia poltica em meio indiferena muulmana quase geral. O drama, em suma, de um brasileiro, ttulo que no se recebe, mas que se conquista uni-
84
camente voltado para o seu pas, ainda sem rumo, quando no adormecido. Esta, sim, foi a marca do drama de Euclides da Cunha. Marca que , em ltima anlise, a do drama nacional de cada um de ns. Da a atualidade de Euclides da Cunha e da sua mensagem ainda no encerrada, pois ele foi, na verdade, um criador de histria. O sucesso de Os sertes abriria a porta da Academia Brasileira de Letras, mas a campanha lhe provocaria dvidas e inquietaes. Explicava a Jos Verssimo em 12 de junho de 1903:
A notcia que hoje li, ao voltar de viagem, num Correio da Manh, sobre vrios candidatos Academia, antes de tudo uma indiscrio de jornalista. Mas tem o valor de libertar-me da vacilao que me tolhia no concorrer quele lugar. No posso mais recuar. Sem temer o insucesso inevitvel porque o simples fato de ser admitido concorrncia basta a enobrecer-me consideravelmente.
Escrevia ao pai:
Infelizmente me obrigaram a ser candidato Academia de Letras com a infelicidade de ter, entre outros antagonistas, o velho autor dos Mineiros da Desgraa, Quintino Bocaiva, que me derrotar pela certa porque leva para a ao a prpria influncia poltica, e levantou-lhe a candidatura o primus inter pares da nossa gente, o Baro do Rio Branco. Os poucos votos que eu terei, porm, valero pela qualidade.
Em 4 de julho de 1903 escrevia a Jos Verssimo:

Vou agora escrever aos acadmicos. Peo-lhe porm que se recorde de minha situao de engenheiro errante, preso pelos empreiteiros e absorvido em oramentos, quase sem tempo de cuidar dos meus prprios interesses. Os outros candidatos, mais folgados e num outro meio, tm elementos prticos de sucesso que eu no posso ter. Aqui em So Paulo ningum acredita
85
que eles triunfem, mas estou convencido do contrrio se me desampararam os bons amigos com que conto.
E em carta a Machado de Assis em 1o de julho:

Recordando-me das palavras animadoras que me dispensou e que foram para mim uma grande honra e um grande estmulo venho solicitar o seu voto em prol da minha candidatura.
E novamente para Machado de Assis em 26 de julho, respondendo carta de apoio: O sufrgio que vai me dar ser para mim uma consagrao. E em carta a Coelho Neto em 1o de setembro:
De fato, sendo a eleio no dia 15, temo que alguns imortais no votem, distrados pelos acontecimentos, e como no me ficaria bem lembrar-lhes, peo-te que escrevas a respeito aos que te forem mais ntimos. E ainda temeroso: Estou hoje a braos com esta profisso, e a minha candidatura ainda pode sobrar.
Euclides da Cunha foi eleito em 21 de setembro de 1903, tendo 24 votos, sendo quatro votos dados Domingos Olmpio, dois a Silvino Amaral e um a Xavier Marques. curioso verificar como entre os que no se inclinaram pelo seu nome, se tornariam seus grandes amigos, como Domcio da Gama, que certamente preferiu o colega de carreira, e que s veio a se aproximar de Euclides quando o levou ao encontro com o Baro do Rio Branco. Eleito, escreve jubiloso ao pai no dia seguinte:
Apresso-me em comunicar-lhe que fui eleito para a Academia Brasileira de Letras para a cadeira desse grande patrcio Castro Alves. Assim, o des-
86
vio que abri nesta minha engenharia obscura alongou-se mais do que eu julgava. ao menos um consolo nestes tempos de filhotismo absoluto, verdadeira idade de ouro dos medocres. Tive eleitores como Rio Branco e Machado de Assis. Mas no tenho vaidades: tudo isso me revela a boa linha reta que o Sr. me ensinou desde pequeno. Hei de continuar nela.
A posse no foi imediata, pois logo em seguida seguia para a Amaznia, no cumprimento da misso conferida pelo Baro do Rio Branco. Consta que Afonso Arinos foi designado para receb-lo, mas afinal a incumbncia coube a Slvio Romero, em cerimnia em 18 de setembro de 1906 presidida pelo Presidente Afonso Pena. O discurso de Slvio Romero foi polmico, atacando fortemente as instituies, para constrangimento do Presidente da Repblica Afonso Pena, presente sesso. No discurso de posse, Euclides se refere ao patrono Castro Alves, em termos que no foram considerados muito elogiosos, posteriormente retificados na conferncia Castro Alves e seu tempo, pronunciada em 1907, em So Paulo, a convite do Centro Acadmico XI de Agosto da Faculdade de Direito de So Paulo, mas examina a obra do poeta no quadro de sua poca. Disserta em seguida em profundidade sobre a vida e a obra de seu antecessor Valentim Magalhes, mas ao final, evitando digresso acidentalssima, descreve que apresentamos um quadro de uma desordem intelectual que depois de refletir-se no disparatado de no sei quantas filosofias decoradas, nos impe, na ordem poltica, a mais funesta disperso de ideais, levando-nos, aos saltos e ao acaso, do artificialismo da monarquia constitucional para a iluso metafsica da soberania do povo ou para os exageros da ditadura cientfica. A sua presena na Academia, aps a volta da Amaznia, foi intensa. No deixou de se interessar pelos trabalhos, sendo assduo nas sesses e participando das eleies. Da correspondncia sobre candidaturas Academia, verifica-se que se inclina por Sousa Bandeira, Herclito Graa e Jaceguai, tendo envidado esforos pela apresenta87
o de Assis Brasil. Nas eleies para a Presidncia a unanimidade de Machado de Assis era apenas quebrada com o voto deste para Euclides. Escreve a Domcio em 15 de agosto de 1907 sobre a reforma ortogrfica propugnada por Medeiros e Albuquerque:
No sei se j a chegaram notcias da Reforma Ortogrfica... (A deixo o meu espanto e a minha intransigncia etimolgica!). Realmente, depois de tantos anos de alarmante silncio, a Academia fez uma coisa assombrosa: trabalhou! Trabalhou deveras durante uma trs dzias de quintas-feiras agitadas e ao cabo expeliu a sua obra estranhamente mutilada, e penso que abortcia. H ali coisas inviveis: a excluso sistemtica do y, to expressivo na sua forma de ncora a ligar-nos com a civilizao antiga, e a eliminao completa do k, do hiertico k (kapa como dizemos cabalisticamente na lgebra)... Como poderei, um rude engenheiro, entender o quilmetro, sem o k, o empertigado k, com as suas duas pernas de infatigvel caminhante, a dominar distncias? Mas decretou a enormidade; e terei, dora avante, de submeter-me aos ditames dos mestres. A importncia da Academia cresceu. As suas resolues estenderam-se ao pas inteiro da Rua do Ouvidor Amaznia, da porta do Garnier ao ltimo seringal do Acre.
Eleito primeiro-secretrio em 1908, ascende interinamente Secretaria Geral e o presidente da sesso que elege Rui Barbosa sucessor de Machado de Assis. Cabe comentrio de que as sesses escasseavam no perodo, pois falecido Machado de Assis em 28 de agosto de 1908 s em 20 de dezembro foi realizada a eleio. No dia 10 de agosto de 1909, Euclides visita Coelho Neto e convida-o para um passeio na floresta na companhia do cientista Loefgren. Coelho Neto no pde aceitar o convite e na manh do dia 15 recebe um telegrama lacnico da estao da Piedade: Euclides gravemente ferido, traga Afrnio. Imaginou ser um acidente do passeio projetado e, no encontrando Afrnio, vai a Piedade em companhia de Martins Fontes. 88
Coube a Afrnio fazer a autpsia e o corpo foi velado no Silogeu Brasileiro, ento sede da Academia. A comoo foi enorme diante do trgico fato e me valho do depoimento de Artur Guimares sobre Slvio Romero, homem considerado spero e distante:
Fomos ao Silogeu, Slvio cabisbaixo, concentrado, agoniado; eu fugindo de tocar na tragdia, distraindo-o o mais possvel, at que, enfrentando o corpo, o Mestre levantou o leno e osculou demoradamente a fronte plida do grande morto. Rolaram-lhe as lgrimas abundantes, sacudindo-o todo, e eu tive que retir-lo quase violentamente, para evitar que casse com uma sncope. Choravam, ali, o amigo e o brasileiro, encarnando a Ptria, na pessoa de Slvio.
Na sesso seguinte morte, apenas referncias sumrias s manifestaes recebidas pela Academia. A Academia compra o jazigo onde estava enterrado juntamente com Euclides da Cunha Filho, at serem traslados os restos mortais para So Jos do Rio Pardo, no caminho detendo-se na Academia. Foi cerimnia tocante na Academia, em que falaram os acadmicos Pedro Calmon e Josu Montello. O cortejo seguiu at a porta do Jornal do Commercio, antes de demandar o Aeroporto Santos Dumont, para homenagear o jornal que defendera o ato de rebeldia em 1888 e do qual se tornara colaborador, a convite de Jos Carlos Rodrigues. A esse respeito convm mencionar episdio tocante e pouco conhecido, relatado por Cludio Ganns: estava ele jovem tomando banho na Praia do Flamengo quando ainda se tomava banho nessa praia e ali se encontrou com um jovem que veio a saber ser o filho mais velho de Euclides e que fora acolhido por Jos Carlos Rodrigues em sua residncia aps a morte do pai.
89
Com o falecimento do grande euclidianista em 12 de agosto de 1946, a caminho de So Jos do Rio Pardo para participar da Semana Euclidianista, seis dias depois Edgar Sussekind de Mendona escreve ao presidente do Grmio de So Jos do Rio Pardo, afirmando que, em absoluta comunho com o morto, realiza o desejo de doar aos euclidianos de So Jos do Rio Pardo as relquias do Mestre que estavam em sua guarda, por ser aquela cidade o lugar mais adequado para perpetuar a memria e enaltecer a glria do nosso Patrono. Aqui, portanto, termina o relato do tema dessa conferncia. Evidentemente os estudos euclidianos prosseguiram com os livros, entre outros, de Slvio Rabelo e Humberto Peregrino, que muito se beneficiaram do material do Grmio, e os de Olmpio de Sousa Andrade, Walnice Galvo e Roberto Ventura. A anlise da vida e da obra de Euclides da Cunha vista atravs das atividades do Grmio Euclides s oferece uma viso tpica de alguns episdios, mas permite visualizar a grande figura do homem e do escritor. No me escuso dessa abordagem, pois sei que uma viso completa e abrangente ser exposta na sesso de encerramento pelo acadmico Celso Furtado. Escrevendo a Machado de Assis em 22 de setembro de 1903, um dia aps a eleio, diria Euclides: No sei de nenhum outro posto mais elevado neste pas. A Academia at hoje faz jus a esse conceito ao reverenciar os grandes vultos que por ela passaram, como neste instante homenageando a figura de Euclides da Cunha.
90
Revisitando Euclides da Cunha

Cels o F u r t a d o
reio que estou sendo apenas realista se afirmo que nossa Academia de Letras est de parabns pelo brilho que alcanou este ciclo de conferncias em torno da obra de Euclides da Cunha, comemorativas do centenrio de publicao de Os sertes que se celebra no prximo ano. No cabe a mim, que no sou especialista na matria, abrir novas pistas de reflexo sobre uma temtica j to trabalhada. Vou me limitar a relembrar alguns pontos a fim de que possamos intercambiar idias sobre a atualidade de Euclides como pensador preocupado em entender o processo de formao da cultura de nosso pas. Mas, antes de entrar diretamente na matria que nos ocupa, gostaria de dar um testemunho pessoal: sou originrio da regio do Brasil em que a chamada Guerra de Canudos repercutiu mais profundamente. Durante a minha infncia, no alto serto da Paraba, presenciei grandes romarias de sertanejos que se deslocavam para Juazeiro do Padre Ccero. Este, um rebelde em conflito com as autoridades
Conferncia proferida na Academia Brasileira de Letras, no dia 17 de julho de 2001, no encerramento do ciclo Centenrio da publicao de Os sertes.
91
C elso Fu rtado
civis e religiosas, desencadeou entre a populao sertaneja uma onda de fanatismo similar que suscitara Antnio Conselheiro. Meu imaginrio infantil estava povoado de histrias de milagres. Um primo meu prximo praticou um crime de morte e, para evitar ser preso, refugiou-se no cangao. Ele nos visitava ocasionalmente, e me contava histrias fantsticas de milagres praticados pelo Padre Ccero. Outro parente, meu tio-av, que como recruta participara da Guerra de Canudos, contava-me as prodigiosas peripcias que vivera durante essa campanha militar. Nesse mundo, o nico certo era a insegurana, e a ele se contrapunham as idias de progresso e civilizao que me seriam incutidas na escola primria. Fao essas observaes para que se compreenda a resistncia que foi corrente em minha gerao a aceitar a viso positiva implcita na mensagem de Euclides a respeito da formao do homem brasileiro. Este o tema que vou abordar em seguida. Permitam-me iniciar esta breve exposio com uma citao do autor de Os sertes: Canudos no se rendeu. Teve que ser destruda. E antecipo que concluirei com uma interrogao que sintetiza o grito de angstia contido na mensagem dirigida por Euclides posteridade: como evitar que nossa miopia ideolgica nos conduza repetio de crimes como os que denunciou esse pensador de rara lucidez e coragem? Euclides um dos autores mais lidos e mais citados entre ns. Ora, a grave denncia que fez teve pouca ressonncia e foi de escassa influncia em nosso acontecer histrico. Cabe, portanto, indagar: como explicar essa permanncia, que faz de sua obra uma referncia obrigatria, hoje comprovada por estudos de autoridades na matria? A verdade que por seu estilo Euclides h muito se afigura anacrnico, e seu cientificismo positivista foi totalmente superado na rea dos estudos sociais. Qual seria, portanto, a razo do enorme in-
92
Revi si tando Eu c li des da C u n h a
teresse por sua obra, se tanto do ponto de vista da forma como do contedo ela nos parece datada e superada? A chave para entender o paradoxo possivelmente reside em que, em face do drama do crime, em suas palavras que constituiu o massacre de Canudos, Euclides, abandonando a opinio universalmente adotada na poca, percebeu com lucidez a gravidade das contradies inerentes nossa formao histrica, as quais se manifestam nas profundas desigualdades sociais que tanto demoramos a reconhecer. Somente assim logramos explicar que esse pensador haja exercido um papel fundador na cultura brasileira, comparvel ao de Cervantes na cultura espanhola ou ao de Goethe na cultura alem. Trata-se de uma influncia difcil de circunscrever, que assume formas por vezes contraditrias. O deslumbramento suscitado pela leitura de Os sertes deveu-se, inicialmente, ao impacto produzido por seu suposto embasamento cientfico. A formao cultural de Euclides era a que, na poca, se absorvia nas escolas de engenharia. Era o tempo em que se imaginava que o conhecimento cientfico tendia inexoravelmente unificao epistemolgica, sendo o seu ncleo duro as matemticas. interessante observar a leitura que fez Euclides da obra do socilogo polons Ludwig Gumplowicz, A luta das raas, escrita em alemo e difundida graas a uma traduo francesa a que ele teve acesso. Na opinio de Euclides, essa obra, qual ele atribui grande importncia, foge ao historicismo convencional ento dominante no pensamento germnico. Ele repudiava a viso historicista, em benefcio de um suposto contedo naturalista. Diga-se de passagem que as interpretaes da realidade social prevalecentes na poca tambm constituram uma justificao para as teses racistas que pretenderam legitimar a expanso imperialista europia. Ocorre que, j no primeiro quartel do sculo XX, a cincia antropolgica em que se fundou o pensamento de Euclides conheceu pro-
93
C elso Fu rtado
funda transformao. Os avanos dessa cincia nos Estados Unidos e tambm no Brasil deixaram a descoberto o contedo ideolgico subjacente nas doutrinas racistas ento preponderantes. Euclides imaginava ter contrado uma importante dvida intelectual com Ludwig Gumplowicz, mas a importncia de sua obra est exatamente em que ele, fundando-se em puras intuies, conseguiu superar a doutrina racista ento aceita universalmente. A verdade que os antroplogos brasileiros seus contemporneos, mesmo os mais lcidos como Nina Rodrigues, no alcanaram dar esse passo. Uma vez reconhecidas as limitaes da obra de Euclides no plano da antropologia, permanecia de p o monumento literrio. Com efeito, nenhuma obra literria mereceu entre ns mais ateno dos especialistas do que Os sertes. E que cabe reter do amplo trabalho de pesquisa realizado em torno dela? Um competente especialista, o professor Alfredo Bosi, assinala a predominncia de uns poucos processos retricos como a intensificao e a antinomia. A mediao literria faz-se para figurar a ideologia da implacabilidade dos fatos, que permearia todo o acontecer histrico. Sem lugar a dvida, o gongorismo verbal predominava na poca, em que pontificavam mestres como Rui Barbosa e Coelho Neto. Ainda assim, a semntica da percepo exagerada e o proselitismo implcito j haviam sido objeto de uma crtica sutil de Machado de Assis, cuja influncia literria prevaleceu em nossa cultura no sculo XX. Se adotamos uma viso abrangente do processo histrico de nosso pas, deparamo-nos com uma realidade marcadamente contraditria. A criao do Estado nacional fora precoce mas permanecera incompleta, sendo ineficaz sua atuao em amplas reas do vasto territrio. A obra de estadista de Rio Branco, contemporneo de Euclides, demonstrou a importncia da consolidao da instituio estatal para a fixao definitiva das fronteiras nacionais. O engenheiro
94
Revi si tando Eu c li des da C u n h a
Euclides da Cunha foi um colaborador entusiasta do Baro, particularmente no trabalho de delimitao do futuro territrio do Acre. O centralismo do poder imperial tivera como conseqncia o confinamento da atividade poltica, que era relegada quase sempre a confrontaes do mandonismo local. A tomada de conscincia de pertencer a uma nao penetrava lentamente, dado que o exerccio da cidadania fora limitado pela escravido e por suas seqelas, que perduravam, como o analfabetismo. O decantado progresso, apangio do sculo XIX, era totalmente dependente da importao de artigos de consumo e de modismos que se incorporavam aos hbitos de uma elite. Liberando-se de uma bagagem de conhecimentos supostamente cientficos, Euclides intuiu a existncia de um povo em formao autenticamente brasileiro, o qual ele imaginou ser fruto do cruzamento trissecular de raas diversas. Esse caldeamento ter-se-ia processado na regio interiorana, conseqncia do isolamento a que foram relegadas suas populaes. Assim, graas a suas intuies geniais, Euclides liberou-se da cincia inquinada de falsas doutrinas, predominante em sua poca, para alcanar uma percepo global do processo de gestao de nossa cultura. O apelo desabrido imaginao corrigia nele o suposto rigorismo cientfico de que se orgulhava. Referindo-se ao sertanejo, cujo vigor comprovara na epopia de Canudos, afirma peremptrio: a sua evoluo psquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicamente constitudo e forte. Aquela raa cruzada surge autnoma e, de alguma forma, original. claro que no se trata de evoluo psquica, e sim de simples conformao cultural. Estava dado o passo definitivo para captar a originalidade do processo de formao de nossa cultura. Euclides chega a encarar como algo positivo o abandono a que o mundo litorneo, que para ele seria inautntico, condena o mundo sertanejo, matriz de nossa
95
C elso Fu rtado
cultura. Sua intuio aponta na direo certa quando afirma: A nossa evoluo biolgica reclama a garantia de nossa evoluo social. no plano dos valores sociais que se d o embate decisivo. Portanto, se cem anos depois a obra de Euclides permanece to importante, por sua profunda atualidade. Ela nos ajuda a reconhecer que o Brasil um pas em construo. Assim, os problemas que hoje nos angustiam a fome, o analfabetismo, o latifundismo so substrato da realidade por ele descrita. Em nosso pas h uma imensa populao amorfa, de razes culturais mltiplas, sendo caldeada e ascendendo progressivamente cidadania. O mitolgico sertanejo euclidiano deve ser visto, pois, como a prefigurao do cidado consciente que hoje se afirma.
96
Os sertes faz 100 anos
Os sertes faz 100 anos: o alcance das idias de Euclides da Cunha

W aln i c e N o g u eir a G a l v o
panorama histrico brasileiro da virada de sculo impregna de modo inescapvel a concepo de Os sertes. Isto porque proclamao da Repblica em 1889, um ano aps a libertao dos escravos, sucedem-se tempos que assistem ecloso de insurreies e levantes de todo tipo pelo territrio nacional afora, desde aqueles geograficamente restritos at os mais alastrados. Antes que o novo regime se consolide e entre em funcionamento, vrios anos decorrero. A Guerra de Canudos, desencadeada no serto da Bahia em 1896-1897, no passa de uma dessas revoltas que compem o cortejo de uma mudana de regime. Dedicado crnica de um evento histrico que o autor testemunhou de corpo presente, Os sertes tem por objeto essa guerra.
O primeiro contato de Euclides da Cunha com seu objeto viria atravs da participao na Guerra de Canudos como enviado especial
Conferncia proferida na Academia Brasileira de Letras, durante o ciclo Centenrio da publicao de Os sertes, no dia 3 de julho de 2001. Walnice N. Galvo professora titular de Teoria Literria e Literatura Comparada na USP. Publicou, entre outros livros, No calor da hora (1974) e O imprio Belmonte (2001), sobre a guerra de Canudos, e organizou a edio crtica de Os sertes.
97
Walni c e No gu ei r a G a l v o
do jornal O Estado de S. Paulo. De l remeteu uma srie de reportagens, que se tornariam clebres. Entretanto, o interesse maior da srie o fato de poder ser vista a posteriori como o embrio de Os sertes. Essa guerra foi um marco na histria da imprensa nacional devido a seu impacto fora do comum: pela primeira vez no pas procedeu-se a uma cobertura jornalstica em bloco no palco dos acontecimentos, viabilizada pela recente instalao de linhas de telgrafo sulcando o serto. As principais folhas de Rio, So Paulo e Bahia criaram uma coluna especial, quase sempre intitulada Canudos, dedicada exclusivamente ao assunto, por toda a durao da guerra. Alm disso, estampavam qualquer coisa: invencionices, pareceres dogmticos de militares de partido previamente tomado, documentos forjados, cartas falsas. A divulgao de todos esses materiais tinha por objetivo comum reforar a idia de uma iminente restaurao monrquica. A utilizao desse veculo era imperativa: poca, o jornal constitua o mass medium por excelncia, no vcuo da futura inveno da comunicao audiovisual.
Voltando da guerra, Euclides se dedica a acumular uma notvel gama de saberes para enfrentar seu objeto, e s em 1902, cinco anos depois, o livro lanado, com xito fulminante. com a primeira parte, intitulada A Terra, abrindo o livro como um majestoso prtico, esplndido em suas galas literrias, que o leitor entra em contato com Os sertes, mediante o privilgio concedido ao espao. Considerando a regio de Canudos de trs pontos de vista, a saber, o topogrfico, o geolgico e o meteorolgico, o autor trata-a com paixo, dando margem a imponentes quadros naturais. Os rios se precipitam, saltam e tombam em catadupas, enquanto a terra firme imita a movimentao fluvial nas contores de seus acidentes e
98
Os sert es faz 1 0 0 a n o s
Fac-smile da pg. V da 5 edio, corrigida, impressa pela Livraria Francisco Alves (1914); feita de acordo com o exemplar encontrado no arquivo do A., com a observao: Livro que deve servir para a edio definitiva (4a), e que s foi aproveitado, efetivamente, na 5a.
99
100
101
nos embates entre as diferentes camadas geolgicas que a sustentam. Em suma, uma paisagem extraordinria, que mais parece obra da mo do homem, mas em escala monumental, feio de menires colossais ou runas de coliseus ciclpicos. Mas tudo isso visto de to alto e de to longe que s se deixa identificar atravs de uma espcie de olhar de Deus, vislumbrando um deserto imemorial, morto de sede, morto de insolao. As prprias foras csmicas s podem ser expressas por antteses. Como prova do carter inslito do serto, o autor submete o leitor a um tratamento de choque, propiciando-lhe o encontro com um soldado que parece deitado a dormir, mas que de fato est morto h vrios meses, porm em perfeito estado de conservao por ter sido naturalmente mumificado pela secura dos ares. O flagelo das secas merece especial ateno, dedicada sucessivamente a vrias hipteses sobre sua gnese, que vo desde a influncia das manchas solares at o peculiar regime dos ventos. Mais adiante passar das hipteses a propostas de soluo. As plantas da caatinga se desenvolvem entre dois meios desfavorveis, quais sejam o terreno rido e o calor do sol. Assim, suas mutaes adaptativas vo todas no sentido de proteger-se da morte ou por sede ou por insolao. Mas as estratgias defensivas variam: atrofiar-se, resultando em nanismo que expe menos superfcie s intempries; enterrar-se, e mal aparecer acima do solo; ou congregar-se em plantas sociais, retendo com suas razes emaranhadas no subsolo a gua e a terra, alm de reforar a segurana mtua. O autor, em suma, conclui que o serto de Canudos nico, pois suas caractersticas no coincidem exatamente com nenhuma taxonomia pr-existente, ao enfatizar como a natureza se compraz em um jogo de antteses.
102
Do meio fsico o autor passa ao exame das etnias. A questo primacial e por isso a mais complexa no estudo do homem brasileiro para ele a mestiagem, n conceitual com que se debatiam poca todos os pensadores do pas. Dela resultou o sertanejo, com suas caractersticas prprias, de corpo e de esprito, herdadas do embate entre as trs etnias que lhe deram origem. Tais caractersticas, segundo o autor, implicam em vantagens e desvantagens. Entre as primeiras enumera a adaptao ao meio hostil, a resistncia, o estoicismo. Entre as segundas conta o fanatismo religioso, a superstio, o equilbrio psquico instvel, alm de um considervel atraso com relao marcha da civilizao. O determinismo que preside a essa minuciosa anlise do meio fsico e dos componentes tnicos vai eclodir, tambm deterministicamente, na pessoa daquele que portava o nome de Antnio Vicente Mendes Maciel, o Peregrino. Com efeito, este constituiu uma sntese do processo histrico em que as correntes de povoamento resultaram, atravs da miscigenao no isolamento. O diagnstico de Antnio Conselheiro contraditrio, o leitor percebendo a hesitao do autor entre consider-lo um grande homem e decret-lo doente grave, afetado de parania. Condensando o obscurantismo de trs raas, a pessoa do condutor de homens cresceu tanto que se projetou na Histria. Lder mstico catlico, Antnio Conselheiro, acompanhado de seus beatos, vagueava pelo serto numa vida de penitncia, proferindo sermes e comandando a construo ou reconstruo de igrejas, cemitrios e audes. Assim se passaram trinta anos, com o squito sempre a aumentar. Tentando elucidar a origem da Guerra de Canudos, Euclides mostra como o advento da Repblica acarreta alteraes que perturbam o nimo dos conselheiristas: novos impostos, separao entre Igreja e Estado, liberdade de culto e instituio do casamento civil, que contradizia frontalmente um sacramento catlico.
103
Repelidos em toda parte, os peregrinos acabaram por se refugiar, por volta do ano de 1893, nas runas de uma fazenda abandonada por nome Canudos, no fundo do serto baiano. Edificam pouco a pouco seus barracos de pau-a-pique futura Tria de taipa, no oxmoro euclidiano. No h madeira no serto, cuja cobertura vegetal tpica a caatinga, a qual no passa de um mato ralo, feito de garranchos, gravetos e cactos. Por isso, o povo de Canudos tinha comprado e pago, antecipadamente, em 1896, na cidade de Juazeiro, um lote de peas necessrias para as obras da Igreja Nova. No tendo recebido a encomenda, foram busc-la em procisso, cantando hinos religiosos e desarmados. Entrementes, as autoridades locais tinham convocado para receb-los tropas estaduais as quais, emboscadas em Uau, os dizimaram, mas bateram em retirada. Nova ofensiva, mais numerosa e mais bem armada, deslancha novo ataque policial-militar em janeiro de 1897, que resulta igualmente em derrota. A terceira expedio seria comandada pelo coronel Moreira Csar, que vinha de reprimir outra insurreio no Sul, quando se destacara pelo rigor da represso que exercia e qual devia o cognome de Corta-pescoo. O perigo que Canudos veio a representar, aps essas duas derrotas, j agora considerado de alada nacional e grave demais para ficar sob a responsabilidade de tropas estaduais. Monta-se uma grande ofensiva, com foras federais vindas de todo o pas, armamento moderno incluindo canhes, e uma ampla campanha no sentido de excitar a opinio pblica. Os nimos esto exaltados, a demagogia patritica espicaada, e insinua-se que os incidentes do serto apontam para uma tentativa de restaurao monrquica. Acompanhada pela ateno de todo o pas, a terceira expedio se rene em Salvador e marcha para Canudos. Chega a atacar o arraial, mas aps algumas horas, sofrendo pesadas perdas, inclusive a
104
de seu comandante, bate em retirada, debandando. Para facilitar a fuga arremessa longe armas e munies que sero coletadas e entesouradas pelos canudenses e at peas de farda, como dlmans ou botas. Euclides mostra em cenas vvidas o que foi a celeuma provocada por mais esta derrota. Manifestaes de rua nas duas principais cidades do pas, Rio e So Paulo, acabaram se transformando em motins em que o furor da multido se desencadeou sobre os alvos mais bvios, ou seja, os poucos jornais monarquistas sobreviventes: quatro foram empastelados e o dono de um deles foi linchado. Todos clamavam pelo aniquilamento dessa ameaa novel Repblica. Os estudantes assinaram uma petio exigindo a liquidao dos sequazes do degenerado. Deputados e senadores no discutiam outra coisa no Parlamento. Os jornais trataram a derrota como uma calamidade nacional, disseminando a insegurana e o alarme por toda parte, multiplicando notcias falsas, cartas forjadas e denncia de focos conspiratrios at internacionais. Prepara-se ento uma quarta expedio, na qual novamente sobe a patente em comando, agora o general Artur Oscar de Andrade Guimares, assistido por quatro outros generais. Um marechal viria a ser o chefe supremo, na pessoa do ministro da Guerra, Marechal Machado Bittencourt, que se deslocou para o teatro das operaes com seu estado-maior e ali montou seu gabinete. As tropas so mobilizadas em todo o pas. Foi integrado nessa expedio, na qualidade simultnea de reprter e adido ao estado maior do ministro da Guerra, que Euclides se tornou testemunha ocular da campanha, enviando para o jornal O Estado de S. Paulo a srie de correspondncias que levaria o ttulo de Dirio de uma expedio. Da leitura dessas correspondncias, depreende-se como Euclides se encaminhou para Canudos presa da mesma lavagem cerebral que as foras armadas e os demais jornalistas, tomados todos de
105
entusiasmo republicano e de fervor sacrifical. Encontravam-se prontos a dar a vida pela Repblica que tanto prezavam, no sem antes extirpar do mundo a ameaa monarquista. ao longo do desenrolar das reportagens que o leitor pode entrever dvidas incipientes a se insinuarem no esprito do escritor, que d os primeiros sinais de desconfiar da propaganda macia. Essas dvidas sero depois intensamente elaboradas em Os sertes. Arrancando em junho de 1897, a quarta expedio iria assediar o arraial, o qual cercado para impedir socorros ou reforos. O alvo estratgico maior, todavia, era cercear o abastecimento de gua, to preciosa na caatinga seca e penosamente obtida pelos canudenses em cacimbas abertas no leito seco do Vaza-Barris, um uede, ou rio temporrio, s cheio e correndo por ocasio de temporadas de fortes chuvas. Graas ao desastre da terceira expedio, os canudenses se armaram. Se antes s dispunham de poucas e arcaicas peas de fogo, daquelas de carregar pela boca arcabuzes, bacamartes e colubrinas passaram a dispor do mais moderno armamento da poca, abandonado pelas tropas em debandada. Dentre todos, os mais cobiados eram os rifles de repetio Mannlicher austracos e as carabinas Comblain belgas. A poderosa arremetida de tantos recursos conjugados abundncia de homens, fartura de armas e munies, concurso de muitos canhes implanta o assdio que vai constringindo o arraial, do qual alguns setores so aos poucos ocupados. A resistncia inquebrantvel dos canudenses desafia a compreenso e se constitui em enigma. Alguns dias antes do final parlamenta-se uma rendio, negociada por Antnio Beatinho. Para consternao dos atacantes, entregam-se cerca de trezentas mulheres, reduzidas pela penria condio de esqueletos, acompanhadas pelas crianas e por alguns velhos. Aps o que a resistncia recrudesce, com mais nimo agora porque
106
desvencilhada de um peso morto. E, castigando o arraial por intenso bombardeio durante vrios dias, procedeu-se utilizao pioneira de uma espcie de napalm improvisado, gasolina espalhada sobre as casas ainda habitadas sendo incendiada mediante o lanamento de bastes de dinamite. O arraial se calou, sem se render, a 5 de outubro de 1897. Os ltimos resistentes, calcinados numa cova no largo das igrejas, no eram mais que quatro, dos quais dois homens, um velho e um menino. Sempre lembrado, esse final inglrio tornou-se representativo daquela que foi uma guerra de extermnio contra uma populao indefesa. O cadver de Antnio Conselheiro, que morrera de doena no dia 22 de setembro, pouco antes do final, foi exumado. Sua cabea foi cortada e levada para a Faculdade de Medicina da Bahia para ser autopsiada, com a inteno de descobrir-se a origem de seus descaminhos, o que, segundo rezavam as teorias lombrosianas ento em vigor, podia ser inferido a partir das dimenses do crnio e da dissecao do crebro. Entretanto, o laudo oficial furtou-se a apresentar alguma concluso definitiva, adensando o mistrio, para desapontamento de quantos queriam responsabilizar algo palpvel, como a anatomia do lder.
A Guerra de Canudos, como vimos, acabou por se revelar ingloriamente como uma chacina de pobres-diabos. Tornou-se evidente que no houvera conspirao alguma e que este bando de sertanejos miserveis no tinha qualquer ligao com os monarquistas institudos gente branca, urbana e de outra classe social, com horror a jagunos e fanticos, os quais no passavam de mestios pobres como os canudenses , nem qualquer apoio logstico, seja no pas, seja no exterior.
107
A reviravolta resultante foi notvel: a opinio mudou de lado e passou a lamentar o massacre de valentes compatriotas numa luta fratricida. Ademais, deixou de ser segredo que a conduta do exrcito estivera longe de ser irreprochvel. Alguns escassos correspondentes de guerra j haviam revelado a degola em pblico dos prisioneiros indefesos, prtica sancionada por todos, inclusive pelos comandantes. Com a Guerra de Canudos completa-se o processo de consolidao do regime republicano. Graas a ela, exorcizou-se o espectro de uma eventual restaurao monrquica. Posteriormente, tendo vista os testemunhos, pode-se dizer que a opinio pblica foi manipulada e que os canudenses serviram de bode expiatrio nesse processo. Eles desempenharam involuntariamente o papel de adversrio comum a todos, aquele que se enfrenta coletivamente e que permite forjar a unio nacional. falta de um inimigo externo, capaz de provocar a coeso do corpo social e poltico, infalvel em caso de guerra internacional, suscitou-se um inimigo interno, com invulgar eficcia.
Euclides escrevera dois artigos com o mesmo ttulo de A nossa Vendia, estampados em O Estado de S. Paulo peridico com que colaborava habitualmente desde o ano anterior proclamao da Repblica, quando fora expulso da Escola Militar por insubordinao em maro e julho de 1897, o primeiro provocado pelo desastre da terceira expedio e o segundo pela arrancada da quarta. Assim se tornou um candidato natural a correspondente. Alm de mostrar-se enfronhado no assunto, j expendendo opinies sobre a natureza do serto e da campanha, criaria com o ttulo uma expresso que marcou poca e que foi repetida por todos. Ele mesmo a re-
108
negaria mais tarde, depois de ter passado tempos a afirmar que o livro que se destinava a escrever repetiria o ttulo. A felicidade da frmula era um modelo de concentrao ideolgica. Num conciso sintagma de trs termos, transpunha para o corao do Brasil a revolta monarquista catlica coligando campesinato e nobreza (1893) em reao contra a Revoluo Francesa, democrtica, laica e republicana. Mas, quando o livro saiu, ele j sabia que a frmula, embora feliz, era tendenciosa, e deturpava o carter do que ocorrera. Por isso, desistiu de empreg-la novamente. Indicado por O Estado de S. Paulo, Euclides acumularia ainda o cargo de adido ao Estado-Maior do Ministro da Guerra, que obteria mediante pedido de Jlio Mesquita, diretor do jornal, ao Presidente da Repblica, Prudente de Morais. As reportagens, comeando j a bordo do navio Esprito Santo, que conduzia tropas no percurso RioBahia, impressionam por serem to bem escritas, quando se sabe que as condies materiais de trabalho eram penosas, e piorariam a partir da capital. Escreveria ao balano do trem, em lombo de montaria ou, literalmente, no joelho, enquanto vivia em barracas no acampamento militar, sob o troar da metralha. J em Salvador fora tocado pelo testemunho de um jaguno de catorze anos, feito prisioneiro. Este negara o que os interrogadores sugeriam, que o Conselheiro fazia milagres e que garantia a ressurreio dos mortos em combate. Indagado, ento, quanto ao que o Conselheiro prometia como recompensa aos canudenses que arriscavam a vida, respondera: Salvar a alma. Surpreendido, Euclides observa: ...no mentem, no sofismam e no iludem, naquela idade, as almas ingnuas dos rudes filhos do serto. Esse o primeiro sinal de que a inteligncia de Euclides est prestes a captar algum engano no ar. Penetrando no serto e chegando at Canudos, o escritor vai gradativamente intensificando
109
esses sinais, e mitigando o entusiasmo patritico que no incio demonstrara, sem todavia perd-lo de vez. Desviando-se dos demais reprteres, far reflexes sobre o cunho equivocado da acolhida a bala dada aos canudenses, quanto outro tipo de tratamento mais civilizado poderia resolver os problemas. E dali a um palmo est o surgimento da admirao que por eles passa a manifestar.
Cinco anos, ou um pouco menos computando os trmites editoriais, foram necessrios para a verdadeira metamorfose que vai das reportagens a Os sertes: cinco anos e uma grande ambio. A massa de informaes cientficas e histricas acumuladas no livro aponta para o risco da disperso. Mas, ali reunidas, ganham uma certa unificao, que lhes conferida pelo estilo naturalista, ento predominante na literatura brasileira, junto com um tratamento parnasiano da paisagem. A mescla de descrio impessoal com preocupao gentica, maneira do Naturalismo, posta aqui a servio da crnica de uma guerra. E a guerra, como se sabe, literariamente a figurao do drama, ou confronto entre duas pessoas, duas famlias, duas equipes, dois partidos, dois povos, e assim por diante. Entretanto, o que se observa que a formao da terra na primeira parte e a do homem na segunda parte j so igualmente tratadas como um drama. No que concerne terra, os seres da natureza, antropomorfizados, so dotados de sentimentos ou mesmo de desgnios. No caso do homem, o tema central o confronto feroz de trs raas em disputa de hegemonia. Todavia, como amide ocorre nas obras naturalistas, as idias e as teorias so a cada passo postas em relevo, adquirindo voz prpria. O determinismo, o cientificismo, o evolucionismo, a noo de linearidade do progresso tido como inelutvel, as preocupaes ligadas aos fatores hereditrios, tudo isso
110
tem freqentemente voz ativa na narrativa. Disso resultando o carter polifnico do livro em seu conjunto. O modo como essa polifonia se realiza decorre da intertextualidade. Ao longo do livro, e o que lhe d seu sopro enciclopdico, textos e autores so incessantemente citados e submetidos a discusso. Na parte sobre A Luta o autor recorre no somente a suas prprias reportagens e cadernetas de campo, mas tambm s reportagens dos outros correspondentes, s ordens do dia do exrcito, aos relatrios de governo. No captulo inicial, A Terra, so mobilizados textos e autores de geologia, de meteorologia, de botnica, de zoologia, de fsica, de qumica. Em O Homem, o autor, ao passar em revista textos de histria da colonizao, de folclore, de psiquiatria, de neurologia, de sociologia, de etnologia, embrenha-se por conjecturas que tornam essa a parte mais polmica do livro. A dificuldade em lidar com uma tal avalanche de saberes patente, e se resolve em parfrases discordantes que se sucedem. Na impossibilidade de realizar uma sntese, ou mesmo snteses parciais, o texto avana jogando com todo tipo de antteses, antinomias e contradies. Estas podem tomar o aspecto de uma figura freqentemente privilegiada, o oxmoro, isto , uma aproximao violenta de contrrios: Tria de taipa para definir o arraial, Hrcules-Quasmodo para definir o sertanejo. A complexa questo da composio de Os sertes segue em geral essas linhas. E a maneira como o texto a enfrenta est altura dessa complexidade, pondo em jogo recursos nada simplistas ou lineares como a polifonia e a intertextualidade. Para amarrar a matria, Euclides tomou ainda emprestada dos canudenses, milenaristas e messianistas, que ali se concentraram na Terra Prometida que escolheram para esperar o Juzo Final anunciado pelo fim do sculo, numa vida de orao para salvar suas almas, a viso escatolgica. E mostra como, ao operar uma inverso demonaca das imagens bblicas que
111
presidem ao mito salvacionista, possvel vislumbrar o ponto de vista deles. O Belo Monte como rebatizaram o arraial ou Nova Jerusalm, tinha se transformado no seu oposto, o inferno. O rio da Cidade de Deus, o rio da vida eterna, se presentifica no leito sem gua do Vaza-Barris. As muralhas de ouro garantidas pelas Escrituras, que aguardam os justos, no passam de edificaes de pau-a-pique. A vegetao luxuriante do jardim de delcias pelo qual anseiam se degrada na caatinga seca e desnuda. E assim por diante. Seu mundo tinha se desencantado. Por isso, o grande sintagma narrativo de Os sertes comeando pelo Gnesis telrico e terminando pelo Juzo Final contido no Apocalipse, simbolizado pelo aniquilamento de Canudos pelo fogo haure sua inspirao visionria na mimese do paradigma bblico.
Bibliografia
Cunha, Euclides da. Os sertes. Edio crtica de Walnice Nogueira Galvo. So Paulo: tica, 1996, 2a ed. Galvo, Walnice Nogueira (org.). Euclides da Cunha, Canudos Dirio de uma expedio, in Jornalivro, no 10, novembro de 1972, primeira quinzena. ____. No calor da hora. So Paulo: tica, 1974; 2a ed., 1977; 3a ed., 1994. ____. De sertes e jagunos, in Saco de gatos. So Paulo: Duas Cidades, 1976. ____. O correspondente de guerra Euclides da Cunha, id., ib. ____. Ciclo de Os sertes, em Gatos de outro saco. So Paulo: Brasiliense, 1981. ____ (org.). Introduo e notas a Euclides da Cunha, Los sertones. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980.
112
____ (org.). Introduo e notas a Euclides da Cunha. Coord. Florestan Fernandes, Col. Grandes Cientistas Sociais, no 45. So Paulo: tica, 1984. ____. Edio crtica de Os sertes. So Paulo: Brasiliense, 1985; 2a ed., So Paulo: tica, 1996. ____. Euclides da Cunha, in Ana Pizarro (org.), Amrica Latina Palavra, literatura e cultura, Vol. 2. Campinas: Unicamp, 1994. ____. Correspondncia de Euclides da Cunha (c/ Oswaldo Galotti). So Paulo: EdUSP, 1997. ____. Remendando 1897, Desconversa. Rio de Janeiro: EdUFRJ, So Paulo: Edusp, 1998. ____ (org.) Euclides da Cunha, Dirio de uma expedio. So Paulo: Companhia das Letras, 2000.
113
Armas da guerra de Canudos
Vida e morte nos sertes do Conselheiro

Fre d e ri c o P er n am b u c an o d e M e l l o
s guerras tm representado um desafio permanente para os escritores, no s para os que se dedicam histria nos primrdios, simples crnica de tratados e batalhas, como sabemos seno para tantos ficcionistas, at mesmo poetas, que se deixando atrair pela exacerbao de energias humanas que os conflitos provocam, vo encontrar no extraordinrio dessas circunstncias o impulso para o seu projeto nas letras. O trao saliente em tudo isso parece ser o desafio a que nos referimos: a dificuldade de abarcar, relatar e compreender ou explicar uma guerra, representando a fora de apelo principal que o tema possui. Nem bem a tinta secara na rendio confederada de Appomatox, Virgnia, em 1865, pondo fim a uma das mais cruentas guerras civis da histria, a da Secesso norte-americana, o escritor Walt Whitman sentenciava: A verdadeira guerra jamais ser narrada nos livros. Hoje, bem mais de cem anos passados daquele instante de sombras, a bibliografia sobre a guerra do Norte democrtico contra
Conferncia proferida na Academia Brasileira de Letras, durante o ciclo Centenrio da publicao de Os sertes, em 10 de julho de 2001. Frederico Pernambucano de Mello Superintendente do Instituto de Documentao da Fundao Joaquim Nabuco, autor de vrias obras, entre as quais A guerra total de Canudos.
115
Frederi c o Pernam bu c a n o de M e l l o
o Sul da plutocracia escravista se mede em milhares de obras, o que no impede a confirmar as palavras do autor do Leaves of Grass que aspectos, como o comportamento por tantas passagens genial do presidente Lincoln, por exemplo, ainda se conservem francamente misteriosos. Essa mesma fora de apelo, com a presena de mistrios que valem para o intrprete como luva atirada em desafio, vamos encontrar na Guerra de Canudos, que contrape brasileiros em sintonia com os influxos de civilizao europia chegados por mar, os brasileiros do litoral de Norte a Sul, a outros brasileiros, viventes ou sobreviventes daquele outro Nordeste da expresso sugerida por Gilberto Freyre a Djacir Menezes para ttulo de livro de 1937 sobre o semi-rido setentrional, os brasileiros do serto, da caatinga, do espinho, da seca como fatalidade intermitente, para os quais o couro figurava como fonte de todos os utenslios com que acalentar uma existncia despojada de conforto, em regra, sem o mnimo de riqueza ou comodidade. Se quase impossvel narrar uma guerra, conforme salienta Whitman, mais difcil ainda essa tarefa se torna quando as partes em conflito casos das guerras da Secesso e de Canudos encarnam expresses de cultura no somente divorciadas entre si como antagnicas por muitos de seus aspectos. Falar da grande tragdia nacional de Canudos falar da falha na colonizao brasileira que destinou a litoral e serto trilhas paralelas de desdobramento, dessa incomunicabilidade resultando o fato grotesco de se sentirem estrangeiros o litorneo e o sertanejo, quando postos em face um do outro. Dantas Barreto, combatente ativo em Canudos, registra a estupefao que sentiu ao ouvir, numa conversa entre seus soldados, um deles dizer que pensava em fazer isso ou aquilo, quando voltar ao Brasil. Alertado, o cronista militar passa a se interessar pelo assunto e aprofunda a observao para logo concluir sobre o ambiente do nordeste baiano que
116
Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o
no parecia estar-se no prprio pas, e os homens que nos apareciam pelos caminhos quase desertos nada tinham de comum com os habitantes do litoral do Norte ou dos Estados do Sul (...) cabelos sempre crescidos; barbas longas, sem o menor cuidado; constituio franzina, angulosa; olhares vagos, sem expresso; movimentos indiferentes, de quem tudo lhe parece bem; o homem, enfim, sem atavios nem artifcios.1
A ausncia natural de vaidade e de apuro, concorrendo com a assimilao intuitiva das lies que a natureza dava aos gritos, na eloqncia dos rigores de um meio fsico pouco menos que desumano, responde pela singeleza admiravelmente funcional do trajo do povo do Belo Monte e dos seus arredores, consistente, nas mulheres, de uma saia de chita ordinria ou de algodo branco, a que sobrepunham uma blusa leve e frouxa de tecido similar, enquanto os homens costumavam servir-se do algodo listrado ou azul, para as calas, e do mesmo algodo, inteiramente branco, para a camisa, trazendo aos ps alpercatas de couro cru. Nos que se montavam, a fatalidade do traquejo com o gado ou a miuna o arraial era todo ele uma grande fazenda de cabras e ovelhas criava a ambio pelo chapu, guarda-peito e gibo, todos de couro, alguma vaidade revelando-se nuns sapatos tambm de couro vermelho ou alaranjado, conforme o rigor do costume, e no chapu, em que o couro de bode se apresentava curtido, ainda que artesanalmente, na golda do angico, reservando-se para os mais caprichosos o emprego do couro de veado.2 O trajo de cores leves, combinaes suaves, com a predominncia macia das tonalidades claras, se na paz respondia por uma vantagem ecolgica fcil de avaliar vis--vis da soalheira que cresta os campos ao longo do ano inteiro, na guerra, esbatido contra o alaranjado do solo e o cinzento da caatinga, mostrava-se capaz de produzir um mimetismo que no pouco desespero levou aos atiradores das foras legais. Mas no s na disposio de manter as cores neutras da vestimenta dos tempos normais se bastou a atitude dos jagunos por oca117
Dantas Barreto, Destruio de Canudos, pp. 52 a 53. Dantas Barreto, op. cit., pp. 13 a 15, e Acidentes da guerra, p. 179.
sio do conflito. H evidncias de terem sintonizado intuitivamente com a alta virtude militar da invisibilidade do grupo combatente, atravs de esforo deliberado em favor do mimetismo a que aludimos. Atente-se para esse registro do correspondente de guerra do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, de 26 de julho de 1897:
Os jagunos vestem-se de folhas para serem confundidos com o mato, e trazem campainhas ao pescoo e berram como carneiros para poderem aproximar-se das foras e atac-las.
parte a insdia sonora, nada desprezvel em seus efeitos na guerra, o que temos nesse registro um, em meio a tantos outros a comprovao surpreendente de uma antecipao militar levada a efeito pelos conselheiristas: a do empenho em favor da invisibilidade. E se falamos de surpresa e de antecipao porque a histria militar tem datado de 1904, da campanha da Mandchria, a primeira ocorrncia desse tipo de esforo, atribudo ao exrcito do Japo, em guerra contra a Rssia, esforo que, alis, s viria a se generalizar ao longo da Primeira Guerra Mundial. Enquanto isso se dava, o nosso Exrcito fazia uso de cores fortes e contrastantes no trajo fatores, ambos, de facilitao para o tiro do inimigo avultando no conjunto, ao lado do azul-escuro e do cinzento carregado das tnicas, a chamada cala garance, tambm do regulamento, resultado do emprego da garana, dizer, do corante vegetal que produz a mais viva tonalidade do vermelho: a escarlate. curioso assinalar que a farda extravagante do nosso soldado em Canudos no era fruto da evoluo natural dos traos, cores, estilos e emblemas lentamente fixados ao longo do perodo colonial na vestimenta de nossas foras armadas, passando pelo momento culminante da Guerra do Paraguai. Ao contrrio, estava-se diante de uma ruptura. De uma demasia com que a Repblica procurava afirmar-se be-
118
bendo em figurino sobretudo francs que estava sendo questionado na prpria origem. Data de 1890 o incio dessa revoluo esttica, que se cristalizaria na adoo do dolm europeu da cavalaria ligeira, na cor cinzento-escuro, e da cala garance com friso dourado, atravs do Decreto no 1.729, de 11 de junho de 1894. No satisfeitos, apenas dois anos depois os planejadores das galas republicanas trocavam o cinzento-escuro da tnica da infantaria pelo ainda mais forte azul-ferrete. Prova do desacerto da reforma est em que a calabombacha, abolida ento, sobrevive na tropa por mais dez anos, sendo das peas de vesturio mais vistas nas fotografias colhidas em Canudos. Pudera. A histria registra que o mestre-de-campo Joo Fernandes Vieira, governador de Pernambuco, enfrentava os holandeses no meado do sculo XVII... trajando bombachas.3 Em publicao oficial do Exrcito brasileiro, de 1910, parte referente orientao para o tiro de fuzil, vamos encontrar que as cores jagunas do branco-areia e do azul celeste desaparecem ao olho humano entre os 150 e os 260 metros, enquanto que as cores vivas so perceptveis a 300 metros. Especificamente sobre o encarnado escarlate, o manual no vacila: visvel na maior distncia a que atinge a vista humana. O jaguno, prdigo na criao de nomes pejorativos para tudo, muito cedo apelida o nosso soldado de saia-encarnada.4 O assentamento de povoado to populoso e denso arquitetonicamente, em apenas quatro anos, tendo por origem um arruado de cerca de 50 choupanas situadas em terras derredor do capelato de Santo Antnio, margem esquerda do Vaza-Barris, vis--vis da casagrande da velha fazenda Canudos, da gente do baro de Jeremoabo, propriedade poca em decadncia, surpreende, intimida e, por fim, chega a apavorar os burgos vizinhos, antigos e estagnados, o mesmo se dando com os latifndios em volta, enleados numa crise de braos para o trabalho, que minguavam na ordem inversa da expanso do ajuntamento pio. O baro, frente de um movimento de propriet-
Gustavo Barroso, Histria militar do Brasil, pp. 84 a 85, passim; Diogo Lopes Santiago, Histria da Guerra de Pernambuco, p. 580; Walnice Galvo, No calor da hora, pp. 240, 252, 291, 303 e 318, com testemunhos sobre a invisibilidade do jaguno. Ver ainda Macedo Soares, A Guerra de Canudos, p. 104. Vitorino Godinho, Combate da infantaria, p. 330; Jos Calazans, No tempo de Antnio Conselheiro, p. 120; Ildefonso Escobar, Catecismo do soldado, pp.197-198.
119
rios rurais, faz uso da imprensa de Salvador para mostrar aos governantes a impossibilidade de sobrevivncia das fazendas ante o m de braos para o trabalho que se ativava no Belo Monte, tudo porque, olhos fixos no peregrino,
o povo em massa abandonava as suas casas e afazeres para acompanh-lo. A populao vivia como se estivesse em xtase (...) Assim, foi escasseando o trabalho agrcola e atualmente com suma dificuldade que uma ou outra propriedade funciona, embora sem a precisa regularidade.5
Jornal de Notcias, edio de 4 de maro de 1897, apud Consuelo Novais Sampaio, Repensando Canudos: o jogo das oligarquias, Luso-Brasilian Review, v. 30, n. 2, 1993, p. 106.
6
Jos Calazans, entrevista a Jos Carlos Sebe Bom Meihy, Luso-Brasilian Review, loc. cit. nota acima; Edmundo Moniz, A guerra social de Canudos, p. 43.
Alm desse receio patrimonial, um outro se imps, mais agudo at: o da segurana dos residentes nas proximidades do Belo Monte. Em Canudos havia gente de todo tipo, especialmente aqueles nufragos da vida, da expresso de que se servia o padre Ccero para caracterizar um tipo de gente que chega no se sabe de onde, mos e olhos vazios, sem passado, surgidos do nada. Havia desse rebotalho humano em Canudos. Tambm muitos beatos. Tambm comerciantes de talento, como Vilanova ou Macambira, que brilhavam na paz, ao lado de cangaceiros, como Paje ou Jos Venncio, que brilharam na guerra. No havia prostitutas. Nem jogo. Nem cabar. Nem mesmo dana. O lcool era controlado com rigor. A polcia regular, ausente e declarada indesejvel. Inadmissvel, mesmo. Ningum queria sequer ouvir falar de impostos, todos parecendo regalar-se na atitude ingnua de viver na fronteira entre o regular e o irregular em economia, um p dentro e outro fora tambm da realidade poltica e administrativa do pas. No Brasil, sem ser Brasil. Sem receber a polcia ou o cobrador de impostos.6 Nesse sentido, e mais quanto ao regime de propriedade original que veremos adiante, pode-se dizer com segurana que Canudos rompia com a fico rousseauniana do contrato de submisso espontnea da sociedade ao estado nacional, abrindo uma vereda de utopia a se bifurcar, em maior ou menor tempo, nos rumos fatais da adaptao ou do choque. 120
Em geral, o cenrio no Belo Monte era de pobreza, especialmente sanitria. O crescimento vertiginoso do burgo, o apinhamento do casario, sobretudo nas reas de adventcios, a estreiteza e a irregularidade das ruas, o esgotamento precrio de resduos, tudo conflua para as ms condies de higiene, atenuadas pela proximidade do leito do Vaza-Barris e pela insolao to direta quanto permanente, de efeitos anti-spticos nada desprezveis. Mesmo no inverno, dificilmente o sol permitia que sua ausncia se fizesse sentir ali. No vero, o corte das guas do grande rio torrencial no privava o sertanejo do seu lquido, criando apenas uma dificuldade a mais: a da abertura de cacimbas rasas no leito arenoso, a serem aprofundadas com o avano do rigor do estio que vai de maro a setembro, quando sobrevm as trovoadas mas de onde sempre se extraia, com 4 a 6 palmos de escavao apenas, a melhor gua disponvel no local, a cota anual de chuvas, em torno dos 600 mm, situando-se bem no que toca ao arco de precipitaes do semi-rido nordestino, oscilante entre os 300 e os 1.000 mm.7 O mais era a organizao, sobretudo pelas mulheres, da romaria de potes de barro e de cabaas gigantescas havia ali to grandes que delas se fazia bero de menino dessa forma imemorial dando-se o abastecimento das casas em regra muito humildes. Um combatente pelo governo nos legou, no particular, um retrato bem focado da moradia ordinria dos jagunos, referta de elementos ecolgicos interessantes em seu despojamento:
Habitavam pequenas casas de taipa, cobertas de ramas de coirana, sob uma camada espessa de barro amassado, normalmente com trs peas de pequenas dimenses, em que nada mais se encontrava alm de uma rede de fibra de caro na sala, e um jirau de varas presas entre si por meio de cips resistentes ou embiras de barriguda, no quarto exguo de
Arqueologia histrica de Canudos, p. 25; Manuel Correia de Andrade, A terra e o homem no Nordeste, p. 27; Frederico Pernambucano de Mello, Guerreiros do sol, p. 11, onde se v que o arco litorneo ia dos 1.000 aos 1.800 mm. Felipe Guerra, Ainda o Nordeste, p. 11, mostra que as secas no serto do Rio Grande do Norte podiam baixar esse piso para exguos 140 mm, como em 1898. Atente ainda o leitor para o que nos traz Eli de Souza, no seu O calvrio das secas, pp. 47 a 48: nos estados do sudoeste norte-americano essa cota anual no vai alm dos 264 mm. Na Arglia, dos 735 mm.
121
dormir. Cozinhavam em grosseiras trempes de pedras, colocadas para

Dantas Barreto, loc. cit. nota 1, p. 12. No h discrepncia, seno em detalhes geralmente de nomenclatura, entre as vrias descries testemunhais da casa jaguna, a de Dantas sendo uma das mais plsticas e completas. No se engane o leitor quanto a estarmos diante de realidade viva: o carit do Belo Monte, com ligeiras variaes locais de componentes, sendo o mesmo quix da favela urbana de hoje, especialmente no caso das invases. Salvo no que toca aligeirada adaptao para a guerra, a casa jaguna no nos pe diante de nenhum exotismo. De nada que no seja familiar a olhos brasileiros, em geral, e nordestinos, em particular.
8
um canto da outra pea, que lhes servia de sala de refeies,ou na rea do terreiro (...) Todo o trem de cozinha e de mesa, se porventura havia mesa, era igualmente de barro cozido, tosco e grosseiro.8
Contendo a amargura que tanta singeleza possa causar a olhos civilizados, convm registrar no ter passado despercebida ao cronista militar a circunstncia de tais moradias representarem para seus ocupantes, despreocupados dos rudos da civilizao, um ambiente alegre e confortvel, que no queriam abandonar, confirmando-se, na arquitetura do Belo Monte, o relativismo radical do conceito de bem-estar. A magreza de meios no tolhia a possibilidade daquela gente simples ser feliz, metida nas casinholas desarrumadas do burgo vastssimo, nas quais a comunicao com o exterior era feita por uma porta nica geralmente destampada e, s em casos raros, coberta por esteira pendente ou sola batida, nada de janela ou porta de trs, padronizadas, todas, na cor avermelhada e ferruginosa do barro de que se compunham. No sentido do poente, na orla da praa apertada entre as igrejas esbranquiadas e dispostas testa com testa uma da outra, formara-se o bairro mais favorecido do arraial, a chamada Vista Alegre ou Casas Brancas, local de moradia de abonados como Antnio Vilanova e Joo Abade, o segundo, autoridade a quem cabia enfeixar nas mos duras toda a malha da ordem e da segurana pblicas. O ocre predominante em mais de 80% do casario, aqui cedia passo a um tom cinzento claro de cal, as casas um tanto maiores, confortveis, mais bem assistidas de passagens e smbolo inquestionvel de status cobertas por telhas francesas de barro cozido. H notcias de que se pisava em taco de madeira em algumas destas. As casas e os carits do Belo Monte se dotariam para a guerra de dois artifcios to insidiosos quanto eficazes em sua singeleza: o da abertura de orifcio ao p da parede ou torneira, para o sossegado tiro de ponto do tocaieiro, e o do rebaixamento do piso, com que esse es-
122
copeteiro se furtava aos efeitos do fogo dos atacantes. Acrescendo na velhacaria do esquema defensivo, o burgo era cortado em vrias direes por cercas e valados, estes ltimos com longos trechos cobertos por tbuas sob as quais os jagunos se deslocavam margem das vistas dos atacantes, surgindo, de surpresa, aqui e acol. O solo duro do arraial permitia ainda que as casas se comunicassem entre si por subterrneos formadores de largos blocos de resistncia em comum, tambm aqui valendo a iniciativa para propiciar uma mobilidade ttica de efeitos fceis de avaliar. S pela fome ou pelo fogo se conseguiria neutralizar de todo os meandros tentaculares da resistncia jaguna, espraiados pela mancha inteira da povoao, um baixio de superfcie irregular e cerca de 53 hectares de rea, estreitado volta por serras com altitude mdia de 500 m, o ponto culminante no indo alm dos 659 m e a cota geral da microrregio, dos 400 m.9 Com o criatrio de gado e especialmente de miuna se espalhando caatinga adentro, solto, quase selvagem, indiviso, a depender do ferro e do sinal da tradio honrada em comum no que toca propriedade, a agricultura fazia do leito e das encostas marginais do Vaza-Barris o seu espao de desenvolvimento, florescendo ali, como em tantos outros lugares do serto, o feijo de arranca, o milho de sete semanas, a mandioca, a batata-doce, a mangaba, o jerimum, a melancia e at mesmo, em baixios e vazantes, coqueiros e alguma cana-de-acar, tudo na linha estrita da subsistncia. Nas Umburanas, a meia lgua do arraial, havia moendas para o fabrico da rapadura. O emprego largo do algodo fiado bruto as casas, em geral, continham roca e fuso sugere que essa fibra pudesse ser cultivada ali, dividindo espao com a flora silvestre. Com o juazeiro de sombra abenoada e aplicaes mltiplas, inclusive sanitrias; com o umbuzeiro, a um tempo capaz de refrescar com o seu fruto e de dessedentar com as batatas de sua raiz; com a quixabeira medicinal; com o angico e a aroeira de serventia para tudo, sem esquecer os espinhos brabos do mandacaru, do alastrado, do xiquexique e
Iara Dulce Bandeira de Atade, Origens do povo do Bom Jesus Conselheiro, Revista USP Dossi Canudos, n. 20, dez fev, 1993/94, p. 91; Arqueologia histrica de Canudos, p. 25; Dantas Barreto, Acidentes da Guerra, pp. 312 a 313 e 319, e ltima expedio a Canudos, p. 151; Walnice Galvo, op. cit., pp. 242, 255 e 263. A adaptao da casa jaguna para fim militar est considerada em Dantas, ltima expedio, p. 146; em Walnice Galvo, loc. cit., p. 421, e especialmente em Tristo de Alencar Araripe, Expedies militares contra Canudos, pp. 195, 202 e 214, com registros de poca feitos, respectivamente, pelos generais Artur Oscar e Carlos Eugnio, e pelo major Frederico Lisboa de Mara. Ainda sobre a felicidade do residente do Belo Monte, alm dos registros mencionados, de Dantas e de Walnice, ver Macedo Soares, op. cit., p. 143.
123
Juvenal Lamartine de Faria, Velhos costumes do meu serto, p. 35; Macedo Soares, op. cit., pp. 182 a 184; Dantas Barreto, Destruio de Canudos, pp. 128, 150 e 168 a 169; Oswaldo Lamartine de Faria, Sertes do Serid, pp. 107 a 117. Sobre a comida braba dos caboclos no paroxismo das secas, recomendamos a leitura do livro O problema alimentar no serto, de Orlando Parahym, p. 75.
10
da macambira, dos quais se lana mo na seca como alimentao rstica para o gado, aps queima domesticadora. Quando o fumo da soldadesca chegou a zero, a folha seca da aroeira foi atochada nos cachimbos j no havia papel para fazer cigarros e se revelou sucedneo bem apreciado. Com o moc, o punar ou o pre, fregueses dos serrotes de pedra, abria-se sempre uma fonte adicional de protena para os residentes mais escopeteiros, ao lado das rolinhas, do lambu, da codorna e das aves de arribao. Toda essa fauna, alm de escassa, mostrava-se arisca, exigindo olhos de sertanejo, de quase ndio, para ser divulgada no cinzento da caatinga com alguma segurana para o tiro ou a flechada. Nesse ponto, o mimetismo do veado, do tei e do camaleo apenas encontra rival na desconfiana do peba e dos tatus em geral, que tudo era socorro ao alcance do nativo do serto. Do catingueiro de olhos argutos e presena sutil. E no se omita, por grave, a meno ao mel de abelha, o mel de pau do falar do sertanejo, to rico em seu aspecto alimentar quanto variado em sabor, vista da pluralidade de espcies que voejam no serto, a exemplo da arapu, da capuxu, da cupira, da mandaaia, da moa-branca, da tatara, da tubiba, da uruu e at mesmo de uma que pode ter implicao com o nome do lugar: a canudo. E que fique a chave de ouro para a verdadeira rao de guerra daqueles sertes, a paoca, feita de carne-de-sol pilada com farinha e rapadura, aliando ao teor nutritivo a resistncia deteriorao e a facilidade de transporte em lombo de burro, acondicionada em malas ou sacos.10 O Belo Monte fervilhava naquele incio de 1897 como centro importador de gneros especialmente das localidades prximas, de
124
Jeremoabo, de Tucano, de Uau, da Vrzea da Ema e at de Feira de Santana, mas uma robusta ajuda local era desencavada pelos residentes no esforo por minimizar os efeitos da irregularidade de fluxo das tropas de burro provindas da vizinhana, nica forma de abastecimento externo eficaz poca. No jazia inerme o povo do Conselheiro espera das riquezas de fora, olhos postos na estrada. Prova disso viria com os sobreviventes da terceira expedio, entre os quais se inscreve a voz qualificada do tenente Francisco de vila e Silva ajudante de ordens de Moreira Csar e por este presenteado, in extremis, com seu rico punhal de prata acordes em seus testemunhos quanto existncia derredor do arraial de roas de cereais abundantes e criaes numerosas. Depoimento recente, dado por ancio residente na rea, filho de jagunos, vai alm na configurao da economia do Belo Monte, agregando a esta um carter ativo, exportador, representado por contratos de fornecimento de peles de bode celebrados por Antnio Vilanova com os centros de Juazeiro e Feira de Santana.11 informao de hoje que encontra abono em registro do passado, da poca da guerra, deixado por militar que avanou com sua unidade sobre o bairro mais remediado de Canudos, onde pde ver que a casa de Antnio Vilanova era um armazm sobremodo vasto, com balco, balana, etc., e que uma considervel quantidade de peles se achava estocada na de Joo Abade. mesma fonte ficamos a dever ainda a informao, o seu tanto surpreendente, de que as casas de telha, quase todas extensas e bem edificadas, servindo em regra aos homens de negcio da vila, beiravam pelas 1.600 unidades.12 So fartos os sinais de que havia certa pujana econmica ali, para alm da pura atividade de subsistncia. E no espanta constat-lo vista dos fatores que se encadeiam nessa linha com prodigalidade. Assistido por sete estradas de fluxo vivo, impermevel politicagem alde, sem problemas graves de gua, clima propcio ao criatrio, ilhas de fertilidade para a agricultura de base,
Dirio de Pernambuco, edio de 14 de maro de 1897; O Estado de S. Paulo, edio de 4 de agosto de 1996, contendo entrevista com Joo Reginaldo de Matos, o Joo Rgis, de 89 anos. Macedo Soares, op. cit., pp. 362 a 363.
12
11
125
mais a ausncia completa de impostos e o calor da f religiosa a mais obreira que se possa imaginar, o Belo Monte sobejava naquele complexo de causas que a histria tem mostrado ser suficiente para multiplicar, da noite para o dia, as comunidades fundadas no misticismo. No tanto o mistrio do quanto se fez em quatro anos naquele cotovelo longnquo do Vaza-Barris. Quatro anos que biam sobre uma dcada de invernos regulares, no esquecer. A inquietao gerada pelas andanas de bandos de conselheiristas pelas terras que emendavam com a vila no era miragem. Mas certamente h de ter sido ampliada nas denncias da elite econmica tradicional, apresentadas s autoridades pblicas do Estado da Bahia numa expresso de pnico bem compreensvel da parte de quem tinha o que perder com qualquer alterao no establishment, tanto mais quando se estava a pouca distncia da superao de dois abalos de peso causados pelos adventos da Abolio e da Repblica. A primeira, no apenas aceita como posta a servio do adensamento humano do arraial, sabido que Canudos absorveu grande parte da chamada gente do Treze de Maio, errante pelo serto na embriaguez de uma liberdade que cedo mostraria a face real de abandono. A segunda, a Repblica, vista com desconfiana por conta do esforo de laicizao das instituies, dentro da tendncia de separao entre Estado e Igreja, objetivo caro aos republicanos, especialmente os militares, e que se expressava por metas como a da implantao do casamento civil ou a da secularizao dos cemitrios. Canudos se fechava Repblica por no aceitar que o Estado se afastasse da Igreja. At mesmo o dinheiro republicano, ento inflacionado, chega a ter a circulao interditada parcialmente no arraial. No sentido inverso, era o governo, pelas lideranas econmicas e autoridades pblicas, que tinha dificuldade em aceitar o regime social vigente em Canudos, notadamente no que diz respeito tendncia de coletivizao dos meios de produo, em outras palavras, espcie de socialismo caboclo que ali se implantara e que se expressava 126
sedutoramente, mesmo para o adventcio mais tosco, na forma da posse comum de uma terra inaproprivel seno por todos, o mesmo regime cobrindo os rebanhos e os frutos do trabalho coletivo, exceo aberta apenas para a casa de morada mas no para o cho e para os bens mveis. Que dessa desconfiana recproca tenha resultado um apego ainda maior dos sertanejos pela Monarquia, naturalmente inclinados conservao de valores primitivos como eram, no h qualquer dvida; mas da a se pensar que as lideranas do trono brasileiro decado tivessem chegado a militar efetivamente em favor dos revoltosos do nordeste baiano, concluso que jamais teve por si qualquer prova, ontem como hoje, no indo alm do boato. Boato, alis, muito bem administrado pela imprensa jacobina simptica legenda de Floriano Peixoto, que se encarregava de dissemin-lo para colher os frutos do pnico propositadamente instilado nos adeptos de um regime republicano mal sado dos cueiros, ainda incerto em seus rumos juvenis e que se dizia atacado no serto por armas surdas e balas explosivas.13 Nem militncia de monarquistas, nem armas surdas ou balas explosivas, eis o que sustenta categoricamente Dantas Barreto, para quem a ao dos saudosistas do Imprio em face da guerra foi toda platnica. Quanto ao armamento, so dele estas palavras ainda uma vez categricas:
... as armas e munies que existiam na cidadela do fanatismo no iam alm das que os jagunos houveram das diligncias e expedies destinadas a bat-los, e dos desertores de Sergipe e Alagoas, tudo alis em nmero to considervel que nos produziram os maiores estragos. O mais eram armas e munies de caa, que j no se empregam seno em lugares remotos do interior.14
Guilherme Studart, Geografia do Cear, p. 84; Jos Calazans, loc. cit.. nota 6, pp. 27 a 28.
14
13
Em tempo de guerra, mentira no mar e na terra, reza o ditado, que no seria desmentido nos sucessos de 1897. A imprensa do Sul do pas cansou de falar de uma conspirao monarquista para abastecer os jagunos de armas e utenslios importados, inclusive das
Dantas Barreto, ltima expedio a Canudos, p. 14; Walnice Galvo, op. cit., pp. 295, 296 e 298, com a polmica spera aberta entre o general comandante e o correspondente do Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, em torno das imaginrias armas surdas e balas explosivas.
127
fantsticas balas explosivas, em torno das quais formou-se um boato de pedra, ainda repetido em nossos dias com foros de realidade. Esse tema das supostas balas explosivas, que fez furor na imprensa de todo o pas, no brotou do nada. Nem de imaginao ou m-f. Surgiu a partir de telegrama enviado de Canudos pelo prprio comandante geral da quarta expedio ao ajudante-general do Exrcito, no Rio de Janeiro, no dia 6 de julho de 1897, em termos que traem uma grande inquietao, como se pode ver:
Inimigo admiravelmente bem armado com Mannlicher, Comblain, Mauser, Kropatschek, armas surdas e balas explosivas, sendo estas as que tm em maior nmero. So horrveis os ferimentos por balas explosivas. Saudaes. General Artur Oscar.15
Macedo Soares, op. cit., p. XIII.
15
A mensagem-bomba do general comandante punha fogo nas mentes j aquecidas da militncia republicana por dois de seus pontos, ambos de grande delicadeza. Falar de balas explosivas era admitir a entrada no Brasil, em quantidade extraordinria, de petrechos inteiramente estranhos s nossas foras de terra e mar, sendo foroso concluir-se pela ocorrncia de contrabando vultoso de material blico o mais moderno, e de procedncia europia, ao que arriscavam os peritos no assunto. Da a se atribuir um fluxo assim sofisticado s lideranas monarquistas exiladas em peso na Europa, ia um passo bem pequeno. Poucos no o deram naquele meado de 1897. Como poucos no vieram a recear que a Marinha estivesse novamente em cena contra uma Repblica ainda pintada de verde-oliva, uma vez que os fuzis Kropatschek, mencionados pelo general Oscar, se inscreviam notoriamente como item de servio exclusivo da fora naval. E se estavam em Canudos... A outros acudiu que essa arma tambm era adotada pelo exrcito portugus, um pas onde a monarquia, irm da nossa, ainda estava firme... E nova corrente alarmista se formava. Poucas vezes a opinio pblica nacional deu curso a tanto delrio. Havia quase um ano que a Bahia se achava mergulhada numa atmos128
fera de boatos a mais irresponsvel, a mais histrica, a futrica dos partidos polticos se produzindo sem cessar, a servio de oligarquias que no se detinham diante de nada. Com tanta desconfiana solta, para o rompimento das hostilidades bastava que uma centelha atingisse a atmosfera tornada perigosamente voltil. Esta vem na forma de um telegrama de juiz de Direito do serto ao governador do Estado, com pedido de garantias para a sua cidade, supostamente ameaada pela cabroeira do Conselheiro. assim que o conflito se instala a partir daquele 29 de outubro de 1896, incendiando os sertes e silenciando a viola annima posta a servio da confiana cega do matuto em seu condutor inefvel: O anticristo chegou Para o Brasil governar Mas a est Conselheiro Para dele nos livrar.
Bibliografia
ANDRADE, Manuel Correia de. A terra e o homem no Nordeste. So Paulo, Liv. Cincias Humanas, 1980, 4a ed. ARARIPE, Tristo de Alencar. Expedies militares contra Canudos: seu aspecto marcial. Rio de Janeiro, Bibliex, 1985. Arqueologia histrica de Canudos. Salvador, UNEB, 1996. ATADE, Yara Dulce Bandeira de, Origens do povo do Bom Jesus Conselheiro, Revista USP Dossi Canudos, So Paulo, n. 20, dez./fev., 1993-94, 88-99. BARRETO, Emdio Dantas. Acidentes da guerra. Recife, Liv. Econmica, 1914. 2a ed. ____. Destruio de Canudos. Recife, Ed. Jornal do Recife, 1912, 4o milheiro. ____. ltima expedio a Canudos. Porto Alegre, Franco & Irmo Ed, 1898. 129
BARROSO, Gustavo. Histria militar do Brasil. So Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1935. CALAZANS, Jos. No tempo de Antnio Conselheiro: figuras e fatos da campanha de Canudos. Salvador, UFBA, 1956. ESCOBAR, Ildefonso. Catecismo do soldado. Rio de Janeiro, Imp. Nacional Min. da Guerra, 1909. FARIA, Juvenal Lamartine de. Velhos costumes do meu serto. Natal, Fund. Jos Augusto, 1965. FARIA, Oswaldo Lamartine de. Sertes do Serid. Braslia, Graf. Senado Federal, 1980. GALVO, Walnice Nogueira. No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais. So Paulo, Ed. tica, 1974. GODINHO, Vitorino. Combate da infantaria. Famalico Portugal, Tip. Minerva, 1927. GUERRA, Felipe. Ainda o Nordeste. Natal, Tip. dA Repblica, 1927. MEIHY, Jos Carlos Sebe Bom, Meu empenho foi ser o tradutor do universo sertanejo (entrevista com Jos Calazans), Luso-Brazilian Review, Univ. Wisconsin USA, v. 30, n. 2, 1993, 23-33. MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do sol: o banditismo no Nordeste do Brasil. Recife, Ed. Massangana, 1985. MONIZ, Edmundo. A guerra social de Canudos. Rio de Janeiro, Ed. Civilizao Brasileira, 1978. PARAHYM, Orlando. O problema alimentar no serto. Recife, Imp. Industrial, 1940. SAMPAIO, Consuelo Novais. Repensando Canudos: o jogo das oligarquias, Luso-Brazilian Review, Univ. Wisconsin USA, v. 30, n. 2, 1993, 97-113. SANTIAGO, Diogo Lopes. Histria da Guerra de Pernambuco. Recife, Fundarpe, 1984. SOARES, Henrique Duque-Estrada de Macedo. A Guerra de Canudos. Rio de Janeiro, Bibliex, 1959, 2a ed. (1a ed. 1903). SOUZA, Eli de. O calvrio das secas. Natal, Imp. Oficial, 1938. STUDART, Guilherme. Geografia do Cear. Fortaleza, Tip. Minerva, 1924. 130
Euclides da Cunha e Raul Pompia

Al e x e i Bu e no
um mistrio, na vida das cidades e na dos grandes escritores que as imortalizaram, o destino que tero os traos fsicos, materiais, das suas passagens pela terra. Nascidos nela ou no, a cidade do Rio de Janeiro ficou intimamente relacionada aos quatro maiores prosadores brasileiros, Machado de Assis, Raul Pompia, Euclides da Cunha e Guimares Rosa. Do primeiro, nada restou. Sua casa natal desapareceu em poca remota; o seu chal do Cosme Velho, onde escreveu a maior parte da sua obra, foi criminosamente demolido na dcada de 30, tendo sido conservada, como galhofa mxima, a grande lpide de mrmore ali posta em sua homenagem logo aps a sua morte, atualmente no Museu Histrico Nacional. Extraordinrio pas que destri as casas e conserva as placas! Seu tmulo, enfim, o leito derradeiro de sua Carolina, onde todos os domingos, entre as suas respectivas mortes, ele ia pr flores, foi lamentavelmente destrudo no ano passado. Hlas! De Euclides restou a famosa barraquinha
Conferncia proferida na Academia Brasileira de Letras, em 26 de junho de 2001, durante o ciclo Centenrio da publicao de Os sertes. Alexei Bueno poeta, tradutor de poesia e organizador da obra de vrios poetas para a editora Nova Aguilar. Atualmente o diretor do Instituto Estadual do Patrimnio Artstico e Cultural do Rio de Janeiro.
131
A lexei Bu eno
onde escreveu Os sertes, a casa onde viveu e a ponte que reconstruiu, todas em So Jos do Rio Pardo, para onde tambm levaram seus ossos e os do filho que morreu por sua memria. Nada de material em Cantagalo ou no Rio de Janeiro. So Paulo, de fato, encampou a devoo euclidiana, chegando mesmo a conceber um municpio com o nome de Euclides da Cunha Paulista. De Guimares Rosa, afortunadamente, sobrevivem a casa natal em Cordisburgo e, em Copacabana, o apartamento onde escreveu algumas das maiores maravilhas da nossa lngua. De Raul Pompia, finalmente, existe ainda a casa natal, em estado ruinoso, a velha casa de fazenda em Jacuecanga, Angra dos Reis, onde nasceu a 12 de abril de 1863. Sobrevive tambm o seu tmulo, o seu triste tmulo de suicida. Mas sobretudo sobrevive, na Rua Ipiranga, em Laranjeiras, um casaro imenso, belssimo, dos mais belos do neoclssico brasileiro, antiga fazenda, antiga residncia do grande jurisconsulto Teixeira de Freitas, atualmente abrigando o Instituto Joo Alves Afonso, da Sociedade Amante da Instruo. Em 1873, porm, nele funcionava o Colgio Ablio, de Ablio Csar Borges, o clebre Baro de Macabas, o maior educador do Imprio. E nele ingressou nesse ano o menino Raul Pompia, aos dez anos de idade. E at hoje, ao passarem pelo casaro, todas as pessoas que lem apontam para ele e afirmam o que ele nunca foi, mas passou definitivamente a ser: Aqui era o Ateneu. Assim..., como escreveu Fernando Pessoa: ...a lenda se escorre / A entrar na realidade, / E a fecund-la decorre. Embaixo, a vida, metade / De nada, morre. Se substituirmos lenda por arte, e a arte passou, sem dvida alguma, a cumprir o papel pretrito da lenda na civilizao, teremos algo da ligao entre Pompia e o seu colgio real / imaginado, e algo da de Euclides com o fato histrico real / interpretado a que assistiu e ao qual deu uma dimenso
132
Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a
transcendente. Muito mais que no caso de Pompia, estabeleceu-se entre Canudos e Euclides uma simbiose, uma espcie de fuso cinematogrfica, indestrutvel. Se Canudos transcende em muito Euclides, assim como Euclides transcende em muito Canudos, impossvel, de qualquer maneira, pensar em um sem o outro. O conflito do Contestado, por exemplo, no teve o seu Euclides, e, descontadas as propores, nem se aproximou de um Canudos na alma nacional. No saberamos o que seria Tria sem Homero, sejam o que tenham sido Homero e Tria, nem sabemos quem seria para ns Vasco da Gama sem Cames. Sem Raul Pompia, indubitavelmente, Ablio Csar Borges seria uma curiosa figura da educao no Imprio, lembrada nos captulos inciais das biografias de uns tantos grandes brasileiros. Raul Pompia descendia, pelo lado paterno, de famlia mineira, deslocada de Minas para Guaratinguet e depois para Resende, na Provncia do Rio de Janeiro, por causa da perseguio Inconfidncia Mineira, na qual estava envolvida, tendo inclusive graus de parentesco com o Tiradentes, de quem Pompia seria sobrinho, no sabemos ao certo em que grau. Sua me era de ascendncia portuguesa. Tendo nascido em 1863, dois anos antes da ecloso da Guerra do Paraguai, certo que passou toda a infncia a ouvir narrativas blicas dessa conflagrao, terminada quando tinha sete anos de idade. Transferido para o Rio, viveu a experincia do Internato. Nunca, na vida concreta, guardou qualquer mgoa de Ablio Csar Borges, que imortalizou na caricatura terrvel de Aristarco. Para o prprio, para o Baro de Macabas, escreveu Castro Alves sobre quem Euclides da Cunha se manifestaria criticamente, e de maneira dspare, em duas ocasies os seus trs primeiros poemas, como esses dois sonetos dos 14 anos de idade, repletos ainda de ecos da Independncia e da epopia napolenica:
133
A lexei Bu eno
Sonetos aos anos do meu prezado diretor

Mancebos! De mil louros triunfantes Adornai o Moiss da mocidade, O Anjo que nos guia da verdade Pelos doces caminhos sempre ovantes. Coroai de grinaldas verdejantes Quem rompeu para a Ptria nova idade, Guiando pelas leis ss da amizade Os moos do progresso sempre amantes. V, Brasil, este filho que o teu nome Sobre o mapa dos povos ilustrados Descreve qual o forte de Vendme. Conhece que os Andradas e os Machados, Que inda vivem nas asas do renome, No morrem nestes cus abenoados! * Mestre, Mestre querido, Pai de Amor, As glrias que conquistas coa razo, Enchendo de prazer teu corao Tatraem grandes bnos do Senhor! Os teus louros tm mais vivo fulgor, Que os ganhos ao ribombo do canho;
134
Que os de um Anbal, dum Napoleo, Alcanados das mortes entre o horror. Sim! Que os louros terrveis que Mavorte Ao soldado concede em dura guerra, Todos murcha a idia s da morte! Mas nos teus vero mrito se encerra, Que no cede do tempo ao brao forte, E alcanam justo prmio alm da terra!... Apenas trs anos depois de Pompia, e portanto da sua mesma gerao, nascia Euclides da Cunha em Cantagalo, em 20 de janeiro de 1866, de pai baiano e me fluminense. A mesma ambincia nacional, portanto, os envolveu, contribuindo de alguma maneira para o surgimento em ambos de uma mesma obsesso pela Justia, que levaria o primeiro feroz militncia abolicionista e republicana em que se enredou, e que levaria o segundo, em 1888 ano em que Pompia publicava O Ateneu a transformar-se no clebre cadete da baioneta, aps atir-la aos ps do Ministro da Guerra do Imprio moribundo. De certa maneira, instalado o novo regime, ambos foram recompensados pelo que sofreram em sua militncia no perodo imperial. Expulso do Exrcito, a ele foi Euclides reconduzido, e se no se elevou a grandes cargos no perodo florianista perodo em que Pompia, anteriormente expulso da Academia de Direito de So Paulo, se tornou diretor da Biblioteca Nacional foi por sua inata timidez ao se encontrar com o Marechal de Ferro, como narrou em carta clebre. 1888 e 1889 so, de fato, os anos decisivos desses dois destinos. Pompia chega precocemente ao apogeu da sua obra literria, e vai extraviar-se na poltica. Euclides alcana o seu momento de maior evidncia poltica, e a partir dele
135
A lexei Bu eno
derivar quase inconscientemente para a literatura e para a genial revelao da nacionalidade. Em ambos manifestou-se, irrefrevel, a vocao do ataque e da stira, o primeiro sobretudo em Euclides, e atravs de um processo cruelmente analtico, a segunda principalmente no autor de O Ateneu. A prova do irrefrevel dessa tendncia encontramo-la na demonstrao da lembrana carinhosa deste pelo velho mestre, em nada destoante dos ingnuos mas j bem escritos panegricos infantis do grande poeta baiano, como vemos no artigo que escreveu quando da morte do seu Aristarco, em 1891, no Jornal do Commercio, apenas quatro anos antes da sua prpria morte:
Sbado deixou de existir o Dr. Ablio de Csar Borges, Baro de Macabas, que foi com justia o mais considerado dos educadores da mocidade brasileira. Cheio de entusiasmo pelas reformas liberais do ensino, o diretor do afamado Ginsio Baiano e do Colgio Ablio foi um propagandista ardente e eficacssimo do melhoramento das condies do ensino primrio e secundrio; e os considerveis estabelecimentos, que por longos anos sob a direo dos seus ativos e zelosos cuidados distriburam educao e ensino a um sem nmero de rapazes, podero em todo o tempo ser admirados como os modelos os mais perfeitos que na melindrosa pedagogia dos internatos se conseguiria instituir. Significando uma fecunda existncia de trabalhos e dedicao pela causa sagrada da educao popular, seu nome ser sempre lembrado em grata e luminosa recordao.
margem de um boletim de Raul Pompia, no ano de sua entrada no Colgio Ablio, escrevera o velho mestre: um menino de grandes esperanas! Cumpriu-se, sem dvida, o vaticnio, mais na obra do que na vida infeliz e breve daquele menino promissor. A noo da sordidez humana, da decepo perene, j transparece desde a primeira pgina de O Ateneu. , em outro registro, algo do pessimismo schopenhaueriano do Machado de Assis de Memrias pstumas de
136
Brs Cubas, e na nossa opinio aproximamos aqui os dois maiores romances brasileiros do sculo XIX. Mas recordemos a chegada do menino Srgio:
Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, porta do Ateneu. Coragem para a luta. Bastante experimentei depois a verdade deste aviso, que me despia, num gesto, das iluses de criana educada exoticamente na estufa de carinho que o regmen do amor domstico, diferente do que se encontra fora, to diferente, que parece o poema dos cuidados maternos um artifcio sentimental, com a vantagem nica de fazer mais sensvel a criatura impresso rude do primeiro ensinamento, tmpera brusca da vitalidade na influncia de um novo clima rigoroso. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipcrita, dos felizes tempos; como se a mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, no nos houvesse perseguido outrora, e no viesse de longe a enfiada das decepes que nos ultrajam.
H algo da fora do futuro estilo euclidiano, indubitavelmente, na ltima expresso, a enfiada das decepes que nos ultrajam. De certa maneira, na verdade, algo do nojo e da indignao vazados por Pompia na sua descrio de um microcosmo individual pode ser reencontrado no macrocosmo histrico-social da epopia em prosa que Os sertes. E bem poucas pginas depois da introduo aqui lembrada, deparamo-nos com a primeira caricatura caricatura de um escritor que era tambm magnfico desenhista e caricaturista terrvel, como comprovam sobretudo os seus desenhos da fase da imprensa paulistana do mestre do Internato. E espantoso pensar, ao l-la logo depois do necrolgio do personagem real, a capacidade de uma criana de gnio em perceber os ridculos e os baixos mveis da alma adulta at mesmo em pessoas que conscientemente admirava:
137
A lexei Bu eno
O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida famlia do Visconde de Ramos, do Norte, enchia o imprio com o seu renome de pedagogo. Eram boletins de propaganda pelas provncias, conferncias em diversos pontos da cidade, a pedidos, sustncia, atochando a imprensa dos lugarejos, caixes, sobretudo, de livros elementares, fabricados s pressas, com o ofegante e esbaforido concurso de professores prudentemente annimos, caixes e mais caixes de volumes cartonados em Leipzig, inundando as escolas pblicas de toda a parte com a sua invaso de capas azuis, rseas, amarelas, em que o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos confins da ptria. Os lugares que os no procuravam eram um belo dia surpreendidos pela enchente, gratuita, espontnea, irresistvel! E no havia seno aceitar a farinha daquela marca para o po do esprito. E engordavam as letras, fora daquele po. Um benemrito. No admira que em dias de gala, ntima ou nacional, nas festas do colgio ou recepes da coroa, o largo peito do grande educador desaparecesse sob constelaes de pedraria, opulentando a nobreza de todos os honorficos berloques. Nas ocasies de aparato que se podia tomar o pulso ao homem. No s as condecoraes gritavam-lhe do peito como uma couraa de grilos: Ateneu! Ateneu! Aristarco todo era um anncio. Os gestos, calmos, soberanos, eram de um rei o autocrata excelso dos silabrios; a pausa hiertica do andar deixava sentir o esforo, a cada passo, que ele fazia para levar adiante, de empurro, o progresso do ensino pblico; o olhar fulgurante, sob a crispao spera dos superclios de monstro japons, penetrando de luz as almas circunstantes era a educao da inteligncia; o queixo, severamente escanhoado, de orelha a orelha, lembrava a lisura das conscincias limpas era a educao moral. A prpria estatura, na imobilidade do gesto, na mudez do vulto, a simples estatura dizia dele: aqui est um grande homem... no vem os cvados de Golias?!... Retora-se sobre tudo isto um par de bigodes, volutas macias de fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os lbios, fecho de prata sobre o silncio de ouro, que to bem impunha como o retraimento fecundo do seu esprito, teremos esboado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. Em suma, um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos a impresso de um enfermo, desta enfermi-
138
dade atroz e estranha: a obssesso da prpria esttua. Como tardasse a esttua, Aristarco interinamente satisfazia-se com a afluncia dos estudantes ricos para o seu instituto. De fato, os educandos do Ateneu significavam a fina flor da mocidade brasileira.
No caso de Pompia, em que essa espcie de volpia de combate parece ter sido ainda mais visceral e precoce do que em Euclides, podemos dizer que, em seguida experincia bsica do Internato, que aqui relembramos, nele se inocula e esta a expresso de um de seus amigos ntimos a doena que o levar a morte: a poltica. E agregada poltica, obviamente, a atividade que lhe roubar em grande parte, nos seus breves 32 anos de vida, literatura: o jornalismo. Raul Pompia, desde a mais tenra adolescncia, tornou-se um desses obcecados pelas causas alheias, sobretudo pelas causas perdidas, no que tambm se aproxima bastante de Euclides da Cunha. Se Os sertes foi o livro vingador deste ltimo, O Ateneu no deixou de ser o livro vingador daquele. Seria interessante imaginar qual a posio tomada por Pompia se tivesse vivido para assistir Guerra de Canudos. Quem prevaleceria, o republicano, o jacobino feroz, o florianista, ou o implacvel defensor dos fracos? Perceberia ele o jaguno como Euclides percebeu, ou acreditaria na balela da ameaa monrquica? Mistrio. Bilac, por exemplo, que era antiflorianista e foi inclusive preso por Floriano, escreveu na imprensa de So Paulo clamando pelo massacre implacvel dos revoltosos, mas a verdade que a reflexo profunda nunca foi o forte do popularssimo parnasiano. O fato que, como todos os homens da sua gerao, a paixo primeira, feroz e justssima, de Raul Pompia, foi a Abolio, qual se seguiria a Repblica. H algo de um auto-retrato na descrio em estilo que bem se aproximaria outra vez ao de Euclides no primeiro captulo de O Ateneu, que ele faz de Jorge, o filho de Aristarco, que se nega em plena festa do Internato a beijar a mo da Princesa Imperial Regente, assim como meses aps a publicao do livro o cadete Euclides da Cunha atiraria a sua baioneta aos ps do Ministro da Guerra em plena Escola Militar: Era republicano o pirralho! Tinha j
139
A lexei Bu eno
aos quinze anos as convices ossificadas na espinha inflexvel do carter! E bem assim deve ter sido o adolescente Raul Pompia. Espcie de mstico revolucionrio, no sentido em que o foram um Saint-Just ou um Che Guevara, mas de ao exclusivamente verbal, podemos dar uma amostra do tom feroz de sua prosa poltica atravs de parte de um texto de 1882, baseado em um pensamento de Lus Gama, o grande Lus Gama, de quem Pompia foi amigo e secretrio, e sobre a morte de quem escreveu uma pgina clebre. Curiosamente, tanto em Pompia como em Euclides, os anos passados em So paulo foram de inegvel importncia biogrfica. Mas ouamos a voz panfletria do futuro romancista:
SRS. ESCRAVOCRATAS Perante o Direito justificvel o crime de homicdio perpetrado pelo escravo, na pessoa do senhor. Lus Gama No me dirijo aos homens honestos, que, conquanto no se achem em condio de fazer o sacrifcio herico da pseudopropriedade escrava no discutem a criminalidade do abuso escravocrata e consideram com o peso de um remorso a necessidade criada por sua fraqueza. No dia em que se decretar a abolio do trabalho escravo, no h de aparecer nenhuma resistncia por parte desses homens... Dirijo-me aos escravocratas puros, quero dizer, aos mais vis; dirijo-me aos senhores de escravos que tm o desfaamento de falar em direitos em questo de escravido; aos que viperinamente assoalham que a propriedade escrava repousa sobre mui slidas bases. Como disse um bandido num pasquinete boal e retrgrado que se publica em Mogi-Mirim. Escrevo para os crebros escuros e os coraes fechados dos homens-ursos, que no querem admitir que a tirania do eito a concretizao de um crime e o rabo do chicote no passa de um cetro infamante. Escrevo para os maus.
140
Caim que deve ler-me. O homem que tendes na escravido possui, debaixo dessa pele obscura que desprezais, uma carne e uma dor, um corao e um sentimento, um crebro e uma inteligncia. O homem aniquilado pelos vossos desprezos, ainda um homem. Como homem o escravizado tem o direito de pensar, tem o direito de odiar, tem o direito da dor. E o atormentais entretanto, como se lhe no assistisse nem o supremo direito do gemido e vos indignais, surpresos, quando ele vos odeia e dais uma gargalhada, quando ele, a criatura humana, agita no crebro um pensamento!... E o fazeis sinceramente, bem o sabemos. Tendes a sinceridade da fera, quando despedaa a vtima, e tendes a conscincia tranqila do asno que despede um couce. Bem o sabemos. Mas a humanidade costuma subjugar a tiros a sinceridade sangrenta dos tigres e costuma apertar a conscincia couceira dos asnos entre os slidos varais do dever. Os senhores escravocratas no esto certamente por isso... para vos salvar que os abolicionistas escrevem, para dizer-vos que no sejais tigres, que no sejais asnos. A artilharia troante da dialtica da rabulice, perturbando torpemente o caminhar da idia abolicionista, debalde arqueja por desculpar-vos, debalde tenta atirar sobre o vosso abuso um vu esfarrapado de falsa legalidade. Tudo nulo. Atravs o manto, irrompem a cada instante as pontas do vosso crime. O sangue passa pelas malhas do tecido e, coberto o crime, o crime fica patente. A voz do direito no pode ser abafada pelo arroto das conscincias disppticas de advogados que cunham moeda com o ouro virgem da esttua da justia. Legalize-se como se quiser, puxe-se e repuxe-se o elstico das honestidades carnavalescas dos juristas mercantes, apregoem pelas quatro ventanias, com todas as buzinas da venalidade barata, com todas as imprensas tsicas de provncia, anuncie-se por toda parte e por todos os modos que a escravido a mais pura de todas as instituies... A escravido permanecer crime, crime e crime...
141
A lexei Bu eno
Mas a liberdade humana no se agrilhoa. Existe sempre, apesar de tudo. Em realidade a escravido no bem um fato; uma tentativa. Esta tentativa um delito enorme; e um absurdo. No se embrulha uma estrela num trapo. Ningum escarra para o sol. .....................................................................................................................................
No sexto pargrafo desse texto, onde vibra declaradamente uma revolta que reencontraremos mais madura em Euclides, deparamo-nos com a expresso conscincia tranqila, a mesma que Cruz e Sousa anos depois usar como ttulo do seu mais violento texto sobre a escravido, todo dominado de uma tragicidade to visceral quanto a indignao do Pompia abolicionista. E o mesmo mpeto que o atirou luta contra a escravido o atirou na luta pela Repblica. Rigorosamente jacobino, antilusitano, nacionalista, apia plenamente o Marechal de Ferro aquele que Euclides designar como a figura mais enigmtica da nossa Histria na durssima represso Revolta da Armada e s revoltas no Sul do pas, onde se destacou a figura sinistra de Moreira Csar, o lder da lamentvel terceira expedio a Canudos. Nomeado diretor da Biblioteca Nacional por Floriano, como j lembramos, foi daqueles que receberam com desagrado a posse de Prudente de Morais nosso primeiro presidente civil e mandatrio supremo da nao durante o futuro conflito fratricida em 1894. Em 1895, por uma dessas coincidncias curiosas da Histria, Saldanha da Gama, o lder da Revolta, morre lutando no Sul, em 24 de junho, e, cinco dias depois, morre Floriano Peixoto, seu inimigo mximo. Em seu interessante dirio, arquivado no IHGB, escreveu Prudente de Morais, aps terminar o ms de junho desse ano: Rememorando: So Joo levou Saldanha da Gama... So Pedro levou Floriano Peixoto... Alguns meses depois, no enterro de Floriano que enquanto isso repousava na Igreja da Santa Cruz dos Militares no cemitrio de So Joo Batista, Raul Pompia, entre vrios outros, fez um discurso candente, onde alguns desafetos suspeitaram de afrontas ao Presiden-
142
te da Repblica que se retirara da cerimnia um pouco antes, por motivos bvios. Como funcionrio da Unio, foi logo em seguida exonerado da direo da Biblioteca Nacional. Susceptvel e desconfiado ao extremo, como alis o era tambm Euclides, ainda que mais extrovertido que este, mergulha num perodo de forte depresso e neurastenia. Na imprensa de So Paulo, em seguida, Lus Murat, seu antigo colega e amigo poeta medocre que morreu louco ouvindo os cavalos de Floriano subindo pela sua escada publica um artigo de extrema violncia, Um louco no cemitrio, atacando Pompia. Os amigos tentam evitar que ele tome conhecimento do mesmo, o que conseguem por dois meses. Passado esse tempo, tudo se revela, e a angstia de no ter revidado por todo esse prazo, mais a demora na publicao de um artigo, levam-no a julgar-se indelevelmente infamado como covarde. No dia de Natal de 1895, iludindo a vigilncia da famlia, Raul Pompia se mata, em sua casa na Rua So Clemente, com um tiro no corao, deixando um bilhete com as palavras: Notcia e ao Brasil declaro que sou um homem de honra. Perdia a nao assim, tragicamente, um dos seus maiores artistas da palavra, aos 32 anos, fato que s encontraria outro quase to lamentvel no suicdio, aos 25 anos, em 1921, de Hugo de Carvalho Ramos, o precocssimo autor de Tropas e boiadas, legtimo antecessor do Guimares Rosa de Sagarana. Exemplo determinante da diferena de carter analtico em Euclides, passional em Pompia dos dois grandes escritores, podemos encontr-lo nas descries deixadas por ambos da figura de Floriano Peixoto. Em texto de 1904, publicado em Contrastes e confrontos, escreve Euclides sobre o Marechal de Ferro:
No meio em que surgiu, o Marechal Floriano Peixoto sobressaa pelo contraste. Era um impassvel, um desconfiado, um ctico, entre entusiastas ardentes e efmeros, no inconsistente de uma poca volvida a todos os ideais, e na credulidade quase infantil com que consideramos os homens e as coisas. Este antagonismo deu-lhe o destaque de uma glria excepcionalssima. Mais tarde o historiador no poder explic-la.
143
A lexei Bu eno
O heri, que foi um enigma para os seus contemporneos pela circunstncia clarssima de ser um excntrico entre eles, ser para a posteridade um problema insolvel pela inpia completa de atos que justifiquem to elevado renome. um dos raros casos de grande homem que no subiu, pelo condensar no mbito estreito da vida pessoal as energias dispersas de um povo. Na nossa translao acelerada para o novo regmen ele no foi uma resultante de foras, foi uma componente nova e inesperada que torceu por algum tempo os nossos destinos. Assim considerado, expressivo. Traduz de modo admirvel, ao invs da sua robustez, a nossa fraqueza. O seu valor absoluto e individual reflete na histria a anomalia algbrica das quantidades negativas: cresceu, prodigiosamente, medida que prodigiosamente diminuiu a energia nacional. Subiu, sem se elevar porque se lhe operara em torno uma depresso profunda. Destacou-se frente de um pas, sem avanar porque era o Brasil quem recuava, abandonando o traado superior das suas tradies...
De todo oposto agudeza analtica de Euclides, com as sua antteses impressionantes e metforas retiradas do terreno das cincias, o seguinte texto de Pompia, no momento da morte do Consolidador da Repblica, que faz dele quase um dos personagens da contingncia nacional descrita pelo autor de Os sertes, com a sua credulidade quase infantil para a qual provavelmente o predispunha o seu misticismo revolucionrio:
O GRANDE IMORTAL Ele teve dous nicos e reais inimigos: o Estrangeiro e a Traio, porque foi justamente a personificao da Ptria e da Honra. O antagonismo dos elementos morais contidos em tal anttese explica a violncia do drama de sua vida, cujo desenlace a vemos nessa apoteose incomparvel a que se esquiva apenas o comrcio de latrocnio e o jornalismo de suborno.
144
Contrariamente a esta diferena de viso, h semelhanas estilsticas admirveis. Muito j se falou, sem nunca se chegar a maiores concluses, sobre as possveis origens do inigualvel estilo de Euclides da Cunha na sua obra mxima. Certa vez o aproximamos de Oliveira Martins em alguns dos seus mais instigantes momentos, o que ainda nos parece procedente. O fato, no entanto, que h em O Ateneu uma larga quantidade de oraes ou pargrafos onde, pela intensidade expressiva, pela metaforizao inslita, pela violncia imagstica, pelo ritmo enfim, detalhe nada desimportante, sentimos uma clara proximidade com Os sertes. Citaremos alguns, que creio aparecero com um admirvel ar de familiaridade, pela fora satrica ou trgica, aos ouvidos atentamente euclidianos, ressalvando que toda esse levantamento de similitudes biogrficas e literrias no pretende provar a existncia concreta de nenhuma influncia, pois sempre acreditamos na possibilidade de certas afinidades eletivas entre espritos criadores que se materializam at em casos de completo desconhecimento. Mas ouamos alguns poucos excertos recolhidos de O Ateneu: Chegou na frente o Tinoco, meninote nervoso, de So Fidlis, especialista invicto da carreira, corredor de prtica e princpios, que a cada exame da Instruo Pblica fugia duas vezes chamada, entendendo que a fuga a expresso verdadeira da fora, e a bravura uma inveno oficial dos que no podem correr.
No posso atear toda a retrica de chamas que ali correu sobre Pentpolis. Fica uma amostra do enxofre.
145
A lexei Bu eno
Torturava-o ainda em cima o ser ou no ser das expulses. Expulsar... expulsar... falir talvez. O cdigo, em letra gtica, na moldura preta, l estava imperioso e formal como a Lei, prescrevendo a desligao tambm contra os chefes da revolta... Moralidade, disciplina, tudo ao mesmo tempo... Era demais! era demais!... Entrava-lhe a justia pelos bolsos como um desastre. O melhor a fazer era chimpar um muro no vidro amaldioado, rasgar ao vento a letra de patacoadas, aquela porqueira gtica de justia!
...o Conselho da Instruo no fundo, coisa desconhecida, mitolgica, entrevista como as pinturas religiosas das abbadas sombrias, onde as vozes da nave engrossam de ressonncia, emprestando a fora moral justia das comisses, com o prestgio da elevao e do inacessvel; mais alto que tudo, o Ministro do Imprio, o Executivo, o Estado, a Ordem social, aparato enorme contra uma criana.
Os dbeis sacrificam-se; no prevalecem. Os ginsios so para os privilegiados da sade. O reumatismo deve ser um pssimo acrobata.
E parafusaria, acumuladas, as peas do seu orgulho, a pilha dos seus anelos, a esttua! Surgida aos poucos da sinceridade vagarosa das oblaes, como dificilmente a glria, do escrutnio demorado dos tempos.
146
Aristarco, na grande mesa, sofreu o segundo abalo de terror daquela solenidade. Fez um esforo, preparou-se. preciso s vezes tanta bravura para arrostar o encmio face a face, como as agresses. A prpria vaidade acovarda-se. Venncio ia falar: coragem! A oscilao do turbulo pode fazer enjo. Ele receava uma coisa que talvez seja a enxaqueca dos deuses: tonturas do muito incenso. Gostava do elogio, imensamente. Mas o Venncio era demais. E ali, diante daquele mundo! No importa! Viva o herosmo.
A esttua no era mais uma aspirao: batiam-na ali. Ele sentia metalizar-se a carne medida que o Venncio falava. Compreendia inversamente o prazer de transmutao da matria bruta que a alma artstica penetra e anima: congelava-lhe os membros uma frialdade de ferros; epiderme, nas mos, na face, via, adivinhava reflexos desconhecidos de polimento. Consolidavam-se as dobras das roupas em modelagem resistente e fixa. Sentia-se estranhamente macio por dentro, como se houvera bebido gesso. Parava-lhe o sangue nas artrias comprimidas. Perdia a sensao da roupa; empedernia-se, mineralizava-se todo. No era um ser humano; era um corpo inorgnico, rochedo inerte, bloco metlico, escria de fundio, forma de bronze, vivendo a vida exterior das esculturas, sem conscincia, sem individualidade, morto sobre a cadeira, oh, glria, mas feito esttua.
Escureceu-me as recordaes aquele olhar (...), como se perdem as linhas, as formas, os perfis, as tintas, de noite, no aniquilamento uniforme da sombra...
147
A lexei Bu eno
Tratadas a fogo, as vidraas estalavam. Distinguia-se na tempestade de rumores o barulho cristalino dos vidros na pedra das sacadas, como brindes perdidos da saturnal da devastao.
A simples presena do coronel irritava as chamas, como uma impertinncia de petrleo. Etc. etc... Disse certa vez Mrio de Andrade, numa observao pouco feliz em um artigo clebre, que Pompia no deixara de pr em O Ateneu um assassinato e um incndio. Julgaria ele ser uma concesso ao folhetinesco romntico ou imaturidade do autor? No nos recordamos de outro romance de tal grandeza escrito aos 24 anos de idade, e nele Pompia trabalhou exaustivamente, como se constata pelas provas para a segunda edio, ilustrada e definitiva, pela Francisco Alves, que s sairia em 1905. Poetas precoces h muitos, de Rimbaud ou Keats at o nosso Castro Alves, mas os ficcionistas so rarssimos, e no compararia Radiguet ou qualquer outro com o nosso autor. Qual ento a estranheza pelos dois incidentes? Assassinatos ocorrem todos os dias, e infelizmente cada vez mais. Incndios tambm, mas poderia acabar de outra maneira O Ateneu? Algum imagina um final mais perfeito, mais necessrio? Desde o aviso paterno Vais encontrar o mundo tudo se encaminhava, por assim dizer, para essa tragdia csmica. O colgio era o microcosmo do mundo. O mundo, uma metonmia de todo o Universo. Como surgimos misteriosamente do Nada, misteriosamente caminhamos para ele, ou para outra coisa. E a pgina final do romance, a que descreve aps a penltima viso de Aristarco os destroos carbonizados do Internato, descreve, de certa maneira, o fim de todo o Cosmos, em
148
uma prosa que mais um poema em prosa que outra coisa, e um dos mais belos momentos da nossa literatura:
L estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas, enxovalhadas, vsceras dispersas das lies de anatomia, gravuras quebradas da histria santa em quadros, cronologias da histria ptria, ilustraes zoolgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como ensinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celestes rachadas; borra, chamusco, por cima de tudo: despojos negros da vida, da histria, da crena tradicional, da vegetao de outro tempo, lascas de continentes calcinados, planetas exorbitados de uma astronomia morta, sis de ouro destronados e incinerados... Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de sua obra.
Mas no nos esqueamos que tambm com um incndio, incndio histrico, necessrio, obrigatrio, que Euclides da Cunha se encaminha para o fim do seu livro genial. E, momentos antes de encerrar o gigantesco travelling descendente que vai da viso do planalto central do Brasil at o interior do crnio de Antnio Conselheiro, em busca das circunvolues expressivas, onde se encontrariam as linhas essencias do crime e da loucura, com um impressionante amontoamento de restos e de escombros do arraial, como do colgio, que nos deparamos:
Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa atravs de entulhos sucessivos de um esterquilnio pavoroso. A soldadesca varejando as casas pusera fora, entupindo os becos em monturos, toda a ciscalhagem de trastes em pedaos, de envolta com a farragem de molambos inclassificveis: pequenos bas de cedro; bancos e giraus grosseiros; redes em fiapos; beros de cip e balaios da taquara; jacs sem fundo; roupas de algodo, de cor indefinvel; vasilhames amassados de ferro; caqueiradas de pratos, e xcaras, e garrafas; oratrios de todos os feitios; bruacas de couro cru; alper-
149
A lexei Bu eno
catas imprestveis; candeeiros amolgados, de azeite; canos estrondados, de trabucos; lascas de ferres ou fueiros; caxerenguengues rombos... E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que no delatasse uma existncia miseranda e primitiva. Pululavam rosrios de toda a espcie, dos mais simples, de contas policrmicas de vidro, aos mais caprichosos, feitos de ouricuris; e, igualmente, inmeras rocas e fusos, usana avoenga tenazmente conservada, como tantas outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre tudo aquilo, incontveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados registros, cartas santas, benditos em quaderninhos costurados, doutrinas crists velhssimas, imagens amarfanhadas de santos milagreiros, vernicas encardidas, crucifixos partidos; e figas, e cruzes, e bentinhos imundos...
A similitude, at de andamento, entre a resoluo dos dois trechos magistrais, nos parece indubitvel. Nascidos, em resumo, com menos de trs anos de diferena no interior da Provncia do Rio de Janeiro, Pompia e Euclides seguiram caminhos dspares mas ricos de coincidncias. Dois republicanos histricos, ambos foram expulsos de instituies imperiais. Ambos exerceram funes pblicas no novo regime. Ambos deixaram um obra vasta, mas dentro da qual um ttulo se destaca soberanamente acima dos outros, ttulos que de certo modo encimam duas obras, para usar a expresso de Euclides, vingadoras. Ambos tiveram a atrao telrica da Amaznia, Pompia na novela adolescente Uma tragdia no Amazonas, Euclides nas viagens e no irrealizado Um paraso perdido. Ambos viveram uma experincia biogrfica determinante para as suas obras, respectivamente a do Internato e a da guerra civil. Ambos foram correspondentes de O Estado de S. Paulo. Escritores geniais, ambos carregaram o estigma de um temperamento difcil, e ambos morreram tragicamente, Pompia pelo suicdio e Euclides nas mos do cadete Dilermando de Assis, em um rompante passional que ao suicdio j foi comparado. Mas h outros, talvez, que em sua companhia ainda possamos recordar. Num trecho que citamos,
150
na hora do incndio do Ateneu, quando chegam os bombeiros como uma impertinncia de petrleo e as chamas se levantam, impossvel no sentir, neste decasslabo: como uma impertinncia de petrleo, no s o ritmo dos decasslabos de Augusto dos Anjos como tambm o inslito das suas imagens. Do mesmo modo, na descrio da figura de Aristarco perante as runas fumegantes do colgio, na famosa frase: Ele pertencia ao monoplio da mgoa, como no nos lembrarmos novamente das imagens devastadoras, carregadas de uma energia que poderamos dizer beethoveniana, de Euclides da Cunha? J Manuel Bandeira, sempre admirvel crtico, aproximara Augusto dos Anjos de Euclides. Podemos dizer que h algo dos dois em Pompia. toda uma famlia de violentos na expresso, ressalvando-se os momentos de extrema suavidade do autor de O Ateneu. Os trs eram obcecados pelo sofrimento humano, dois morreram de morte violenta, todos permanecem inabalveis na alma nacional. Para ns, que talvez por um privilgio do destino pudemos estudar em um grande e velho colgio, e descobrir em seu poro essas relquias de uma didtica extinta descritas em O Ateneu: sistemas solares mecnicos como o que em certo momento a mo de Aristarco pe em movimento como se fora a mo da Providncia , colees de minerais e fsseis, gravuras sacras, animais empalhados, vsceras de cera, esqueletos, esfolados para estudo de anatomia, todo esse caos que nos fez lembrar, com outra espcie de objetos, a devastao final da cidadela destruda quase como uma recordao pessoal que relemos essas maravilhosas linhas, esse acmulo de todas as coisas que tanto nos lembra a seqncia final do Cidado Kane de Orson Welles, essa suma das sumas, como dizia o pobre Dom Casmurro, que justifica sobejamente as lutas e o sofrimento dos nossos sempre amados Euclides da Cunha e Raul Pompia.
151

Ciclo - Os Sertões

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Judul Asli

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

Ciclo - Os Sertões

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

Ciclo comemorativo do centenrio da publicao de Os sertes

E acrescenta Francisco Venancio Filho:

Em carta a Lcio de Mendona em 22 de maro de 1903, Euclides desabafaria:

E a Jos Verssimo, em 12 de junho de 1903:

E o zelo profissional, na inquietante indagao a Francisco Escobar em 10 de agosto de 1902:

E quando se encontra desempregado, esta pgina curiosa e irnica de 22 de abril de 1904:

E referindo-se a Os sertes, comentaria:

Em carta a Francisco Escobar de 27 de novembro acrescentou:

Comenta Francisco de Assis Barbosa:

Em 4 de julho de 1903 escrevia a Jos Verssimo:

E em carta a Machado de Assis em 1o de julho:

Revisitando Euclides da Cunha

Revi si tando Eu c li des da C u n h a

Revi si tando Eu c li des da C u n h a

Os sertes faz 100 anos

Os sertes faz 100 anos: o alcance das idias de Euclides da Cunha

Armas da guerra de Canudos

Vida e morte nos sertes do Conselheiro

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

dormir. Cozinhavam em grosseiras trempes de pedras, colocadas para

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

Macedo Soares, op. cit., p. XIII.

Vida e mo rte no s sert es do C o nse l h e i r o

Euclides da Cunha e Raul Pompia

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Sonetos aos anos do meu prezado diretor

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Eu c li des da C u nha e Rau l P o m p i a

Anda mungkin juga menyukai