LA CENTRAL

Pginas Centrales

La leccin
Joan-Carles Mlich
Profesor de Filosofa y de Antropologa de la educacin. UAB
Intervencin en el ciclo de debates Liquidacin por derribo: leer, escribir y pensar en la Universidad, organizado por La Central en Barcelona durante abril de 2008.

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discpulo Friedrich Nietzsche

No creo que sea fruto de la casualidad que la actual crisis del acto de leer tenga una importante repercusin en las lecciones, en las maneras de dar y de recibir lecciones. Para argumentarlo probablemente sera suciente con recordar, una vez ms, que la etimologa de leccin remite a lectio, a legere, a leer. Pero no me interesan demasiado las cuestiones etimolgicas. De lo que tratar a continuacin es de mostrar, con suma brevedad, los motivos de la crisis de la leccin en el sistema educativo universitario. A mi entender una de las causas, quiz la principal, es la forma que la lectura est tomando en el universo pedaggico. Pero vayamos paso a paso. La cuestin no creo que sea, como habitualmente se supone, si la gente lee o no, sino cmo se lee, para qu se lee, qu sentido tiene la lectura. Es evidente que, visto desde un punto meramente estadstico, leer no est en crisis, lo que lo est es leer de una determinada manera, y es esta crisis de una determinada manera de leer lo que tiene unas importantes repercusiones en el menosprecio de la leccin en el espacio universitario. Es obvio que uno puede leer para buscar una informacin. Entonces tiene que aprender a decodicar unos signos, y alcanzar una competencia en ello.1 Ahora bien, tambin hay otra forma de leer; sera lo que podramos llamar una lectura existencial o vital, una lectura como aliento de vida, como interpretacin del mundo, de los dems y de uno mismo. A mi entender slo si uno sabe apreciar este tipo de lectura sabr valorar una leccin.

1 Aprovecho la ocasin para subrayar la idea de que la nocin de competencia es la nueva palabra mgica en el universo educativo actual, especialmente en el universitario. Sera interesante reflexionar sobre esta cuestin, aunque, como es lgico, esto aqu no es posible.

LA CENTRAL
La leccin. Joan-Carles Mlich

Pginas Centrales
2

Porque qu es en denitiva asistir a una leccin sino ir a escuchar las lecturas de un maestro? Me gusta subrayar el hecho de que hablo de un maestro, no de un profesor. Propiamente los profesores no imparten lecciones, y los que todava lo hacen dejarn de hacerlo muy pronto, porque la leccin no forma parte de su manual de estilo. El profesor, a lo sumo, se limita a dar una clase. Slo el maestro da una leccin. Quiero advertir que en lo que sigue no adoptar la postura arrogante del que imparte lecciones, del que se supone que sabe con exactitud qu es lo que hay que saber y transmitir, qu es lo que hay que evaluar. No. Al contrario, voy a hablar como discpulo, como el discpulo que nunca he dejado de ser, que nunca he querido dejar de ser. Qu buscamos los discpulos en las lecciones de un maestro? Creo que sera absurdo contestar a esta pregunta diciendo que lo que queremos es ponernos bajo su tutela para que nos transmita sus conocimientos y la informacin que ha adquirido a lo largo de los aos, porque hoy para obtener informacin es suciente con poner en marcha el ordenador. Lo que me parece que el discpulo siempre ha buscado (y todava busca) en el maestro es precisamente sus lecciones, esto es, sus lecturas. Pero no una lista erudita de lecturas, sino otra cosa bien distinta: busca su experiencia de lector, sus propia lectura, cmo ha ledo, cmo ha interpretado, cmo la ha convertido en experiencia vivida. El discpulo busca en la leccin la lectura leda por el maestro: su tono, su trama, su textura. El discpulo no anda a la bsqueda de la lectura para, a su vez, repetirla porque, entre otras cosas, el verdadero maestro no lo tolerara. No, los maestros de verdad no quieren ser imitados. Lo que el discpulo descubre en las lecciones del maestro es una lectura que le permita leer, o leer de nuevo, o leer de otro modo. Busca lecturas que le interpelen, que le interroguen, que le lancen hacia delante, hacia lo nuevo, hacia lo desconocido. No se puede olvidar que la ineludible condicin nita de los seres humanos nos impide el acceso a los orgenes. Ningn hombre, ninguna mujer, puede en sentido estricto originar nada nuevo. Es lo que me gusta expresar diciendo que somos seres desde. Signica esto que necesariamente tenemos que enlazar. A favor o en contra, es verdad, pero siempre enlazar. Sin duda es posible iniciar algo nuevo, pero el inicio no es el origen. ste es metafsico, aquel es antropolgico. Esto es fcilmente detectable en las lecturas y en las lecciones. Se acude a las lecciones de un maestro para conocer sus lecturas y para descubrir cmo ha ledo porque slo desde las lecturas de los dems podemos llevar a trmino nuestra propia lectura. La leccin es una lectura que nos ensea y que nos invita a leer, a leer por primera vez o a leer de nuevo. Por eso, para m, asistir a una leccin es entrar en un universo abierto. La leccin es una obertura. La leccin es una lectura que el maestro transmite frgilmente, de manera humilde, precaria y provisional.

LA CENTRAL
La leccin. Joan-Carles Mlich

Pginas Centrales
3

Lo que el maestro muestra en sus lecciones es, literalmente, la corporeizacin de sus lecturas. Estar presente en una leccin de verdad es ser partcipe de una somatizacin, es escuchar a alguien que ha convertido sus lecturas en parte de su cuerpo y de su vida. Al menos en el mbito de las ciencias humanas, a uno no le interesa lo ms mnimo la objetividad de una leccin. Al contrario. Si una leccin es interesante, si merece la pena ser escuchada, si debe ser reivindicada, no es porque transmita una verdad objetiva, sino todo lo contrario. La leccin siempre es un punto de vista, una perspectiva, y esto es lo que la hace tremendamente atractiva y seductora. Pero or una leccin es algo ms. Es vivir un acto de creacin, el mayor acto de creacin posible para un ser nito. Or una leccin es asistir a un acto esttico, irrepetible, es vivir la conguracin de una obra de arte. Es probable que para algunos lo que acabo de decir pueda resultar exagerado, pero basta con repasar las biografas de los grandes maestros, basta con imaginarse una sola de sus clases, para darse cuenta de que no lo es en absoluto. Si se lee la excelente biografa que Ray Monk escribi sobre Wittgenstein se puede reparar en la manera que tena el lsofo viens de dar una leccin: Enseaba sin notas, y con frecuencia pareca estar simplemente de pie delante de su pblico, pensando en voz alta. De vez en cuando se detena y deca: Un momento, dejadme pensar!, y se sentaba unos minutos, mirando su mano vuelta hacia arriba...2 Michel Foucault podra servir tambin de ejemplo. Didier Eribon escribe: Michel Foucault es un profesor que fascina. Camina de un lado a otro de la tarima, habla sin detenerse y slo en contadas ocasiones vuelve al paquete de chas que ha dejado sobre el escritorio: una breve ojeada, y su voz se eleva de nuevo, recupera su ritmo rpido, entrecortado, y, en los nales de frase, parece echar a volar sobre la curva meldica de una interrogacin, antes de volver a bajar con las inexiones seguras de la respuesta a los problemas evocados.3 Estar presente en una leccin es ser partcipe de la reexin de un maestro, pero este estar presente, en la leccin, es una actividad. En la leccin, el maestro pone en juego sus lecturas y, al hacerlo, las somete a juicio, porque al dar su leccin el maestro convoca, evoca y provoca a sus alumnos. Pero no es un mero ejercicio retrico. El maestro no es un sabio, todo lo contrario, es, como Scrates, alguien que se reconoce ignorante. El maestro es alguien atento a las palabras de sus alumnos, a sus gestos y a sus miradas. Esta atencin es fundamental porque nada ms lejos para una leccin que un maestro orgulloso, altivo y desatento. En la leccin se transmite una lectura que permanecer abierta

2 Monk, R. (1997): Ludwig Wittgenstein. El deber de un genio, Barcelona, Anagrama, p. 273. 3 Eribon, D. (1999): Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, p. 192.

LA CENTRAL
La leccin. Joan-Carles Mlich

Pginas Centrales
4

porque precisamente se ha impartido para ser puesta en tela de juicio, para ser problematizada. Por eso, para terminar, aunque no para concluir, acudir de nuevo a Wittgenstein, el que con toda seguridad puede calicarse como el gran lsofo de la leccin.4 Lo que Wittgenstein escribe al nal del prlogo de sus Investigaciones loscas es, probablemente, una de las mejores maneras que conozco de expresar lo que signica dar una leccin y merece tenerse en cuenta: No quisiera con mi escrito ahorrarles a otros el pensar sino, si fuera posible, estimular a alguien a tener pensamientos propios. Me hubiera gustado producir un buen libro. Eso no ha sucedido, pero ya pas el tiempo en que yo podra haberlo mejorado.5

4 La mayor parte de las obras de Wittgenstein no son otra cosa que lecciones y diarios. 5 Wittgenstein, L. (2002): Investigaciones filosficas, Barcelona, Crtica, pp. 13-15.