ARTHUR C.

CLARKE Y FREDERIK POHL

EL LTIMO TEOREMA
Traduccin de David Len Gmez

Ttulo original: The Last Theorem

Ilustracin de la cubierta: iStockphoto.com/Mikhail Tolstoy

Diseo de la cubierta: Edhasa

Primera edicin: abril de 2010 The Estate of Arthur C. Clarke and Frederik Pohl, 2008 de la traduccin: David Len, 2010 de la presente edicin: Edhasa, 2010 Avda. Diagonal, 519-521 Avda. Crdoba 744, 2o piso, unidad 6 08029 Barcelona C1054AAT Capital Federal, Buenos Aires Tel. 93 494 97 20 Tel. (11) 43 933 432 Espaa Argentina E-mail: info@edhasa.es E-mail: info@edhasa.com.ar

ISBN: 978-84-350-2122-7

Impreso por Liberdplex

Depsito legal: B-10.633-2010

Impreso en Espaa

PRIMER PREMBULO Del puo de Arthur C. Clarke

n no haba ocurrido nada en Pearl Harbor y Estados Unidos segua en paz cuando en Nantucket un buque de guerra britnico atrac con lo que ms tarde se conocera como el cargamento ms valioso que jams hubiese arribado a las costas americanas. Se trataba de un cilindro metlico de poco menos de tres centmetros de altura, dotado de una serie de conexiones y aletas de refrigeracin, y que poda transportarse con facilidad en una mano. Aun as, pese a su tamao, podra decirse que la victoria obtenida tanto en Europa como en Asia se debi, en gran medida, a aquel artefacto (por ms que, al final, recayese sobre la bomba atmica la labor de acabar con la ltima de las potencias del Eje). Aquel nuevo invento no era otro que el magnetrn. En un principio dicho artefacto no constitua una idea tan novedosa, pues haca tiempo que se saba que un campo magntico potente poda hacer que los electrones girasen a gran velocidad en crculos no muy amplios y generasen, en consecuencia, ondas de radio. Sin embargo, tal hecho slo dej de ser una curiosidad de laboratorio cuando se descubri que dichas ondas podan ser tiles en el terreno militar, mbito en el que recibi el nombre de radar. Cuando los cientficos estadounidenses del Instituto Tecnolgico de Massachusetts (MIT) recibieron aquel primer aparato, lo sometieron a numerosas pruebas, y se sorprendieron al averiguar que la potencia del magnetrn era tal que ninguno de los instrumentos de que disponan en sus laboratorios alcanzaba a medirla. Poco despus, aquel radar britnico, instalado en las antenas gigantes que se erigieron a la carrera a lo largo del litoral del canal de la Mancha, iba a desempear una funcin crucial al detectar a la mirada de aviones de guerra de la
5

Luftwaffe que se haba congregado para atacar al Reino Unido. Es ms: a l hay que atribuir, ms que a ningn otro elemento, la victoria que obtendra la RAF en la batalla de Inglaterra. No habra de pasar mucho tiempo antes de que los investigadores reparasen en que con aquel ingenio, adems de detectar a los aviones enemigos que haba en los cielos, podan elaborarse mapas electrnicos del suelo sobre el que volaba un aeroplano, lo que permitira representar la configuracin del terreno de un modo reconocible, por medio de un tubo de rayos catdicos, aun cuando reinara la oscuridad ms absoluta o lo ocultasen las nubes. Tal cosa facilitara la navegacin... y las misiones de bombardeo. No bien se recibi el magnetrn en el MIT, un equipo encabezado por el futuro premio Nobel Luis lvarez se pregunt lo siguiente: No sera posible emplear el radar para hacer que los aviones aterrizasen con seguridad, en vez de usarlo slo para derribarlos?. As fue como se cre el GCA (ground-controlled approach), el sistema de aterrizaje dirigido desde tierra, en condiciones atmosfricas desfavorables, mediante el uso de radares de aproximacin de precisin. El modelo experimental Mark 1 se serva de dos radares diferentes: uno con una longitud de onda de diez centmetros, destinado a determinar la direccin del aeroplano merced al ngulo acimutal, y otro (el primer radar de tres centmetros de longitud de onda) para medir la distancia respecto del suelo. As, sentado ante las dos pantallas, un operador poda guiar por radio el aterrizaje del aparato, informando al piloto con prontitud si deba volar hacia la derecha o la izquierda, o en casos de ms urgencia, elevarse en el aire. El GCA recibi una acogida entusiasta por parte del Bomber Command de la RAF que perda ms aviones cada da en los cielos europeos por causa del mal tiempo que por la accin del enemigo. En 1943, el Mark 1 y su dotacin se hallaban apostados en un aerdromo de St. Eval (Cornualles). A la tripulacin se le uni un equipo de las fuerzas areas britnicas comandado por el teniente de aviacin Lavington, quien tena por ayudante a un piloto que acababa de recibir el grado de oficial y que responda al nombre de Arthur C. Clarke. ***

Lo cierto es que Clarke no tena que haber estado sirviendo en la RAF pues ocupaba, en calidad de funcionario del Ministerio de Hacienda de su majestad, un puesto reservado. Sin embargo, sospechando, no sin razn, que tal privilegio no iba a durar mucho, decidi escabullirse un buen da y presentarse como voluntario en el puesto de reclutamiento de las fuerzas areas ms cercano. Y lo hizo en el momento ms oportuno, ya que, semanas ms tarde, el ejrcito se puso a buscarlo por prfugo... con el fin de reclutarlo para el cuerpo de sanidad! Dado que no soportaba ver derramar sangre, y sobre todo si era la propia, huelga decir que tuvo una suerte tremenda. En aquel tiempo, Arthur Clarke era ya un entusiasta aficionado al espacio que haba ingresado en la Sociedad Britnica Interplanetaria en 1933, poco despus de su creacin, y al verse al mando del radar ms potente del mundo, capaz de producir rayos de slo una fraccin de grado de amplitud, no dud en dirigirlo hacia la Luna y contar hasta tres segundos para ver si reciba alguna seal de vuelta. Por desgracia, no ocurri nada, y de hecho, an habran de transcurrir aos antes de que alguien lograra hacer regresar de la Luna las ondas emitidas por un radar. A pesar de ello, y aun cuando entonces nadie poda haberlo sabido, caba la posibilidad de que hubiese ocurrido algo muy diferente.

SEGUNDO PREMBULO Del puo de Frederik Pohl

ay dos elementos de mi vida que tienen, a mi ver, cierta relacin con el tema del presente libro, y tal vez sea ste un buen momento para ponerlos por escrito. En primer lugar, poco despus de cumplir la treintena, me haba visto expuesto al aprendizaje de no pocas materias del mbito de las matemticas (lgebra, geometra, trigonometra, clculo elemental...), tanto en el Instituto Tcnico de Brooklyn, en donde durante un breve perodo de mi juventud pens de forma errnea que me convertira en ingeniero qumico, como durante la segunda guerra mundial, en la Escuela de Meteorologa de la base area militar Chanute, sita en Illinois, cuyo profesorado trat de transmitirme conocimientos relativos a los principios matemticos de los fenmenos atmosfricos. Nada de ello me produjo una gran impresin; pero a principios de la dcada de los cincuenta, le en el Scientific American un artculo que hablaba de un gnero de matemticas del que jams haba odo hablar y que lo cambi todo. Aquella disciplina, llamada teora de los nmeros, versaba sobre la descripcin y catalogacin de aquella unidad bsica de todas las matemticas, el nmero, y logr encender mi imaginacin. Envi enseguida a mi secretaria a la librera ms cercana para que comprase un ejemplar de cada uno de los libros que se citaban en aquel trabajo, y leyndolos, me volv adicto a la materia. Durante el ao siguiente y los meses que lo sucedieron, dediqu todo el tiempo que pude arrancar a mi ajetreada vida a llenar de clculos resmilla tras resmilla de papel (recuerde el lector que estamos hablando de los aos cincuenta, y que en aquella poca no disponamos ni de ordenadores personales, ni siquiera de calculadoras de bolsillo: si quera tratar de
8

hallar submltiplos a un nmero que, a mi entender, poda ser primo, haba de emplear el mismo mtodo de que se haban servido Fermat o Kepler, o de hecho, quiz tambin el mismsimo Aristarco, consistente en repetir hasta la saciedad tediosas operaciones aritmticas). Jams llegu a dar con la demostracin perdida de Fermat, y tampoco a resolver ningn otro enigma matemtico. Ni siquiera avanc demasiado en la nica empresa en la que, segn cre durante un tiempo, poda embarcarme con cierto xito, y que no era otra que la de descubrir una frmula generadora de nmeros primos. Lo que s logr (poca cosa para tamao empeo) fue inventar un par de muestras de lo que podramos considerar trucos de saln matemticos. Uno de ellos constitua una tcnica diseada para contar con los dedos (cosa que, pensar el lector, puede hacer todo el mundo; pero hasta 1.023?) y el otro consisti en completar una tarea en apariencia imposible. El verboso enunciado que lo acompaa es el siguiente: Si alguien me dibuja una serie de monedas puestas en fila, cualquiera que sea el nmero de ellas que la componga, me bastan diez segundos para escribir el nmero exacto de permutaciones (caracruz-cara, cara-cruz-cruz, etc.) a que puede dar lugar en caso de ser lanzadas al aire. Ms difcil todava: puedo hacerlo si se me oculta cualquier cantidad de monedas a partir de uno u otro extremo de la serie, de modo que resulte imposible determinar cuntas la conforman. Imposible, verdad? Se atreve el lector a tratar de dar con la solucin? Volveremos a ello, aunque no ahora mismo. * ** El segundo elemento que, en mi opinin, puede resultar de relevancia es algo que ocurri unos veinte aos ms tarde, cuando me encontr, por primera vez en mi vida, pasando unas semanas en el Imperio insular del Japn, adonde viaj en calidad de invitado de los aficionados nipones a la ciencia ficcin, junto con Brian Aldiss, representante del Reino Unido; Yuli Kagarlitski, de lo que era an la Unin de Repblicas Socialistas Soviticas; Judith Merril, del Canad, y Arthur C. Clarke, de Sri Lanka y de la mayor parte del resto de las regiones habitadas del planeta. Recorrimos diversas ciudades japonesas acompaados de cierto nmero de escritores y editores del pas, dando conferencias,
9

concediendo entrevistas y haciendo el indio a peticin del pblico (Arthur bail una variante ceilanesa del hula Hawaiano; Brian se propuso pronunciar una larga lista de palabras niponas, de las cuales la mayora a nuestros anfitriones les encantaban las bromas result tener un alto contenido obsceno). A modo de recompensa, nos obsequiaron con un fin de semana de descompresin en el lago Biwa, en donde tuvimos la oportunidad de gandulear en quimono y dejar tiritando el bar del hotel. Pasamos la mayor parte del tiempo informndonos los unos a los otros de lo que habamos estado haciendo desde la ltima vez que nos vimos, y creo que, de todas las historias, la mejor fue la de Judy Merrill. Haba llegado al Japn antes que los dems, y haba hecho una escapada de un par de das a Hiroshima mientras nos esperaba. Siempre tuvo un gran talento para hacer descripciones, y supo atraer nuestro inters mientras nos refera lo que haba visto all. De todos son conocidos los restos retorcidos de armazones de hierro que sobrevivieron a la primera bomba nuclear empleada jams contra el hombre, y que los japoneses han conservado a guisa de monumento conmemorativo tras la destruccin del resto de los edificios a los que sustentaban, y el rostro a medio derretir del Buda de piedra. Y nadie olvida (pues nadie puede sacarse de la cabeza aquella imagen una vez que la ha visto) la sombra humana que qued grabada de forma permanente sobre los escalones de piedra en que se hallaba sentado quien la proyect a causa del intolerable fulgor que produjo la explosin nuclear en el cielo que se extenda sobre su cabeza. Debi de ser luminosa de verdad dijo alguien; Brian, creo. Y Arthur le respondi: Lo bastante para que, a estas alturas, haya podido observarse desde una docena de estrellas de las ms cercanas a nosotros. Si es que hay alguien en ellas para verla repuso otro, que creo recordar que fui yo mismo. Y todos estuvimos de acuerdo en que bien podra ser que hubiera alguien observando... Al menos, resultaba hermoso pensar tal cosa. *** En cuanto a los juegos de manos matemticos, sigue sin parecerme
10

ste el mejor momento para exponer la solucin, aunque prometo que lo har otra persona antes de que acabe el libro. Lo ms probable es que sea un joven brillante, por nombre Ranjit Subramanian, al que est a punto de conocer el lector. Despus de todo, las pginas que siguen no cuentan, en esencia, otra cosa que su historia.

11

TERCER PREMBULO Pruebas atmosfricas

urante la primavera de 1946, en un atoln del Pacfico Sur llamado Bikini, virgen hasta aquel momento, la Armada estadounidense reuni una flota de noventa y tantos buques, entre acorazados, cruceros, destructores, submarinos y toda una serie de embarcaciones de apoyo de muy diversa procedencia. Algunos, apresados a los alemanes o a los japoneses, formaban parte del botn de la recin concluida segunda guerra mundial; aunque la mayora estaba conformada por barcos estadounidenses deteriorados por el conflicto o anticuados. No tenan por misin hacerse a la mar para combatir en ninguna gigantesca batalla naval contra enemigo alguno, y de hecho, no iban a ninguna parte: aquella isla era su ltimo destino. El motivo que haba llevado a los almirantes a reunirlos all no era otro que el de hacerlos servir de blanco para un par de bombas atmicas, lanzadas una desde el aire y la otra desde el mar, a fin de que el alto mando pudiese hacerse una idea del dao que podan sufrir sus fuerzas navales en caso de desencadenarse un conflicto nuclear en el futuro. Huelga decir que el atoln de Bikini no represent el final de ese gnero de pruebas, sino slo el principio: durante la docena larga de aos que sigui a aquella fecha, Estados Unidos hizo estallar una bomba tras otra en la atmsfera para tomar cumplida nota del alcance y los daos correspondientes a cada una, as como de cualquier otro dato susceptible de ser extrado de tal experimentacin. Poco despus, adems, seguiran su ejemplo los soviticos y los britnicos, y ms tarde, tambin los franceses y los chinos. En total, las cinco primeras potencias nucleares (que no por casualidad resultaban ser los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas) lanzaron al aire ms de mil quinientas de esas armas, en
12

lugares como las islas Marshall, sitas en el ocano Pacfico; Argelia y la Polinesia francesa; zonas desrticas de Australia; la ciudad kazaja de Semipaltinsk, bajo dominio sovitico, y Nvaia Zemli, archipilago del ocano rtico; en los yermos pantanosos de Lop Nor, pertenecientes a China, y en otros muchos puntos de todo el mundo. De cualquier modo, con independencia de dnde se originaran, todas las explosiones provocaron un resplandor de intensidad inimaginable (ms brillante que un millar de soles, conforme a la descripcin del fsico Hans Thirring) que se expandi en direccin al espacio en una cpula hemisfrica de fotones a razn de trescientos mil kilmetros por segundo. *** Por aquel entonces, los fotones de aquel raqutico destello de radar que enviara a la Luna el joven Arthur Clarke haban recorrido un largo trayecto desde el lugar de la galaxia en que se haba encontrado la Tierra en el momento de lanzarlos. Cunto? Veamos: haban transcurrido unos treinta aos desde que haba regresado el haz de su radar sin proporcionar dato alguno. La luz (como las ondas de radio o cualquier suerte de radiacin electrnica) viaja, como ya sabemos, a unos trescientos mil kilmetros por segundo, y aquellos fotones se haban alejado cada ao un ao luz, lo que los haba hecho recorrer los sistemas planetarios de varios centenares de estrellas. Muchas de ellas tienen planetas; algunas, planetas capaces de albergar vida, inteligente en una fraccin reducida de los casos. Los humanos jams llegaron a saber qu seres de otros soles detectaron por vez primera lo que estaba ocurriendo en la Tierra. Los de Groombridge 1.618, quiz? Los de Centauri B (o ya puestos, A)? Los de Lalande 21.185, los de Eridani o acaso los de Ceti? Nunca lo supieron, y tal vez fuera mejor as, ya que slo habra servido para inquietarlos. Fuera cual fuere el sistema planetario que hubiesen habitado, los astrnomos que haba entre aquellas criaturas (quienes, por cierto, no se denominaban astrnomos, sino catalogadores de exterioridades) prestaron no poca atencin a aquella pulsacin que, aunque dbil, los dej preocupados. Aunque su aspecto no se asemejaba, en absoluto, al del hombre,
13

posean, sin lugar a dudas, emociones casi humanas, entre las que se contaba algo similar al miedo. A la propagacin de microondas procedentes de la Tierra, primer motivo de desasosiego con que toparon, fueron a unirse los estallidos, mucho ms brillantes, que llegaran poco despus desde White Sands, lugar en que se efectuaron las primeras pruebas nucleares; desde Hiroshima y Nagasaki, y desde otras muchas partes. Tales destellos llevaron a aquellos observadores extraterrestres del firmamento a mantener acaloradas discusiones entre ellos, pues daban a entender que haba problemas, y de los gordos. No puede decirse que aquellos primeros espectadores tuviesen miedo de lo que estaba haciendo la humanidad en el pequeo y remoto planeta en que viva: tanto se les daba lo que pudiese ocurrirle a la Tierra; lo que los preocupaba era que aquel hemisferio radiactivo en expansin no se extinguiera una vez que sobrepasase su estrella y siguiera viajando por la galaxia, pues ms tarde o ms temprano, topara con otros individuos que s iban a tomrselo mucho ms en serio.

14

EL LTIMO TEOREMA

15

CAPTULO I El pen de Svmi

a llegado, por fin, la hora de que conozcamos a Ranjit Subramanian, la persona en torno a cuya vida, tan larga como extraordinaria, gira todo el presente libro. En aquel tiempo contaba diecisis aos de edad y, pese a ser poco ms que un novato de la principal universidad de Sri Lanka, situada en la ciudad de Colombo, se mostraba ms engredo, si cabe, que cualquier adolescente medio. Estaban a finales del semestre, y a instancia de su padre, haba cruzado al sesgo la isla para hacer el dilatado viaje que lo separaba del distrito de Trincomali, en donde ste gozaba de la enorme distincin de superior del templo hind de Tirukonesvaram. Lo cierto es que Ranjit adoraba a su padre, y siempre se alegraba de ir a verlo; y sin embargo, en aquella ocasin no poda decir tal cosa, porque apenas le costaba imaginar de qu quera hablar con l el venerable Ganesh. Ranjit era un muchacho listo; tanto que casi alcanzaba el grado de inteligencia que l mismo se atribua. Tambin era bien parecido, y aunque no fuese alto como una torre, es de reconocer que la mayora de los ceilaneses tampoco lo es. Perteneca al pueblo tamil, y tena el color de la piel del intenso castao oscuro de una cucharada de cacao en polvo un instante antes de sumergirse en leche caliente. Lo segundo, sin embargo, no se deba a lo primero: los habitantes de Sri Lanka presentaban una extensa variedad de complexiones, desde el blanco cercano al escandinavo a un negro tan oscuro que rayaba en el prpura. La ascendencia de su mejor amigo, Gamini Bandara, era cingalesa pura hasta la generacin mas remota a que nadie se hubiera molestado en remontarse, y aun as, los dos muchachos tenan el mismo tono de piel. Su amistad haba comenzado haca mucho, la
16

noche espeluznante en que el fuego haba devorado la escuela de Gamini, probablemente por causa de los cigarrillos que haban dejado olvidados en un trastero dos de los alumnos de ms edad. A Ranjit, como a todo hijo de vecino capaz de recoger un trozo partido de contrachapado y lanzarlo a la parte trasera de un camin, y de hecho, como a todos los estudiantes de su propia escuela, lo haban llamado para ayudar en las labores de emergencia. Haba sido una tarea pesada, mucho ms que la que estaban acostumbrados a ejercer los msculos en desarrollo de un jovenzuelo, por no hablar ya del dolor provocado por las astillas o por los numerosos cortes recibidos de los cristales rotos que lo cubran todo. Aqulla fue la peor parte, aunque la experiencia tuvo tambin momentos buenos, como ocurri cuando Ranjit y otro muchacho de su edad dieron, al fin, con el origen de ciertos sonidos lastimeros procedentes de un montn de escombros, y rescataron, intacto aunque aterrorizado, al viejo gato siams del director. Despus de que uno de los profesores tomara al animal para llevarlo con su dueo, los dos se miraron sonrientes, y Ranjit, tendiendo la mano a la manera inglesa, anunci: Yo me llamo Ranjit Subramanian. Y yo respondi el otro, estrechndola con jbilo, Gamini Bandara. Menuda hazaa, la nuestra, eh? Los dos estuvieron de acuerdo, y cuando, por fin, se les permiti dar por concluido el trabajo de aquel da, se pusieron juntos en la cola de la especie de gachas que constitua su cena y no dudaron en colocar uno al lado del otro sus sacos de dormir aquella noche. Desde entonces, haban sido amigos ntimos; a lo cual haba ayudado, sin lugar a dudas, el hecho de que, inutilizado el colegio de Gamini por culpa del fuego, sus alumnos se vieran obligados a realojarse en las aulas del centro de Ranjit. Gamini haba resultado tener todo lo que pudiera desearse de un buen amigo: hasta en lo tocante a la gran obsesin que dominaba la vida de Ranjit, que no estaba dispuesto a compartir con nadie y por la que su amigo no senta inters en absoluto. Haba, claro est, otro aspecto importante de la persona de Gamini, y era precisamente ste el asunto sobre el que quera hablar con l su padre, por ms que el joven no lo desease en absoluto. Ranjit torci el gesto. Tal como le haban instruido, se dirigi de
17

inmediato a una de las entradas laterales del templo; pero no para encontrarse con su padre, sino con un monje de edad anciana llamado Surash, quien se limit a comunicarle (de un modo ms bien oficioso, segn imagin) que habra de esperar un poco. Y esper, durante un perodo que consider bastante largo, sin ms ocupacin que la de escuchar el bullicio procedente del edificio sagrado en que trabajaba su padre y que a l le provocaba emociones encontradas, pues si por una parte haba brindado a su procreador un motivo para vivir, no poco prestigio y un quehacer profesional gratificante, tambin lo haba incitado a perseguir el estril designio de persuadir a su hijo a seguir sus pasos. Ranjit jams iba a hacer tal cosa: ya desde nio, le haba resultado imposible creer en la compleja cohorte de deidades, masculinas y femeninas, del hinduismo con cuyas imgenes, provistas algunas de cabezas de animales y de un nmero inslito de brazos, se hallaban exornados los muros del templo. Saba el nombre de todos ellos, y tambin enumerar sus poderes especiales y los principales das de ayuno consagrados a cada uno, desde que tena seis aos; pero no por fervor religioso, sino por su afn por complacer a su queridsimo padre. Recordaba haberse despertado, de nio, a primera hora de la maana para verlo levantarse al alba con la intencin de hacer su ablucin en el pozo del templo. Lo observaba desnudarse de cintura hacia arriba de cara al sol naciente, y lo escuchaba pronunciar un om largo y resonante. Siendo algo mayor, aprendi a articular por s mismo dicho mantra, as como la ubicacin de las seis partes del cuerpo que tocaba, y a ofrecer agua a las estatuas de la sala de la pj. Despus, sin embargo, se fue de casa para asistir al colegio, y dado que no se le exigan observancias religiosas, stas acabaron por desaparecer. Con diez aos, tena claro que jams abrazara el credo de su padre. No es que la suya no fuese una profesin magnfica. Bien cierto era que el templo de Ganesh Subramanian no era ni tan antiguo ni tan grandioso como el edificio al que haba tratado de sustituir. De hecho, aunque se le haba asignado, no sin arrojo, la misma denominacin del centro de culto original, Tirukonesvaram, ni siquiera su superior se refera a l con otro nombre que el de el templo nuevo. Hubo que esperar a 1983 para verlo acabado, y en lo que al tamao se refiere, no poda compararse, ni por asomo, con el clebre templo de las mil
18

columnas, cuyos comienzos contaban con el amparo de dos milenios de historia. Finalmente recibieron a Ranjit, aunque no fue su padre, sino el viejo Surash, quien se dirigi a l en tono de disculpa. Es por esos peregrinos le hizo saber. Son tantos...! Ms de cien, y tu padre, el sacerdote principal, se ha propuesto dar audiencia a todos! Por qu no vas a sentarte en el pen de Svmi a ver el mar? l ir a buscarte dentro de una hora, quiz; pero en este instante...Y dejando escapar un suspiro, mene la cabeza y se dio la vuelta para seguir ayudando a su superior a hacer frente al aluvin de peregrinos, dejando a Ranjit que se las arreglara solo. *** Lo que, de hecho, no estaba nada mal, ya que el muchacho agradeca la posibilidad de pasar todo ese tiempo en solitario en el pen. Una hora antes el pen deba de haber estado plagado de parejas y familias enteras que habran ido a comer al aire libre o a disfrutar de la vista o de la brisa fresca de la baha de Bengala; pero a esas alturas, una vez que el sol haba comenzado a ocultarse tras las colinas occidentales, estaba poco menos que desierto. l lo prefera as. Le encantaba aquel lugar. Siempre le haba gustado, aunque, pensndolo mejor, haba de reconocer que a la edad de seis o siete aos no se haba sentido tan atrado por el pen mismo como por las lagunas y las playas que lo rodeaban, en donde poda coger cras de tortuga estrellada para ponerlas a competir entre s. Pero eso era entonces; con diecisis aos, ya se consideraba un hombre adulto en toda regla, y tena cosas mejores en las que pensar. Encontr un banco de piedra libre y se sent en l, recostndose para disfrutar tanto de la calidez del sol que comenzaba a ponerse a sus espaldas como del viento suave proveniente del mar que se extenda ante l, mientras se dispona a pensar en los dos asuntos que ocupaban su mente. Al primero, en realidad, no tuvo que dedicarle mucho tiempo. Lo cierto es que no lo haba decepcionado la ausencia de su padre: Ganesh ya le haba dado a entender sobre qu quera hablar con l, y Ranjit estaba seguro, mal que le pesara, de saber qu era.
19

Se trataba de algo vergonzoso, y lo peor de todo era que poda haberlo evitado por completo con slo haberse acordado de cerrar con llave su habitacin para impedir que el conserje de la residencia universitaria en que viva topase con los dos aquella tarde. Sin embargo, no lo haba hecho, y aqul los haba sorprendido. Ranjit saba que Ganesh Subramanian haba hablado con aquel hombre haca mucho tiempo, con la nica intencin, a su decir, de asegurarse de que su hijo no necesitaba nada. Aquellas conversaciones, sin embargo, tenan la ventaja adicional de mantener al sacerdote bien informado de cuanto ocurra en la vida del muchacho. Dejando escapar un suspiro, dese poder eludir la discusin que estaba a punto de estallar; pero eso no era posible, y en consecuencia, opt por poner su atencin en el segundo de los dos asuntos, el que predominaba sobre el resto de sus pensamientos. Desde la posicin elevada que le ofreca la cumbre del pen de Svmi, que se alzaba a un centenar de metros de las calmas aguas de la baha de Bengala, dirigi la mirada al este. Sobre la superficie, iluminada por el crepsculo, no se vea otra cosa que el mar, y de hecho, no haba nada ms en un millar largo de kilmetros, a excepcin de un puado de islas dispersas, hasta alcanzar el litoral de Tailandia. Aquella noche haba amainado el monzn del nordeste y el cielo se encontraba totalmente despejado. Hacia levante, a escasa altura, vio una estrella brillante cuya luz se presentaba ligeramente teida de un tono rojo anaranjado. Ninguna resplandeca como ella, y Ranjit, distrado, se pregunt cul sera su nombre. Su padre tena que saberlo, por supuesto: como buen sacerdote, Ganesh Subramanian crea, con devocin sincera, en la astrologa; pero adems, haba sentido siempre un gran inters por todas las ciencias seculares. Conoca los planetas del sistema solar, as como los nombres de muchos de los elementos, y saba cmo se generaba la energa elctrica suficiente para iluminar una ciudad a partir de unas cuantas barras de uranio. Adems, haba sabido transmitir a su hijo parte de su entusiasmo. Aun as, en el corazn de Ranjit no haban anidado tanto la astronoma, la fsica y la biologa como una disciplina que las ligaba a todas: las matemticas. Ranjit era consciente de que esta aficin tambin se la deba a su padre, ya que haba sido l quien le haba regalado, al cumplir trece
20

aos, el libro de G. H. Hardy Apologa de un matemtico. Fue all donde dio por vez primera con el nombre de Srnivs Rmnujan, modesto oficinista que, pese a carecer de adiestramiento formal alguno en la materia, se convirti en el mayor genio del mundo matemtico durante los sombros aos de la primera guerra mundial. Fue Hardy precisamente, quien, tras recibir una carta suya en la que recoga un centenar de los teoremas que haba descubierto, lo llev a Inglaterra e hizo que alcanzase fama mundial. Rmnujan sirvi de inspiracin a Ranjit, pues su caso demostraba que el talento matemtico poda hallarse dentro de cualquiera, y el libro de Hardy logr inculcarle un inters especfico y subyugador por la teora de nmeros; en particular, por las ideas extraordinarias que dominaron la obra del genio Pierre de Fermat, nacido siglos atrs, y de un modo an ms concreto, aquella cuestin imponente que haba dejado a la posteridad: la demostracin de la existencia, o la inexistencia, de su celebrrimo ltimo teorema. sa era la obsesin de Ranjit, y el asunto sobre el que se haba propuesto reflexionar en el transcurso de aquella hora que tena por delante. Por desgracia, no llevaba consigo la calculadora; pero haba sido su mejor amigo quien lo haba advertido del peligro que corra de haberla incluido en su equipaje. Te acuerdas de mi primo Charitha le haba preguntado, el que sirve de capitn en el ejrcito? Dice que algunos de los guardias de los trenes confiscan calculadoras para luego venderlas por lo que puedan sacarles: la tuya de doscientos dlares de Texas Instruments puede acabar, por diez nada ms, en manos de alguien que slo la quiera para seguir la pista a sus inversiones monetarias. As que ms te vale dejarla en casa. Y l haba tenido la sensatez de seguir su consejo. Aun as, el engorro que supona su ausencia no era demasiado importante, ya que lo ms maravilloso del ltimo teorema de Fermat era, precisamente, su simplicidad. Despus de todo, qu poda ser ms sencillo que a2 + b2 = c2? El cuadrado de la longitud de uno de los catetos de un tringulo rectngulo, sumado al cuadrado de la longitud del otro, es igual al cuadrado de la hipotenusa (el caso ms simple es el que presenta dos catetos de tres y cuatro unidades respectivamente y una hipotenusa de cinco; pero existen muchos otros ejemplos con nmeros enteros).
21

Cualquiera es capaz de comprobar por s mismo esta sencilla ecuacin usando slo una regla y escasos rudimentos de aritmtica. Pero lo que haba hecho Fermat para obsesionar a generaciones enteras de matemticos era aseverar que semejante relacin se verificaba slo en el caso de cuadrados, y no en el de cubos ni potencias mayores. Adems, deca poder probarlo. Sin embargo, jams lleg a publicar su demostracin.1 Ranjit se desperez y, bostezando, sacudi la cabeza para zafarse de sus ensoaciones. Entonces, tom un guijarro y lo lanz con todas sus fuerzas para orlo caer al agua poco despus de perderlo de vista en la oscuridad del crepsculo. Sonri al reconocer para s que parte de lo que, por lo que saba, decan de l no era del todo falso. As, por ejemplo, no erraba por entero quien aseguraba que estaba obsesionado. Haca tiempo que haba elegido a qu quera ser fiel, y fiel a ello se haba mantenido; de modo que, a esas alturas, se haba convertido en lo que podra calificarse de fermatiano. Si Fermat deca haber demostrado el teorema, Ranjit Subramanian, como muchos otros matemticos antes que l, tena por artculo de fe que dicha prueba deba de existir. Pero con ello Ranjit no se refera a ninguna aberracin como la que haba dicho hallar Wiles y l haba tratado de hacer que analizase en la universidad su profesor de matemticas. Si aquel viejo fiasco (databa ya de las postrimeras del siglo XX) poda llamarse prueba trmino que l dudaba en emplear para referirse a algo que era incapaz de leer ningn ser humano biolgico, l no negaba su validez tcnica. Tal como haba hecho saber a Gamini Bandara poco antes de que aquel condenado conserje abriera la puerta y los encontrara, saltaba a la vista que no era la demostracin de la que se haba jactado Pierre de Fermat en las notas marginales de su ejemplar de la Aritmtica de Diofanto. Ranjit volvi a dejar asomar al rostro una sonrisa triste al recordar que lo siguiente que haba dicho a su amigo era que estaba dispuesto a hallar por s mismo la demostracin de Fermat. Aquel comentario haba sido, precisamente, el que haba dado origen a las risas, las burlas y las payasadas amistosas que haban desembocado en la escena con que
1

Quien desee leer una exposicin ms completa del ltimo teorema de Fermat, puede consultarla al final del presente volumen, en el Tercer eplogo. 22

se haba topado el portero al entrar. Tan ensimismado se hallaba rememorando aquel momento, que no oy los pasos de su padre, ni lleg siquiera a reconocerlo hasta que l, posando una mano sobre su hombro, le pregunt: Soando despierto? *** La presin de la mano de Ganesh le inst a permanecer sentado. El sacerdote, tomando asiento a su lado, escrut con ademn metdico el rostro, el atuendo y la figura de su hijo. Ests muy delgado se lament. T tambin contest Ranjit, sonriendo, aunque tambin un tanto preocupado al advertir en el semblante de su padre una expresin que jams haba visto antes: un desasosiego y un pesar que no se ajustaban al optimismo habitual del anciano. Tranquilo: en la universidad me dan de comer bastante bien. S. Ganesh hizo un gesto de asentimiento con el que reconoci tanto la precisin del comentario como el hecho de que saba de buena tinta que la alimentacin que reciba su hijo era la adecuada. Y qu ms hacen por ti? La pregunta se prestaba a ser interpretada como una invitacin a decir algo respecto del derecho que posea de tener su propia vida sin que lo anduviese espiando el personal de servicio. Sin embargo, prefiri aplazar aquel asunto tanto como le fuera posible. Sobre todo improvis a la carrera, me han tenido ocupado las matemticas. Sabes lo del ltimo teorema de Fermat... En aquel momento, asom por vez primera el inters al rostro de Ganesh. Claro que lo sabes aadi su hijo. Si fuiste t quien me dio el libro de Hardy! El caso es que se tiene la comprobacin de Wiles por la verdadera prueba. Menuda abominacin! Cmo la construye Wiles? Se remite al vnculo que dijo haber descubierto Ken Ribet entre la formulacin de Fermat y la conjetura de Taniyama-Shimura, que afirma que... Ganesh lo interrumpi con una palmada en el hombro. S, Ranjit dijo con dulzura. No hace falta que te molestes en explicarme lo de Taniyama-Shimura.
23

Vale. Y tras meditar unos instantes, prosigui Voy a simplificar: la mdula del argumento de Wiles descansa sobre dos teoremas: el primero afirma que una curva elptica dada es semiestable, pero no modular; el segundo, que todas las curvas elpticas semiestables poseedoras de coeficientes racionales son, en realidad, modulares. La contradiccin es evidente, y... Ganesh solt un suspiro afectuoso. Te interesa de veras ese tema, no es as? observ. Pero sabes que, en matemticas, ests mucho ms adelantado que yo. As que, por qu no hablamos de otra cosa? Qu me dices del resto de tus estudios? Ah! exclam l, algo perplejo, pues tena por cierto que su padre no lo haba hecho viajar a Trincomali para charlar sobre sus clases. Claro, claro: las dems asignaturas. En lo que a temas de conversacin se refera, aqul no era tan malo como el que poda haberle revelado el conserje a su padre; pero tampoco poda considerarse de lo ms apasionante. En consecuencia, solt aire y se decidi a hacer frente a la situacin. Para qu voy a aprender francs? dijo al fin. Para ponerme a vender recuerdos en el aeropuerto a los turistas llegados de Madagascar o Qubec? Su padre sonri. El francs es una lengua de gran importancia cultural seal que, por cierto, tambin hablaba tu hroe, monsieur Fermat. Aja... fue la respuesta de Ranjit, quien, aun admitiendo que haba mucho de cierto en ello, segua sin convencerse del todo. Pero qu me dices de la historia? A quin puede importarle eso? Para qu queremos saber lo que dijo a los portugueses el rey de Kandy?; o si expulsaron los holandeses a los ingleses de Trincomali o fue al revs? Su padre volvi a darle una palmadita. Aun as, la universidad te exige que apruebes una serie de asignaturas si quieres obtener el ttulo: ya tendrs tiempo de especializarte en lo que quieras cuando accedas a un grado superior. Adems de las matemticas, no hay nada que te interese de lo que te ensean en la facultad? Ranjit se anim un tanto. Ahora mismo, no; pero el ao que viene, al menos, me librar de la biologa. Menudo tostn! Entonces podr elegir una asignatura
24

cientfica diferente, y pienso matricularme en astronoma. Aquello le trajo a la memoria la reluciente estrella roja, y al alzar la vista hacia ella pudo comprobar que en aquel momento dominaba con su luz el horizonte oriental. El sacerdote no le defraud. S, es Marte anunci siguiendo la mirada del muchacho. Hoy brilla con ms intensidad de lo habitual: esta noche va a ser esplndida para mirar las estrellas. Y volviendo la vista a su hijo, agreg:Ya que hablamos del planeta Marte: recuerdas quin fue Percy Molesworth? Hemos visitado su tumba a menudo. Ranjit busc entre sus recuerdos de infancia y hall, satisfecho, la pista que estaba buscando. Claro, el astrnomo. Ambos se referan al capitn del ejrcito britnico que haba estado apostado en Trincomali a finales del siglo XIX. Era especialista en asuntos marcianos, no? Feliz al ver que aquella conversacin resultaba agradable a su padre, sigui diciendo: l fue quien demostr lo de... mmm... Los canales lo ayud su padre. Eso: lo de los canales! Demostr que no eran construcciones reales de una civilizacin marciana avanzada, sino un ejemplo ms de lo que pueden llegar a engaarnos nuestros ojos. Ganesh asinti con un gesto alentador. Fue un astrnomo eminente, e hizo la mayor parte de su trabajo aqu, en Trinco. Adems, fue... Se detuvo antes de completar la frase, y volvindose para mirar de hito en hito a su hijo, suspir. Te das cuenta, Ranjit le pregunt, de que lo nico que estoy haciendo es retrasar lo inevitable? No te he pedido que vengas a verme para hablar de astrnomos: lo que quiero que tratemos es algo muchsimo ms serio. Se trata de tu relacin con Gamini Bandara. Haba llegado el momento. El joven se llen de aire los pulmones antes de exclamar: Creme, pap: no es lo que piensas! Gamini y yo slo lo hacemos por juego. No significa nada. De sbito, el sacerdote adopt una expresin de sorpresa. Que no significa nada? Claro que lo que estabais haciendo no significa nada! O es que acaso piensas que no estoy al tanto de todos
25

los modos que gustan de emplear los jvenes para experimentar con toda clase de comportamiento? Meneando la cabeza en ademn de reproche, le espet: Creme, Ranjit: lo que importa no es que estuvieses experimentando con conductas sexuales, sino la persona con quien lo hacas. Su voz volva a sonar tensa, como si a las palabras les estuviese costando salir. Recuerda, hijo mo, que t eres tamil, y Bandara, cingals. En un principio, al muchacho le cost creer lo que estaba oyendo de labios de su padre. Cmo era posible que l, que siempre le haba educado en la conviccin de que todos los hombres eran hermanos, le estuviese diciendo algo semejante? Ganesh Subramanian haba permanecido fiel a sus principios pese a que las heridas que haban abierto los disturbios tnicos que estallaron en la dcada de los ochenta an iban a tardar generaciones en cicatrizar. Los desmandamientos de la multitud haban provocado la muerte de varios de sus familiares ms cercanos, y l mismo haba estado a punto de perder la vida en ms de una ocasin. Aun as, todo aquello haba ocurrido haca mucho tiempo, cuando Ranjit ni siquiera haba nacido de hecho, su difunta madre haba visto la luz no haca mucho, y en aquel momento reinaba una tregua que se haba sabido mantener durante aos. El joven alz la mano. Por favor, padre! rog. Eso no es propio de ti. Gamini no ha matado a nadie. Inexorable, Ganesh Subramanian repiti aquellas terribles palabras: Gamini es cingals. Pero padre! Y todo lo que me has enseado? Y el poema del Purannru, que hiciste que me aprendiera de memoria? A nuestro ver, todas las ciudades son una, y todos los hombres parientes nuestros, porque tal nos han revelado las visiones de los sabios. En realidad, saba que se estaba engaando al esperar que su padre se dejara persuadir por unos versos tamil de haca dos milenios. Ni siquiera respondi: se limit a sacudir la cabeza; pero su semblante hizo ver a Ranjit que a l tambin se le haca muy doloroso. Est bien cedi Ranjit, compungido. Qu quieres que haga? Nada menos que lo que debes hacer, hijo. La voz del sacerdote tena un tono severo. No puedes mantenerte cerca de un
26

cingals. Pero por qu? Por qu ahora? No tengo eleccin respondi su padre. Debo anteponer a todo lo dems los deberes propios del superior del templo, y este asunto est siendo causa de discordia. Y tras dejar escapar un suspiro, aadi: S que tu educacin te lleva a ser leal, Ranjit, y no me sorprende que quieras permanecer al lado de tu amigo. Lo nico que espero es que logres hallar el modo de ser fiel tambin a tu padre, aunque tal vez te est pidiendo un imposible. Meneando la cabeza, se puso en pie y mir a su hijo. Ranjit dijo, tengo que decirte que no eres bienvenido en mi casa: uno de los monjes te buscar un lugar en el que dormir esta noche. Si te decides a poner fin a tu relacin con Bandara, hzmelo saber por telfono o por carta; hasta entonces, no hay motivo alguno por el que debas volver a ponerte en contacto conmigo. Al verlo dar media vuelta y alejarse, Ranjit se sumi de sbito en el desconsuelo... Acaso valga la pena examinar ms de cerca dicho estado, pues si bien se encontraba de veras triste por el abismo que se acababa de abrir de forma repentina entre l y su amadsimo padre, nada de cuanto haba ocurrido lo haca pensar que pudiese estar transitando el camino equivocado. Despus de todo, slo tena diecisis aos. *** A unos veinte aos luz de all, sobre la faz de un planeta tan corrompido y sucio que apenas cabe imaginar que pudiese vivir en l criatura orgnica alguna, subsista, sin embargo, una raza constituida por seres de aspecto extrao conocidos como unoimedios. Y la pregunta que bulla en su mente colectiva mientras se disponan a acatar las rdenes ineludibles de sus seores, los grandes de la galaxia, no era otra que cunto tiempo iban a ser capaces de prolongar su supervivencia. Cierto es que an no haban recibido las instrucciones pertinentes para ponerse en marcha; pero saban bien lo que estaba a punto de ocurrir, pues tambin ellos haban detectado las lamentables emisiones procedentes de la Tierra al ver pasar cerca de ellos las sucesivas
27

oleadas de fotones. Asimismo, saban en qu momento iban a alcanzar stas a sus seores y, por encima de todo, conocan bien cul iba a ser la reaccin ms probable de los grandes de la galaxia, y la sola idea de lo que comportara tal cosa para ellos bastaba para hacer que se estremecieran dentro de su armadura. La nica esperanza real que les quedaba a los unoimedios consista en ser capaces de llevar a trmino cuanto les exigieran los grandes de la galaxia. No obstante, una vez acabada su misin, an habra de quedar con vida el nmero necesario de congneres para mantener la existencia de la raza.

28

CAPTULO II La universidad

os primeros meses lectivos del ao haban constituido las mejores vacaciones que hubiese podido desear Ranjit Subramanian, y no, claro est, por las propias clases universitarias, que le resultaban sumamente aburridas. A la postre, stas apenas le ocupaban unas cuantas horas al da, tras las cuales Gamini Bandara y l tenan todo el tiempo que no hubiese acaparado ya la universidad para explorar aquella ciudad apasionante, y cada uno de los dos tena la suerte de poder recorrerla en compaa del otro. La visitaron de cabo a rabo, desde el orfanato de elefantes de Pinnawela y el zoolgico de Dehiwala hasta el club de crquet y una docena de lugares de peor reputacin. Claro est que Gamini haba vivido en Colombo buena parte de su existencia, y haca mucho tiempo que haba ido a todos aquellos sitios y a muchos ms; pero el tener que enserselos a Ranjit los haca nuevos. Llegaron a componrselas para entrar en algn que otro museo y en un par de teatros sin tener que hacer un desembolso excesivo, dado que los padres de Gamini posean abono de temporada o carn de socio de cuanto haba en Colombo. Al menos, de todo lo respetable; para las atracciones que no lo eran tanto, ya se bastaban ellos dos. No faltaban, por supuesto, los bares, los antros de copas y los casinos que haban hecho a la ciudad merecedora del ttulo de Las Vegas del ndico. Por supuesto, los dos amigos los haban probado, aunque lo cierto es que no se sentan demasiado atrados por el juego, ni necesitaban mucho alcohol para estar a gusto. De hecho, su estado natural era precisamente se, estar a gusto. De ordinario, se reunan en el comedor de estudiantes tan pronto acababan las clases matinales. Por desdicha, no compartan ninguna de ellas, circunstancia que haba sido inevitable por causa del inters,
29

de inspiracin paterna, que profesaba Gamini al derecho y la poltica. Si no tenan tiempo de ir a la ciudad, lo pasaban igual de bien explorando el propio campus. No tardaron en dar con una entrada de servicio por la que podan acceder a la sala destinada al personal docente de la Facultad de Medicina, objetivo muy prometedor por disponer en todo momento de bandejas de golosinas y de una reserva inagotable de bebidas (sin alcohol, claro). Desgraciadamente, pareca estar siempre fuera del alcance de los dos muchachos, ya que era raro que el lugar no estuviese plagado de profesores. Fue Gamini quien descubri las rejillas de ventilacin del vestuario femenino del gimnasio de Pedagoga, y tambin quien ms uso hizo de tamao hallazgo, lo que dej un tanto desconcertado a Ranjit. Adems, en una estructura sin acabar y al parecer abandonada adosada al edificio de Queens Road, encontraron un tesoro. A juzgar por los rtulos maltrechos, aquella zona se haba proyectado con la idea de que albergase la Facultad de Derecho Indgena, organismo creado durante uno de los perodos en que el Gobierno se haba consagrado a tender ramitas de olivo no slo a los tamiles, sino tambin a musulmanes, cristianos y judos. La estructura en s haba quedado casi acabada, y de hecho, se haban comenzado a construir despachos y aulas, por ms que estuviesen en mantillas. La biblioteca se hallaba en un estado mucho ms avanzado; tanto que hasta dispona de libros. Al decir de Gamini, que, instigado por su padre, haba aprendido de pequeo la lengua rabe comn, la sala albergaba obras de las escuelas Hanaf, Malik y Hanbal en el lado destinado a los sunes, y de aafar, sobre todo, en el que se haba dedicado a los chies. Y entre las dos secciones, en un apartado de escasa magnitud, aguardaban un par de terminales informticos silenciosos pero en funcionamiento. Aquel edificio a medio acabar convidaba a los dos muchachos a aprovecharse de sus instalaciones, y lo cierto es que no dudaron en hacerlo. No tardaron en descubrir un recibidor, amueblado aunque de manera sencilla. La mesa del recepcionista era de madera contrachapada, y las sillas que haba pegadas a la pared eran como las plegables que suelen emplearse en las funerarias. Aqul, sin embargo, no fue el descubrimiento ms interesante: sobre la mesa encontraron una revista ilustrada estadounidense de las consagradas a la vida de
30

las estrellas de Hollywood, cerca de un hervidor elctrico con agua en ebullicin y un recipiente envuelto en papel de aluminio con el almuerzo de alguien. La guarida privada de los dos amigos no lo era tanto como ellos haban supuesto. Aun as, todava no los haban cazado, y esta circunstancia los hizo rer entre dientes mientras se apresuraban a abandonarla. Si explorar aquel territorio desconocido constitua todo un placer para Ranjit, estudiar en la universidad no lo era en absoluto. De los muchos conocimientos que haba adquirido cuando tocaba a su fin aquel primer ao acadmico, eran pocos los que consideraba que vala la pena poseer. Dentro de la categora de los desdeables, por ejemplo, inclua la recin descubierta habilidad para conjugar los verbos regulares del francs y tambin una porcin de los ms importantes de entre los irregulares, como era el caso de tre. Lo bueno, as y todo, era que se las haba ingeniado para obtener, de un modo u otro, un aprobado en aquella asignatura, y tal cosa le permita conservar un curso ms su condicin de alumno. Hasta su odiada biologa se volva casi interesante cuando el no menos detestable profesor se quedaba sin ranas que disecar y abandonaba la discusin terica de vectores patgenos para abordar alguna historia real recogida por los medios de comunicacin de Colombo en torno a una nueva pestilencia, llamada chikungunya, que se estaba extendiendo como la plvora. Con aquella palabra suajili, que significaba lo que se estira hacia arriba, se describa el encorvamiento excesivo que adoptaban cuantos padecan el insufrible dolor de articulaciones provocado por esta artritis epidmica. Todo apuntaba a que el virus se hallaba presente desde haca un tiempo, aunque en cantidades relativamente desdeables. Sin embargo, haba resurgido de repente para infectar las legiones de mosquitos Aedes aegypti con que contaba la regin. En las Seychelles y otras islas del ocano ndico haban ido apareciendo miles de afectados, aquejados de erupcin, fiebre y dolores articulares que les impedan moverse. Y segn les record el profesor, Sri Lanka segua poseyendo incontables colonias de dicho insecto y de aguas estancadas, ambiente por dems propicio para su proliferacin. No apoyaba, ni tampoco negaba, el rumor que afirmaba que el organismo causante poda haber sido fruto de la investigacin destinada a crear armas biolgicas (si bien no haba
31

nadie dispuesto a determinar qu pas era el responsable ni contra qu otro estado pretenda utilizarlas) y haber escapado, de un modo u otro, a las regiones del ocano ndico. Aquello era lo ms interesante que haba tenido oportunidad de or Ranjit en el erial de Biologa 101. Estados perversos, una enfermedad convertida en arma... Estaba deseando hablar de ello con Gamini, pero le iba a ser imposible: su amigo tena una de sus clases de ciencias polticas poco antes del almuerzo, y en consecuencia, no iba a estar disponible antes de, cuando menos, una hora. Aburrido, hizo lo que haba estado evitando hacer durante buena parte del semestre: acudir al curso de asistencia voluntaria destinado a aspirantes a filntropos y dedicado a la escasez mundial de agua, al que, por supuesto, faltaba la mayor parte del alumnado pese a las encarecidas recomendaciones del personal docente, pensando que quizs as pudiese dormitar sin que lo molestase nadie. Sin embargo, el ponente comenz a hablar del mar Muerto, asunto al que Ranjit no haba prestado nunca especial atencin y que aqul pareca tener por un tesoro escondido. Propuso que se excavasen acueductos desde el Mediterrneo hasta dicha extensin de agua, sita a una altitud de cuatrocientos metros bajo el nivel del mar, a fin de aprovechar la diferencia de altura para generar electricidad. La cabeza del muchacho comenz a bullir ante semejante idea, una solucin colosal que vala la pena poner en prctica sin lugar a dudas. Arda en deseos de poner al corriente a Gamini. *** Pero cuando ste se present, al fin, en el comedor, no dio muestra alguna de hallarse impresionado. Pues vaya una primicia! le respondi. El doctor al-Zasr, un amigo egipcio de mi padre, que fue con l a la escuela en Inglaterra, nos habl una vez de eso durante una comida. Lstima que el proyecto no vaya a hacerse nunca realidad: se trata de una idea israel, y a las naciones de alrededor no les gustan las ideas israeles. Qu? El profesor haba omitido esto ltimo, como tambin que la propuesta se hubiera formulado veinte aos antes, y que si en dos dcadas no se haba llevado a trmino, no era probable que fuese
32

a ponerse por obra en aquel momento. Gamini, a quien tampoco interesaba la fiebre chikungunya, sinti que haba llegado el momento de instruir a su clnico. Tu problema le hizo saber es lo que llaman sndrome de GSSM. Sabes lo que es eso? Claro que no; y si embargo, es precisamente lo que te ocurre. Se trata de tu afn de hacerlo todo a la vez, Ranj. Te partes en demasiados trozos. Mi profesor de psicologa dice que hay muchas probabilidades de que eso te vuelva estpido, porque, por lo visto, te interrumpes cada vez que cambias de una a otra de tus ocupaciones, y eso, a la larga, puede afectar de forma permanente a la corteza prefrontal de tu cerebro y provocarte ADD. Ranjit arrug el entrecejo mientras jugueteaba con el porttil de Gamini, pues haca poco que se haba propuesto aprender cuanto le era posible de informtica. Y qu es ADD? Bueno; ya puestos, tambin podras explicarme qu es el sndrome de GSSM. Deberas tratar de distraerte menos, Ranj respondi Gamini con una mirada reprobatoria. El ADD es el trastorno de falta de atencin, y GSSM son las iniciales de los cuatro cientficos que dirigieron la investigacin en torno al sndrome que sufren quienes tratan de embarcarse en demasiadas tareas a la vez. Uno de ellos se llamaba Grafman, y los otros, Stone, Schwartz y Meyer. Tambin haba una joven llamada Yuhong Jiang, aunque supongo que ya no deba de haber sitio para ms iniciales. El caso es que me da la sensacin de que te preocupan demasiado cosas que no puedes dominar. Estupendo. Sin embargo, aquella noche, antes de acostarse, se empe en ver las noticias, aunque fuese slo para demostrar que no iba a permitir que las ideas de su amigo guiasen su conducta. No eran muy prometedoras. An haba una veintena larga de estados que propugnaban con ensaamiento su derecho a poner en prctica cualquier programa de defensa nuclear que les viniese en gana, y la mayora, de hecho, los estaba poniendo en prctica. Corea del Norte, como de costumbre, se presentaba como dechado de pas perverso. En Iraq, nacin siempre agitada, la incursin de los chies en territorio kurdo rico en petrleo amenazaba con desencadenar uno ms de los trastornos habituales en aquella regin. Y as sucesivamente.

33

*** Al da siguiente, durante el almuerzo, habra de sumarse a la lista de malas noticias una de ndole personal. Ranjit no se dio cuenta de manera inmediata. Al ver a Gamini, sentado frente a l mientras examinaba con escepticismo lo que el personal del comedor consideraba, con no poca benevolencia, la especialidad del da, slo sinti alegra por volver a encontrarse con l. Sin embargo, al tomar asiento, repar en la expresin de su rostro. Pasa algo malo? le pregunt. Malo? No, claro que no! contest su amigo de inmediato antes de soltar un suspiro. Joder! exclam a continuacin. La verdad, Ranjit, es que necesito contarte algo. Se trata de una promesa que le hice a mi padre hace aos. A Ranjit lo invadi una repentina sensacin de recelo, pues supo, por el tono de voz de su interlocutor, que de semejante gnero de compromiso no poda esperar nada bueno. Qu promesa? Le dije al viejo que iba a solicitar el traslado a la Escuela de Economa de Londres tras cursar mi primer ao aqu. Hace unos aos pas un tiempo all, y segn l, no hay en todo el mundo un centro de enseanza mejor en lo que a ciencias polticas se refiere. Ciencias polticas? replic Ranjit, entre indignado y sorprendido. En una escuela de economa? En realidad, su nombre completo es el de Escuela de Economa y Ciencias Polticas de Londres. Ante tal justificacin, no pudo menos de responder con su universal: Aj... A lo que, no obstante, aadi en tono malhumorado: As que vas a pedir que te admitan en ese centro extranjero para poder mantener la promesa que le hiciste a tu padre, no? Gamini tosi. No exactamente. Quiero decir que no lo voy a hacer, sino que ya lo he hecho. Hace ya varios aos, de hecho. Fue idea de mi padre, que estaba convencido de que cuanto antes estuviese mi nombre en la lista de aspirantes, ms posibilidades tendra. Y parece ser que tena razn. El caso, Ranjit, es que me han aceptado: recibimos la carta la semana
34

pasada, y tengo que mudarme a Londres tan pronto acabe el ao acadmico. Y sa fue la segunda desgracia que sobrevino a la amistad de Ranjit Subramanian y Gamini Bandara. La peor de todas, con diferencia. *** Ranjit no vio mejorar su situacin. Al final, lleg la remesa de ratones blancos embalsamados que haba pedido el profesor de biologa, y se reanud, en consecuencia, la horripilante labor de diseccin, sin que jams volviesen a salir conversaciones relativas a asuntos como el chikungunya. Hasta la asignatura de matemticas, que tanto le haba ayudado a hacer soportables las dems, comenzaba a defraudarlo. Al acabar su primera semana en la universidad, se haba persuadido de que ya saba toda el lgebra que jams iba a necesitar. La solucin del colosal enigma de Fermat no dependa de las secciones cnicas ni de la notacin de Einstein. As y todo, haba cursado los primeros meses con los ojos cerrados, pues cosas como hallar la factorizacin de un polinomio o el uso de funciones logartmicas le resultaban, al menos, moderadamente entretenidas. Sin embargo, llegado el tercer mes, haba quedado patente que el doctor Christopher Dabare, el profesor auxiliar de matemticas, no tena intencin alguna de ensear nada relacionado con la teora de los nmeros, disciplina de la que, de hecho, daba la impresin de no saber demasiado. Y lo que era peor: ni pretenda aprender, ni tampoco hacer nada por ayudarlo a adquirir conocimientos al respecto. Durante un tiempo, se las arregl con los recursos disponibles en la biblioteca de la universidad; pero los volmenes que poblaban sus estanteras tenan un nmero finito, y cuando se agotaran, saba que habra de echar mano de alguna de las publicaciones peridicas consagradas a la materia, si no de todas ellas: el mismsimo Journal of Number Theory, publicado por la Universidad Estatal de Ohio, o el bordels Journal de Thorie des Nombres de Bordeaux, para el cual acaso iban a serle tiles, a fin de cuentas, los rudimentos de francs que con tanto sudor haba obtenido. Sin embargo, la biblioteca no se hallaba suscrita a ninguna de aquellas revistas, y Ranjit no tena ningn
35

otro modo de acceder a ellas. El doctor Dabare podra facilitarle las cosas con slo permitirle hacer uso de su contrasea privada de docente; pero dudaba mucho que fuese a estar dispuesto a hacer tal cosa. A medida que se acercaba el final del curso senta la necesidad de un amigo a quien hacer partcipe de sus decepciones; pero tampoco poda contar con eso. Si ya era penoso hacerse a la idea de que Gamini fuese a estar el ao siguiente a nueve mil kilmetros de all, para empeorar an ms la situacin, ni siquiera iba a poder compartir con l aquellas ltimas semanas, pues el seorito Bandara deba atender, por encima de todo, a sus obligaciones familiares. Primero, tuvo que pasar un fin de semana en Kandy, la gran ciudad que haba sido en otro tiempo la capital de la isla y hogar de la parentela de Gamini. En ella haba permanecido, tenaz, parte de sta despus de que el poderoso gran imn en que se haba trocado la bulliciosa Colombo arrastrase a los intelectuales, los poderosos y los ambiciosos sin ms al centro en que resida entonces el poder. Despus, pas otro fin de semana en Ratnapura, donde tenan un primo supervisando los intereses que posea la familia en las preciadas canteras del lugar, y otro ms en el municipio en que su anciana abuela diriga sus plantaciones de canela. Ni siquiera cuando estaba en la ciudad se libraba de las visitas de cumplido, y en esos momentos tampoco poda albergar la menor esperanza de estar con l. Entre tanto, pues, no tena otra cosa que hacer que asistir a clases aburridas de asignaturas poco atractivas que ningn inters le suscitaban. Y fue entonces cuando empezaron a surgir preocupaciones ms apremiantes. *** Ocurri al final de una de las clases de sociologa que tanto haba aborrecido. El profesor, por el que siempre haba sentido una aversin todava mayor, era un tal doctor Mendis. Cuando se dispona a salir del aula, se lo encontr de pie ante la puerta, sosteniendo el cuaderno de tapas negras en el que anotaba las calificaciones. Acabo de repasar los resultados del examen de la semana pasada lo inform, y los suyos me han parecido muy poco
36

satisfactorios. Para Ranjit, tal cosa no constituy sorpresa alguna. Lo siento respondi con aire distrado mientras vea desaparecer a la carrera a sus compaeros. Intentar mejorar aadi, resuelto a salir tras ellos. Pero el doctor Mendis no haba acabado. Quiz no lo recuerde dijo, pero al principio del semestre dej claro cmo pensaba calcular la nota final. Voy a tener en cuenta el examen parcial de mitad de evaluacin; las preguntas formuladas en clase de cuando en cuando; la asistencia y participacin, y el examen final, conforme a una proporcin del veinticinco, el veinte, el veinticinco y el treinta por ciento respectivamente. Y he de comunicarle que su comportamiento y las respuestas que ha ido ofreciendo en clase distan tanto de la media aceptable que, a menos que obtenga un resultado razonable en el parcial, habr de superar usted el ochenta por ciento del examen final si quiere raspar el suficiente. Si he de serle sincero, dudo que sea capaz de lograrlo. Tras estudiar por un instante las anotaciones que haba ido recogiendo en su cuaderno, lo cerr de golpe mientras meneaba la cabeza. En consecuencia, le recomiendo que estudie la posibilidad de abandonar la asignatura. Dicho esto, alz la mano como si quisiese atajar las objeciones de Ranjit, aunque l no tena intencin de plantear ninguna . Ya s que con un No Presentado va a ser muy difcil que pueda renovar la beca; pero estar de acuerdo conmigo en que es mejor eso que un suspenso. O no? El muchacho no tuvo ms remedio que asentir, aunque se neg a complacer al doctor Mendis hacindolo en voz alta. Cuando al fin sali de la clase, no quedaba en la residencia ms alumno que una estudiante burguesa, bastante agraciada y algo mayor que l. Ranjit saba que estaba con l en el curso de sociologa, aunque la haba tenido por poco ms que una de las piezas del mobiliario de que estaba dotada el aula. Nunca se haba relacionado demasiado con los burgueses o burghers, que era como se denominaban los individuos de la reducida fraccin de ciudadanos ceilaneses que descenda de alguno de los colonizadores europeos de la isla; y en particular con los integrantes de sexo femenino. Aquel integrante en particular estaba hablando por telfono,
37

aunque cerr el mvil al verlo acercarse. Subramanian? le pregunt. S? respondi con un gruido Ranjit, que no estaba de humor para conversaciones triviales. Me llamo Myra de Soyza le anunci ella, sin dar la impresin de haberse ofendido ante el tono que haba empleado l. He odo lo que te ha dicho el doctor Mendis. Piensas seguir su consejo de no presentarte? Molesto de verdad con ella, contest: Supongo que no. Por qu iba a hacerlo? Es que no deberas hacerlo, lo nico que necesitas es que alguien te eche una mano. No s si te habrs dado cuenta, pero yo he estado sacando sobresaliente en todo; y si quieres, podra darte clases particulares. Aquella proposicin, por completo inesperada, lo hizo recelar de inmediato. Y qu te mueve a hacer algo as? inquiri. Ella, fuera cual fuere el motivo real quiz slo el que Ranjit era un joven apuesto, respondi: Que creo que Mendis no est siendo justo contigo. As y todo, la contestacin de l pareca haberla defraudado, y aun se dira que la haba ofendido, a juzgar por la brusquedad con que aadi: Si no quieres que te ayude, no tienes ms que decirlo. Pero deja que te informe de que lo que el doctor Mendis llama sociologa no es ms que memorizar lo que dice el libro, y casi siempre, las partes que se refieren a Sri Lanka. Yo podra explicrtelo todo con tiempo de sobra para el examen final. El muchacho sopes por unos instantes la oferta. Gracias dijo al fin, pero creo que puedo arreglrmelas. E inclinando la cabeza a fin de mostrar el reconocimiento suficiente para no parecer desconsiderado, se dio la vuelta y se march. Aun as, no pudo hacer caso omiso de lo que le haba dicho la joven que haba dejado tras s. Lo cierto es que no andaba errada: a fin de cuentas, quin era aquel profesor para decirle que no iba a ser capaz de obtener un buen resultado en el examen final? Aquel maestrucho cingals y aquella burguesa no eran los nicos que
38

conocan la historia de Sri Lanka, y l estaba convencido de saber de un lugar concreto en el que se almacenaba dicha informacin, as como de que los encargados estaran encantados de compartirla con l. *** Y lo cierto es que aprob, y no con el ocho sobre diez que el doctor Mendis consideraba imposible y que tan divertido pareca resultarle, sino con un nueve con uno (lo que situaba la suya entre las cinco calificaciones ms elevadas de aquel ao). Algo que decir, doctor Mendis? Ranjit haba confiado en que el hecho de que su padre no le hablara no comportase que fuera a negarse a ayudar a su hijo, y haba estado en lo cierto. Tras exponer a Surash, el monje que haba atendido su llamada, lo que necesitaba, haba recibido la respuesta que esperaba: Debo consultar con el superior haba dicho el anciano con cautela. Vuelve a llamar dentro de una hora. Sin embargo, sabedor de antemano de cul iba a ser la contestacin, l ya haba metido en su mochila el cepillo de dientes, una muda limpia y las dems cosas que iba a necesitar para quedarse en Trincomali antes de volver a telefonear. S, Ranjit haba dicho el religioso: Ven en cuanto puedas, que vamos a darte lo que necesites. El nico modo que haba hallado para viajar a Trincomali haba sido subiendo a dedo en un camin que ola al curri del conductor y a su carga de aromtica canela. Aquello haba hecho que llegase al templo mucho despus de la medianoche. Su padre, claro est, llevaba tiempo dormido, y el sacerdote auxiliar que haba quedado en vela no se ofreci a despertarlo. S se mostr, en cambio, dispuesto a otorgar al joven todo cuanto pidi: una celda y un lecho en que dormir, tres comidas al da (sencillas aunque apropiadas) y acceso al archivo del edificio. Los documentos no se hallaban escritos en pergaminos antiguos ni en vitela tal como haba temido Ranjit: el templo de su padre, siempre al da, contaba con todo gnero de artculos modernos. Y as, cuando se despert al da siguiente, se encontr con que, sobre la mesilla
39

situada al lado del catre, haban dejado un ordenador porttil con el que poder consultar toda la historia de Sri Lanka, desde los das de los vedas tribales, primeros habitantes de la isla, hasta su presente. Haba mucha ms informacin de la que haba mencionado su profesor; pero Ranjit se haba preocupado de llevar consigo el libro de texto, no para estudiar, sino con la intencin de tener una idea de cules eran las partes del pasado de la nacin de las que poda hacer caso omiso sin temor. Slo dispona de cinco das antes de tener que regresar a la universidad, y sin embargo, aquel tiempo resultaba ms que suficiente para un joven tan brillante y motivado como Ranjit Subramanian si consagraba toda su atencin al estudio de aquella asignatura (puesto que no se haba dejado arrastrar por la diversificacin de actividades: un punto para la teora del sndrome de GSSM). Tambin haba aprendido cierto cmulo de cosas que no iban a aparecer en el examen final, como el expolio del ingente tesoro de perlas y oro que haban perpetrado los portugueses en el templo de su padre antes de derribarlo. Asimismo, haba descubierto que en determinada ocasin, los tamiles haban ejercido su gobierno sobre toda la isla durante cincuenta aos, y que el general que los haba derrotado para liberar a su pueblo segua gozando, como era de esperar, de un gran respeto entre los cingaleses modernos (incluida la familia del mismsimo Gamini, dado que a su padre, Dhatusena Bandara, le haban puesto su nombre). Cuando la furgoneta del templo lo dej en la universidad, Ranjit se dirigi de inmediato a la habitacin de su amigo. Al llamar a la puerta, se sonri pensando que sera divertido hacrselo saber. Sin embargo, le fue imposible, porque Gamini no estaba. No dud en despertar al conserje nocturno, quien, adormilado, lo inform de que el seor Bandara haba abandonado la residencia dos das antes. Para visitar la casa de su familia en Fort? No, no: para viajar a Londres, capital de Inglaterra, en donde tena planes de completar sus estudios. Cuando, al fin, lleg a su propia habitacin, top con que lo aguardaba una carta que le haba dejado Gamini para comunicarle lo que l ya saba: que haban adelantado unos das su vuelo al Reino Unido; que iba a tomarlo, y que lo echara de menos. Aqulla no fue la nica desilusin de Ranjit, pues si bien poda entender que el personal del templo no hubiese querido molestar a su
40

padre a su llegada a tan altas horas de la noche, no le pareca tan normal que l tampoco hubiera querido molestarse siquiera en ir a verlo en los cinco das que haba estado alojado en el edificio que diriga. Al ir a apagar la luz que tena al lado de la cama, pens que resultaba casi cmico que no lo hubiese perdonado por la estrecha relacin que lo una a Gamini Bandara cuando, en realidad, ste se encontraba a nueve mil kilmetros de distancia. Haba perdido a sus dos seres ms queridos, y se preguntaba qu iba a hacer con su vida en adelante. *** En aquel momento estaba teniendo lugar otro acontecimiento de relieve ms, aunque ni l ni ningn otro ser humano tenan noticia de ello. Ocurri a muchos aos luz, en las inmediaciones de una estrella que los astrnomos de la Tierra conocan slo por los nmeros correspondientes a su ascensin recta y su declinacin. Uno de los colosales hemisferios de protones en expansin, procedente tal vez de Eniwetok, o debido acaso a una de las monstruosas bombas de los soviticos, lleg, al fin, al lugar en que sus pulsaciones dieron origen a una decisin que iba a resultar fatdica para los terrcolas. Aquellas seales haban alarmado a ciertos sabios eminentsimos (o a uno de ellos, pues su naturaleza haca difcil determinar el modo como habran de llamarse con propiedad) que habitaban (si no todos, s cierta fraccin de ellos) un remolino de riachuelos de materia oscura de aquella parte de la galaxia. Una vez alertados, aquellos pensantes, a los que se conoca como los grandes de la galaxia, elaboraron todo un abanico de contingencias imaginables, y la muestra que result de ello fue a coincidir con sus peores suposiciones. Aquellos seres albergaban muchos planes y objetivos, aunque los humanos de la Tierra apenas habran sido capaces de comprender un puado de ellos. Una de sus ocupaciones principales consista en observar el funcionamiento de las leyes fsicas naturales de la galaxia. Los terrcolas tambin lo hacan, pero en tanto que su intencin era la de tratar de entenderlas, los grandes de la galaxia pretendan, por encima de todo, asegurarse de que no haca
41

falta cambiar dichas leyes. Adems, tenan otros intereses an ms recnditos. Aun as, uno de ellos, cuando menos, s poda exponerse de un modo sencillo: Preservar a los inofensivos sera una traduccin aproximada, poner en cuarentena a los peligrosos y destruir a los perniciosos, siempre despus de haber guardado una muestra en un lugar seguro. Aquello era, precisamente, lo que preocupaba a los grandes de la galaxia en aquel momento: las especies que desarrollaban armamento de cualquier gnero eran muy propensas a ponerlo a prueba con otras especies, y ellos no podan consentir algo as. En consecuencia, y por decisin unnime (que era el modo de acuerdo al que llegaban en todo caso), cursaron una serie de rdenes a una de las razas a las que haban convertido en satlites suyos de forma ms reciente, pero que era, a la vez, la ms til de todas: la de los enepodos. Las instrucciones emitidas constaban de dos partes. La primera consista en preparar un mensaje de radio para la Tierra, en cada uno de los varios miles de lenguas y dialectos de dicho planeta que se emplearan en las comunicaciones que pudiesen recoger e interpretar sus expertos por haberse emitido de forma electrnica. El mensaje deba decir, en definitiva, algo como: Depongan su actitud. (Los enepodos destacaban precisamente en idiomas, y esta caracterstica no era nada frecuente entre las razas satlites de los grandes de la galaxia, quienes preferan no animar a los miembros de unas a hablar con los de otras.) La segunda parte les instaba a seguir vigilando de cerca la Tierra como hasta entonces, y aun con ms celo. Un observador ajeno tal vez habra considerado curioso el hecho de que los grandes de la galaxia otorgasen tamaa responsabilidad a una especie de cuyos servicios, al cabo, llevaban relativamente poco tiempo sirvindose. Sin embargo, ya haban dispuesto de ellos en otras empresas durante el puado de milenios que haba transcurrido desde que haban aadido la suya a la lista de especies satlites, y haban tenido oportunidad de observar la persistencia, la curiosidad y la minuciosidad que desplegaban a la hora de desempear sus cometidos. Y a los grandes de la galaxia, que tenan en gran estima cualidades como aqullas, no se les pas por la cabeza que los enepodos podan poseer, adems, cierto sentido del humor.

42

CAPTULO III La aventura del desciframiento de cdigos

ntre el final del primer ao acadmico de Ranjit y el principio del segundo hubo casi dos meses de vacaciones estivales. Semejante ajuste del calendario segua tenindose por un experimento por dems radical en un sector nutrido del profesorado universitario. Hasta la fecha, no se haba permitido la interrupcin de las clases durante el verano por la sencilla razn de que, al hallarse Sri Lanka tan cerca del ecuador, jams haba tenido estaciones. Sin embargo, tras algunos aos de tensin estudiantil, y despus de comprobar que los jvenes de edad universitaria necesitaban desconectar de la disciplina docente de cuando en cuando, las autoridades competentes haban optado por ensayar las prcticas acadmicas occidentales. Ranjit no pudo acoger con entusiasmo aquel tanteo, pues, estando ausente Gamini, no tena nadie con quien compartirlo, y adems, las noticias internacionales seguan siendo poco prometedoras. Lo peor de todo era que, durante un tiempo, haba dado la impresin de que mejoraba la situacin. Las grandes potencias se haban comprometido a reunirse para poner fin a algunas de las devastadoras guerras menores que azotaban el planeta; pero, a pesar de lo lisonjero de tal proyecto, su puesta en prctica se vio frustrada desde la eleccin misma del lugar en que deba celebrarse el encuentro. Rusia propuso la ciudad ucraniana de Kiev, aunque, a la hora de votar, perdi por dos votos a uno. China ofreci entonces Ciudad Ho Chi Minh, en Vietnam, pero se rechaz la oferta por idntico margen; y otro tanto ocurri con la idea estadounidense de emplear la poblacin canadiense de Vancouver. Despus de aquello, los representantes chinos abandonaron el edificio de la ONU hechos unos basiliscos, y declararon
43

que las potencias occidentales realmente no tenan ningn inters en alcanzar la paz mundial. Sin embargo, esperando semejante reaccin, Estados Unidos y Rusia ya haban hecho sus propios planes por si ocurra. As, presentaron una serie de declaraciones conjuntas en las que lamentaron que China no hubiese sabido supeditar su arrogancia nacional a las necesidades de paz, y anunciaron su intencin de dejar a un lado las diferencias irreconciliables que, segn haban reconocido en numerosas ocasiones, los separaban a fin de convertir la cumbre en un hecho sin la presencia de China. Eligieron como escenario la ciudad sueca de Estocolmo, la hermosa Venecia nrdica, y a punto estuvieron de lograr su objetivo. Convinieron en la necesidad urgente de poner freno inmediato al conflicto entre Israel y los palestinos; entre los fragmentos islmicos y los cristianos de lo que en otro tiempo haba sido Yugoslavia; entre Ecuador y Colombia..., y en general, entre cada par de naciones que estuviesen hacindose guerra, declarada o no, en cualquier parte del orbe. Haba candidatos de sobra, y nadie dudaba de que unos cuantos cohetes lanzados al lugar adecuado habran obligado a cualquiera de ellos a deponer las armas. Los estadounidenses y los rusos coincidan en que tal empresa era pan comido para ellos, en calidad de matones ms temibles del barrio; pero haba algo en lo que no lograban ponerse de acuerdo, y era a cul de los contendientes de cada uno de los pares mencionados deban lanzar sus proyectiles. *** Ranjit Subramanian decidi hacer cuanto pudiese por vivir ajeno a todas aquellas cosas, pues le estaban echando a perder el verano, un tiempo precioso que, al no hallarse sometido a programa alguno, le permita hacer lo que se le antojara. De hecho, tena muy claro a qu lo iba a dedicar; pero cuando consigui atrapar al doctor Christopher Dabare en su despacho, el profesor de matemticas se sinti ofendido. Si no le he permitido usar mi clave de acceso durante el ao acadmico, qu le ha hecho concebir la idea descabellada de que voy a permitrselo mientras estoy en Kuwait? En Kuwait? S, en Kuwait, en donde me contratan cada ao para dar clases
44

de verano a los hijos de los jeques del petrleo, a cambio, por cierto, de una remuneracin bastante ms jugosa que la que recibo aqu por tratar de meter en la mollera de estudiantes como usted los principios matemticos ms rudimentarios. A esto, Ranjit no pudo sino responder, tras pensar con rapidez: Vaya! Lo siento: no saba que fuese a estar fuera. Que tenga buen viaje. Y dicho esto, sali en busca del ordenador ms cercano. Si aquel dichoso doctor Dabare no pensaba confiarle su contrasea, tendra que recurrir a otras posibilidades, y en particular a las que se presentaban en caso de que un docente decidiera viajar a un par de miles de kilmetros con el objetivo de hacerse de oro, de las cuales pensaba aprovecharse gracias al plan que haba concebido de inmediato. El primer paso que deba dar era sencillo: la universidad dispona de una breve biografa archivada de cada uno de cuantos la componan, y Ranjit apenas necesit unos instantes para hacerse con la de Dabare. Diez minutos despus, se alejaba de all guardndose en un bolsillo la copia impresa de los sustanciosos datos preliminares con que echar a andar su proyecto: la fecha de nacimiento del profesor, la extensin telefnica de su despacho, su direccin de correo electrnico, su pasaporte, el nombre de su esposa (y de los padres de ella), el de sus padres y aun el de su abuelo paterno, al que haban incluido en la resea por haber sido alcalde de cierto municipio del sur. Tambin llevaba apuntado el nombre por el que atenda su terrier Jack Russell, Millie, y la direccin de la casa que tena en la costa de Uppuveli. Ah no acababa todo, y lo ms seguro es que ni siquiera bastase con eso; pero sin duda constitua una buena porcin de datos para empezar. La pregunta que quedaba por resolver era dnde encontrar un lugar en el que ejecutar las aplicaciones adecuadas. Era evidente que no iba a poder servirse de ninguno de los terminales que sola emplear para hacer sus trabajos acadmicos, pues estaban demasiado expuestos al pblico. Saba muy bien que, una vez que acabase de programarlo, el ordenador iba a necesitar un tiempo considerable para efectuar las combinaciones y permutaciones deseadas, y no quera que nadie de cuantos pasasen por all llegara a preguntarse en qu deba de estar ocupado aquel aparato.
45

S que haba un sitio ideal! El que haban descubierto Gamini y l en la Facultad de Derecho Indgena sin acabar! Sin embargo, al llegar all se llev un buen sobresalto. Utiliz el camino que acostumbraba hacer con su amigo, su atajo, y se alegr de comprobar que los dos ordenadores seguan all y arrancaban a funcionar al pulsar el botn de encendido. Pero tambin percibi una msica distante, del gnero de basura de moda muy poco meldica que tanto odiaban los dos, y cuando se asom al recibidor se encontr nada menos que con la recepcionista, una mujer mayor algo metida en carnes que se preparaba una taza de t para llevarse con una publicacin sensacionalista en la mano. Como si tuviese el odo de un murcilago, alz la mirada y la dirigi hacia el lugar en que se haba agazapado el joven. Hola? pregunt. Hay alguien ah? Ranjit pens por unos instantes que tendra que buscar otro sitio para sus intrigas informticas, aunque luego result que la recepcionista no tena por uno de sus cometidos el de velar por la seguridad del edificio. Se present como la seora Wanniarachchi, y l, desplegando no poca imaginacin, dijo llamarse Sumil Bandaranaga. Ella se mostr feliz de tener compaa entre las estanteras de aquel lugar apartado. Dio por supuesto que el seor Bandaranaga deba de tener, cuando menos, una optativa de religin comparada, y l le asegur que as era. Y ah qued todo: la seora Wanniarachchi se despidi con un gesto amistoso y volvi a sumergirse en la lectura de sus chismes, y Ranjit pudo disfrutar de la libertad que le ofreca aquella biblioteca. Todo segua igual: los dos terminales estaban all, listos para usarse, y a Ranjit apenas le cost poner en marcha su programa e introducir los retazos de informacin que haba ido reuniendo. Cuando se dispuso a marcharse, la mujer de la recepcin, de pie ya y a punto de ponerse el chubasquero, le pregunt en tono distrado: Lo ha apagado todo, verdad? Claro que s le asegur l. Lo cierto era que no, aunque el ordenador se apagara una vez que hubiera dado con la contrasea que estaba buscando el joven, o si se vea incapaz de generarla a partir de los datos que le haba suministrado. Por la maana, podra volver a por los resultados.
46

*** Tal como haba temido, no haba nada: el programa no haba tenido suficiente informacin para completar su tarea. Sin embargo, a esas alturas ya tena ms detalles con que alimentarlo, pues aquella noche haba pasado una hora revisando, disfrazado de trapero, la basura que haba sacado la familia del doctor Dabare para quienes tenan de veras por oficio recoger cuanto desechaban los dems. Casi todo lo que encontr fueron cosas sin ningn valor pero desagradables al olfato; aunque tambin dio con varias docenas de hojas de papel de no poco inters: extractos de cuentas de diversos establecimientos y proveedores, ofertas de viajes, alquiler de coches y prstamos en lnea, y lo mejor de todo: un puado generoso de cartas personales. Por desgracia, la mayor parte estaba escrita en alemn, lengua oficial del pas en que haba cursado estudios de posgrado y que a l le resultaba tan ininteligible como el esquimal-aleutiano o el iroqus. Aun as, tom, de las que estaban redactadas en ingls o cingals, el nmero de su permiso de conduccin, su altura exacta en centmetros y la clave de su tarjeta de crdito. Esto lo llev a preguntarse si no sera justo hacerse con unas mil rupias por todas las molestias que le estaba causando Danbare, aunque lleg a la conclusin de que no lo sera: un acto semejante era execrable e ilegal; aun as, resultaba divertido pensar en ello. Era evidente que haca muchsimo que el ordenador se haba detenido tras agotar todas las permutaciones posibles. En consecuencia, Ranjit introdujo todas las nuevas opciones, y tras pulsar el botn que volvera a poner en marcha el aparato, se ausent de nuevo. Cierto: poda ser que se estuviese separando del mundo real; pero la verdad era que ste tena muy poco que ofrecer a un muchacho tamil sin amigos al menos de forma temporal y sin padre. Entonces, al llegar a su habitacin para tomar el reposo que tanto tiempo haba postergado, top con que lo esperaba algo que ilumin todo aquel da: un sobre con matasellos de Londres remitido por Gamini. Querido Ranjit, viejo amigo:
47

He llegado sano y salvo, y rendido por completo. Despus de un vuelo de nueve horas, que inclua dos cambios de avin, aterric en Londres y pude comprobar que, oficialmente, slo haban pasado cuatro horas y media. As que tuve que esperar casi ocho ms antes de irme a dormir, y eso que estaba destrozado! Te he echado de menos horrores. Haba tardado en llegar a la parte buena, pero al final, se haba decidido. Ranjit se entretuvo en leer la frase tres o cuatro veces antes de seguir. La carta estaba plagada de noticias, aunque no era muy personal. Las clases de Gamini eran interesantes, si bien un tanto ms agotadoras de lo que l hubiese deseado. La comida de la Escuela de Economa era horrible, por supuesto; pero en todas partes de la ciudad abundaban los establecimientos de comida rpida india, y en algunos de ellos no eran mancos con el curri. La residencia universitaria no era mucho mejor que la comida; sin embargo, Gamini no iba a tener que alojarse en ella indefinidamente: no bien recibiera la aprobacin de los abogados londinenses de su padre, tena intencin de firmar el contrato de arrendamiento que le permitira disfrutar de una soberbia mansioncita, a decir de la definicin del casero, sita a cinco minutos de la mayora de sus clases. se es el gnero de cosas que, tal como pens Ranjit en ese momento, puede uno hacer cuando le ha cado en suerte un padre rico. Eso s: la carta deca, a continuacin, que a Ranjit le encantara aquel lugar, porque la facultad apenas distaba diez minutos de los teatros y restaurantes de Leicester Square. Gamini ya haba sacado tiempo para ir a ver una puesta en escena de La dama sirvienta y un par de musicales. As que, pese a encontrarse a nueve mil kilmetros de distancia, Gamini Bandara se lo estaba pasando bien. Ranjit solt un suspiro y, tratando de convencerse de que se alegraba por l, se dej caer sobre su cama solitaria y cerr los ojos para dormir. *** Tard bastante en concluir su labor de desciframiento (once das, para ser ms exactos, durante los cuales consagr buena parte del tiempo a
48

rebuscar ms entradas posibles o a ingeniar nuevos mtodos para que la computadora las mezclara y combinase). Aun as, acab por llegar el da que, sin esperar gran cosa, accedi a la sala para topar con el placer supremo de leer en la pantalla el siguiente mensaje: Identificada contrasea Dr. Dabare. A la postre, result ser el lema de la Universidad de Colombo (BUDDHIH SARVATRA BHRAJATE, La sabidura resplandece en todas partes), en el que haba insertado, en dos partes, la fecha del cumpleaos de su esposa: Buddidh.4-14.Sarvatra.1984.Bhrajate As fue como se abri ante l el mundo de las publicaciones matemticas.

49

CAPTULO IV Cuarenta das recogiendo datos

n el transcurso de las seis semanas que quedaban para el comienzo del nuevo curso escolar, Ranjit se encontr ahogndose casi, por primera vez en su vida, bajo la afluencia de la clase precisa de informacin que tanto haba deseado obtener. De entrada, tuvo acceso a las publicaciones peridicas de teora de los nmeros: dos de gran relieve en ingls y alguna que otra en francs, alemn y aun chino, aunque desde el principio mismo decidi que no iba a molestarse en estudiar nada para lo cual fuera necesario encargar una traduccin. Y cuntos libros! Todos estaban a su alcance gracias al servicio de prstamo interbibliotecario. Algunos parecan interesantes pese a no ataer, quiz, de manera directa al asunto de su investigacin. Uno de ellos era la traduccin de Von Fermat bis Minkowski, de Scharlau y Opolka, o la misma Basic Number Theory de Weil, que al decir de las reseas no era precisamente elemental (y de hecho, pareca demasiado complejo hasta para l). Menos prometedores, aunque todo apuntaba que haban sido escritos para un pblico ms profano que Ranjit, resultaban El enigma de Fermat, de Simn Singh, y la Invitation aux mathmatiques de Fermat-Wiles, de Yves Hellegouarch, as como el volumen de Cornell, Silverman y Stevens titulado Modular Forms and Fermat's Last Theorem. La lista ya poda considerarse dilatada si se contaban slo los libros y se haca pretericin de los artculos relativos al ms clebre de los misterios matemticos que se haban publicado, a cientos, tal vez a miles, en todas partes: en la inglesa Nature y la estadounidense Science, en revistas especializadas supervisadas por expertos y respetadas que circulaban por todo el planeta y en las de universidades desconocidas de lugares como Nepal, Chile o el ducado de Luxemburgo, carentes
50

quiz de todo prestigio. No sin cierto pesar, repar en que no dejaba de encontrar detalles curiosos que le habra encantado compartir con su padre. Todo apuntaba a que en los escritos hindes podan hallarse no pocos elementos de la teora de los nmeros ya desde el siglo VII, y aun antes, tal como poda verse en la obra de Brahmagupta, Varahamihira, Pingala y, sobre todo, en el Lilavati de Bhaskara. Tambin abu al-Fath Umar bin Ibr-hm al-Jaym, personaje rabe de importancia fundamental, ms conocido por todos aquellos que haban odo hablar de l en algn momento (y entre los que hasta entonces no se haba incluido Ranjit Subramanian) como 'Umar al-Jaym, autor de la extensa coleccin de cuartetas Rubiyt. Nada de esto daba la impresin de serle de gran ayuda en su terca bsqueda de Fermat. Ni siquiera el renombrado teorema de Brahmagupta tena significado alguno para l, pues poco poda importarle que, en determinado gnero de cuadriltero, una clase concreta de perpendicular pudiese bisecar siempre el lado opuesto al punto de partida. Sin embargo, al dar con la cuarta o quinta mencin del tringulo de Pascal y la obtencin de races cuadradas en relacin con al-Jaym, no dud en redactar un mensaje de correo electrnico para su padre a fin de ponerlo al corriente de lo que haba descubierto. A continuacin, se detuvo unos instantes con el dedo sobre el botn que pondra en marcha el envo, y al fin, con un suspiro, opt por cancelar la operacin, considerando que si Ganesh Subramanian deseaba mantener alguna clase de relacin social con su hijo, era obligacin suya, y no de ste, dar el primer paso. *** Cuatro semanas ms tarde, Ranjit haba ledo, cuando menos en parte, los diecisiete libros y los casi ciento ochenta artculos que tena en su bibliografa. Y lo cierto es que semejante labor apenas haba sido gratificadora, pues albergaba la esperanza de hallar alguna idea capaz de aclararlo todo sin ambages, y en lugar de eso, se haba encontrado recorriendo una docena de callejones sin salida diferentes; y de forma reiterada, ya que los matemticos que firmaban los distintos trabajos haban seguido el mismo reguero de artculos que l mismo. As, se vio
51

reexaminando cinco o seis veces los exponentes relativamente primos de Wieferich, as como la obra de Sophie Germain acerca de ciertos nmeros impares, la de Euler, claro est, y por supuesto, la del resto de matemticos que, incautos, haban topado con el tentador lago de asfalto del teorema de Fermat, donde haban quedado atrapados para siempre, rugiendo de miedo y de dolor como los lobos, mastodontes o tigres de dientes de sable que tambin haban cado all. El plan no estaba dando resultado: faltaba menos de una semana para el comienzo del ao acadmico, y Ranjit segua tratando de abordar la cuestin desde demasiados ngulos a la vez, tal como hacan los afectados del sndrome de GSSM del que lo haba advertido Gamini. En consecuencia, se resolvi a simplificar la acometida. Como era de esperar, dado su carcter, lo hizo cargando de frente contra la demostracin, tan odiada por l como prolija, de Wiles, la cual slo se haba atrevido a asegurar que entenda un puado de los matemticos ms destacados del planeta. Apretando los dientes, se puso manos a la obra. Los primeros pasos no fueron difciles, pero a medida que avanzaba en la engorrosa sucesin de razonamientos de Wiles, la tarea comenz a resultarle... digamos que no ardua exactamente (algo impensable entre los del temperamento de Ranjit Subramanian), sino laboriosa, al menos, por cuanto exiga un gran esfuerzo de concentracin en la lectura de cada lnea. Ello es que haba llegado al momento en que Wiles comenzaba a considerar las ecuaciones correspondientes a curvas en el plano x-y y a curvas elpticas, as como las muchas soluciones de la ecuacin relativa a la modularidad. Aqul fue el instante en que Wiles logr demostrar, por vez primera en la historia de las matemticas, la validez de lo que se denomin la conjetura de Taniyama-Shimura-Weil, es decir, la condicin modular de cualquier clase infinita de curvas elpticas. En tanto que Gerhard Frey y Kenneth Ribet haban demostrado que podan darse curvas elpticas no modulares, Wiles pudo probar que tenan que serlo necesariamente. Aj! Acababa de dar con una contradiccin manifiesta! La contradiccin era el tesoro que, en ocasiones, aguardaba al final de algunas sendas matemticas en apariencia interminables, el objeto a cuya bsqueda consagraban con gusto su vida los matemticos, puesto que, si las deducciones lgicas que se desprenden de
52

determinada ecuacin de partida desembocan en dos conclusiones incompatibles, sta debe de ser errnea. Y as fue como se demostr o se pretendi haber demostrado que Fermat tena razn. El cuadrado era el lmite: no haba dos cubos cuya suma fuese un tercer cubo, y otro tanto caba decir del resto de exponentes que existan a este lado del infinito. Sin embargo, Ranjit no se hallaba ms cerca del hallazgo de su propia comprobacin amedrentadora de lo que Fermat haba mencionado con tamaa despreocupacin siglos antes. Y huelga decir que ni siquiera sospechaba que alguien pudiese estar fotografiando cuanto haca. *** Los seres encargados de esto ltimo pertenecan a otra de las especies satlites de los grandes de la galaxia. Se les conoca como archivados, aunque Ranjit, claro est, jams los haba visto. De hecho, ellos no tenan intencin alguna de ser detectados. Lo cierto es que, por lo comn, resultaba imposible verlos, aunque, en casos en los que se haba dado una combinacin excepcional de la luz estelar, la lunar y el resplandor conocido como Gegenschein, haba seres humanos que los haban avistado, si bien los haban catalogado, de ordinario, como platillos volantes, con lo que haban ido a sumarse a la extensa relacin de falsificaciones, confusiones y mentiras manifiestas que hacan poco menos que imposible que ningn cientfico respetable fuera a prestarles la menor atencin. Lo que hacan los archivados en la Tierra en aquel momento no era sino anticiparse a las necesidades de los grandes de la galaxia, cuyos deseos se afanaban siempre por satisfacer, y aunque sus seores no haban ordenado tal cosa, les permitan actuar a su arbitrio en determinadas circunstancias restringidas. Lo especial de su condicin radicaba en que haban destrozado su planeta con una diligencia mayor an que la que haban desplegado los unoimedios; en tal grado, que la vida orgnica se haba hecho imposible sobre su faz. Y si estos ltimos haban afrontado el problema aadiendo prtesis infinitas a sus vulnerables cuerpos biolgicos, la solucin que haban adoptado los archivados haba consistido en abandonar su entorno
53

fsico y, de hecho, todo cuanto tenan de fsico para reconstituirse en algo semejante a programas informticos y permitir as a sus cuerpos, ya frgiles y enfermizos, el privilegio de morir mientras que ellos se perpetuaban en el ciberespacio. (Desde entonces, el planeta que haban exprimido antes de partir haba comenzado a mostrar ciertos indicios de regeneracin, y as, por ejemplo, parte del agua que posea en estado lquido haba perdido su carcter txico. Con todo, an no haba dejado de ser un verdadero infierno para cualquier forma de vida orgnica.) En cuanto a la propia raza de los archivados, haba optado por volverse de alguna utilidad a los grandes de la galaxia, quienes recurran a ella para que se hiciera cargo de la mudanza cuando deseaban trasladar determinada cantidad de objetos o seres de un sistema solar a otro. Por eso, al detectar aquellas primeras microondas y las pulsaciones nucleares procedentes de la Tierra, haban tenido por cierto que sus seores iban a interesarse por ellas, y sin esperar siquiera a recibir rdenes al respecto, haban comenzado de inmediato a inspeccionar el planeta y cuanto contena, as como a enviar los datos obtenidos al rincn de la galaxia en que nadaban los grandes sumergidos en sus oscuros ros de energa. Claro est que los archivados no haban sido capaces de formarse una idea cabal de lo que estaban haciendo los seres humanos en las diversas actividades a las que se consagraban. Para ello, habran necesitado entender sus lenguas, y no se daba el caso: los grandes de la galaxia preferan que las razas a ellos sometidas ignorasen todo idioma que no fuese el suyo propio, temerosos de cuanto podran poner en conocimiento unas de otras en el caso de poder hablar con libertad entre ellas. Ranjit se habra quedado estupefacto si hubiese sabido que su propia imagen estaba viajando por el espacio interestelar de semejante guisa. Y lo cierto es, sin embargo, que no slo era la suya la que estaba recorriendo el mismo trayecto a gran velocidad, sino la de casi todo, por cuanto, si no omnipotente, la de los archivados era una raza por dems diligente, que albergaba la esperanza de que sus seores supiesen apreciar, o cuando menos tolerar, tal virtud. ***
54

Cuando la radio de su despertador le anunci que haba llegado el primer da del nuevo trimestre, se levant de un salto a fin de apagarla. Tena clase de Astronoma 101: Geografa del Sistema Solar, asignatura que constitua algo semejante a su ltima esperanza de que la universidad fuese a resultarle de inters en el transcurso de los prximos tres aos. Si este hecho ya poda considerarse medianamente alentador, cuando se dispona a salir del edificio, el conserje le entreg una carta (proveniente de Londres, y en consecuencia, de Gamini) que le alegr de forma decisiva la maana. La ley encorvado ante el desayuno, aunque no tuvo que dedicarle demasiado tiempo, pues era an ms breve que la precedente, y estaba dedicada casi por entero a la descripcin de la soberbia mansioncita de Gamini. Al entrar desde la calle, subes un tramo de escalones y llegas a la sala de estar, que los ingleses llaman sala de visitas. Al lado hay una cocina como de casa de muecas, y eso es todo lo que encuentras en esa planta. Hay otros escalones que bajan del cuarto de estar a la parte trasera, en donde hay una habitacin que da a unos cuantos metros cuadrados de barro que pretenden pasar por jardn. Creo que voy a llamarla cuarto de invitados, aunque no tengo intencin de hacer que nadie pase la noche en l (a no ser, amigo mo, que pienses dejarte caer por aqu algn fin de semana). En la sala de estar hay otro tramo de escalones que lleva directamente al dormitorio y al cuarto de bao, lo cual no resulta muy cmodo para nadie que duerma en el cuarto de invitados y necesite evacuar a medianoche. En cuanto a la cocina, tiene de todo lo que uno pueda desear en una de las ms modernas, aunque, como ya te he dicho, a escala de casa de juguete: el frigorfico es diminuto; los fogones y el fregadero, tambin, y dudo que hayas visto nunca una lavadora con secadora ms pequea que la que me ha tocado! Yo estaba convencido de que tena el tamao justo para lavar un par de calcetines hasta que Madge me asegur que para eso iba a necesitar meterlos por separado. Pero en fin: est como est la casa, lo cierto es que es ma,
55

aunque los muebles sean de estilo espantosiano. Y ahora tengo que dejarte, porque vamos a ir unos cuantos a ver la reposicin de una de Stoppard y queremos cenar antes. Ranjit se las compuso para sonrer al pensar en Gamini haciendo la colada, el mismo Gamini que siempre se haba llevado consigo a casa la ropa sucia para drsela al servicio a fin de encontrrsela, al da siguiente, limpia, planchada y doblada. Semejante tctica, sin embargo, no le impidi preguntarse quin deba de ser aquella tal Madge. Y en ello estaba cuando apareci por su primera clase, dispuesto a llevarse una nueva decepcin. Pero hete aqu que, milagrosamente, lo que ocurri fue algo muy distinto.

56

CAPTULO V De Mercurio a la nebulosa de Oort

l curso de Astronoma 101 no se daba en un aula como las dems, sino en una semejante a un teatro en miniatura en cuyos bancos curvos poda acomodarse un centenar de alumnos. Casi todos los asientos estaban ocupados, desde arriba hasta el nivel del suelo, en donde se ubicaban una mesa, una silla y un profesor que no pareca mucho mayor que el propio Ranjit. Se llamaba Joris Vorhulst, y si su condicin de burgus saltaba a la vista, no pareca menos obvio que haba optado por licenciarse fuera de la isla. Ranjit tambin qued impresionado por la relacin de los centros a los que haba asistido, lugares que gozaban de la veneracin de los astrnomos de todo el mundo. El doctor Vorhulst haba cursado estudios de posgrado en la Universidad de Hawi en Hilo, en donde haba hecho prcticas en los colosales telescopios del viejo observatorio de Keck, y se haba doctorado en el Instituto Tecnolgico de California, el Caltech, lo que le haba permitido, por si fuera poco, trabajar en el JPL, el Laboratorio de Propulsin a Chorro de Pasadena. En este ltimo, haba formado parte del equipo encargado del Faraway, la nave que haba pasado por Plutn para internarse en el cinturn de Kuiper (o en el resto del cinturn de Kuiper, tal como lo habra expresado Vorhulst, leal a la decisin, adoptada por el comn del gremio, de despojar a aqul de su condicin de planeta y convertirlo en una ms de las incontables bolas de nieve que conforman el cinturn). De hecho, Vorhulst haba aseverado a la clase que, a esas alturas, el Faraway haba atravesado la regin de cuerpos menores de Kuiper y se aproximaba a los confines ms inmediatos de la nebulosa de Oort. A medida que el profesor explicaba lo que eran todas aquellas realidades desconocidas (cuando menos para Ranjit), el muchacho no

57

pudo menos de quedar fascinado. Entonces, a punto de concluir la clase, particip a los alumnos una buena noticia al anunciar que todos tendran el privilegio de mirar por el mejor telescopio de Sri Lanka: el del observatorio instalado en la ladera del Pindurutalgala. Tiene un excelente reflector de dos metros asegur, regalo del Gobierno del Japn, que nos lo dio en sustitucin del que nos haba concedido con anterioridad. El alumnado recibi sus palabras con un sonoro aplauso, que sin embargo, qued corto ante el que le otorgaron cuando dijo: Ah!, por cierto: mi clave personal de entrada a la red es Faraway, y os invito a usarla para acceder a todo el material astronmico que hay recogido en ella. De los vtores que se lanzaron tras estas palabras, pocos fueron tan clamorosos como los que profiri el muchacho cingals que ocupaba el asiento contiguo al de Ranjit. Cuando Vorhulst, mirando el reloj de la pared, anunci que dedicara los diez minutos restantes a responder las preguntas que quisiesen plantear, Ranjit fue uno de los primeros en levantar la mano. S dijo el docente mientras estudiaba la tarjeta de identificacin que descansaba sobre su pupitre, Ranjit? El joven se puso en pie. Me estaba preguntando si ha odo hablar de Percy Molesworth. De Molesworth? Vorhulst coloc la mano a modo de visera a fin de verlo con ms claridad. Eres de Trincomali? Y ante el gesto afirmativo del alumno, aadi: All es donde est enterrado, no? S: he odo hablar de l. Has visto alguna vez el crter lunar que lleva su nombre? Pues hazlo: con Faraway puedes acceder a la pgina del JPL. Y eso fue precisamente lo que hizo no bien acab la clase. Corri a la hilera de ordenadores del vestbulo y localiz de inmediato el Laboratorio de Propulsin a Chorro en la Red, tras lo cual descarg una imagen esplndida del crter Molesworth. Aquella depresin de casi doscientos kilmetros de dimetro resultaba de veras impresionante. Pese a presentarse como poco menos que una simple planicie, contena en su interior una docena de crteres menores de los autnticos, provocados por meteoritos, y entre ellos haba uno con un magnfico pico central. No pudo menos de recordar las visitas que haba hecho con su padre a la tumba del astrnomo, y pensar en lo
58

maravilloso que habra sido participarle que haba tenido oportunidad de ver el crter lunar. Sin embargo, esto ltimo pareca imposible. *** Huelga decir que el resto de las asignaturas no era, ni mucho menos, tan interesante como la de Astronoma 101. Se haba matriculado en un curso de antropologa con el convencimiento de que le sera fcil aprobarlo sin tener que pensar demasiado en el contenido, y aunque si bien era cierto que no revesta una gran complejidad, tuvo ocasin de averiguar que, adems, resultaba tedioso hasta lo sumo. Tambin haba escogido psicologa con la intencin de conocer ms detalles acerca del sndrome que, al parecer, padeca. Sin embargo, el profesor le haba dejado claro ya en la primera clase que no crea en el GSSM, con independencia de lo que pudiesen afirmar los docentes de otros cursos. Si la circunstancia de hacer muchas cosas a la vez los volviera estpidos haba sentenciado, cmo se las iba a ingeniar ninguno de ustedes para acabar la licenciatura? Por ltimo, se haba inscrito en filosofa porque daba la impresin de pertenecer al gnero de materias en las que era posible capear el temporal sin estudiar demasiado. Y se haba equivocado: el profesor De Silva era aficionado a preguntar en clase semana s, y semana tambin, y si tal hecho poda llegar a resultar tolerable, Ranjit se haba dado cuenta enseguida de que perteneca a la clase de docentes que exigan a sus alumnos la memorizacin de datos. Al principio, trat de interesarse por la asignatura, convencido de que ni Platn ni Aristteles constituan, en el fondo, una prdida de tiempo. Sin embargo, cuando el profesor De Silva se intern en la Edad Media y la obra de gentes como Pedro Abelardo o santo Toms de Aquino, la cosa fue empeorando. Tanto se le daba a l la diferencia entre la epistemologa y la metafsica, la existencia de Dios o lo que era en realidad la realidad! As que la dbil llama de su inters acab por apagarse del todo. Aun as, el placer de explorar los otros mundos del sistema solar no dejaba de tornarse cada vez ms maravilloso. En particular cuando, durante la segunda clase, el doctor Vorhulst seal que era posible
59

visitar algunos planetas (quiz, cuando menos, uno o dos de los menos inhspitos), y los repas uno por uno. Mercurio, no: quin iba a querer viajar a un astro tan ardiente y seco, por factible que fuera dar con agua (o ms bien con hielo) en uno de sus polos? Venus resultaba an menos deseable, dado que el manto de dixido de carbono que lo envolva tena la virtud de atrapar el calor. Se trata de la misma clase de capa les comunic el profesor que est provocando aqu, en la Tierra, el calentamiento del planeta, del que espero que seamos capaces de librarnos algn da. Por lo menos, de los efectos ms negativos. Se refera, segn aadi, a la temperatura que haba alcanzado en consecuencia la superficie venusiana, capaz de derretir el plomo. A continuacin se hallaba la Tierra. sa ya no hace falta que la colonicemos brome Vorhulst, porque todo apunta a que alguien o algo ya lo hizo hace mucho tiempo. Y sin dar tiempo siquiera a que ninguno de sus alumnos reaccionase ante el comentario, prosigui: Pasemos, pues, a Marte. Nos interesa visitarlo? O lo que es ms interesante: hay vida all? El hombre lleva aos plantendose esta pregunta. El astrnomo estadounidense Percival Lowell se haba persuadido no slo de que la haba, sino de que quienes habitaban el planeta eran gentes por dems civilizadas poseedoras de sorprendentes avances tecnolgicos que les haban permitido construir la gigantesca red de canales que haba observado sobre su faz Giovanni Schiaparelli. Sin embargo, la llegada de telescopios ms potentes, y la ayuda del capitn Percy Molesworth, cuyo cuerpo yaca en Trincomali, dieron al traste con aquella idea al demostrar que los canali del italiano no eran sino marcas casuales que su ojo haba tomado por lneas rectas. Al final, las tres primeras misiones del programa Mariner de la NASA zanjaron el debate al fotografiar su superficie rida, fra y llena de crteres. Sin embargo concluy el profesor, desde entonces se han tomado instantneas ms precisas del planeta que muestran indicios de la existencia de corrientes de agua. No es que las haya an, claro; pero s que las hubo, con certeza, en algn punto del pasado. Los partidarios de la existencia de vida en Marte volvan a tener motivos para estar eufricos despus de que el pndulo volviese a estar de su
60

lado. Y quin tiene razn? Tras recorrer con la mirada a la concurrencia, concluy sonriente: Creo que el nico modo de determinarlo consistir en enviar a un grupo de exploracin, dotado, a ser posible, de herramientas de excavacin. Dicho esto, se detuvo antes de continuar: Supongo que ahora os estaris preguntando: Y en busca de qu van a excavar?. Pero antes de responder, quisiera saber si alguien piensa que nos hemos saltado algn planeta en la lista que hemos hecho hasta ahora. El silencio se apoder de la sala mientras el centenar de alumnos contaba con los dedos (Mercurio, Venus, la Tierra, Marte), hasta que una joven de la primera fila inquiri: Se refiere a la Luna, seor Vorhulst? Mirando su nombre en la placa de identificacin, inclin la cabeza a tiempo que reconoca: Eso es, Roshini. Pero antes de visitar la Luna, os voy a ensear unas fotos de un lugar en el que s he estado yo. Me refiero a Hawi. A continuacin se volvi hacia la pantalla que tena desplegada a sus espaldas, y en la que ya poda verse una instantnea nocturna de una oscura loma que descenda hasta el mar. Se mostraba salpicada de manchas de color rojo encendido como las fogatas del campamento de un ejrcito, y en el punto en que alcanzaban la costa se apreciaban violentos fuegos de artificio producidos por los ardientes meteoritos que saltaban sobre su superficie. Esto es Hawi anunci el profesor, la isla. El volcn Kilauea ha entrado en erupcin, y lo que veis es la lava que corre hacia el mar. Cada uno de los ros comienza a solidificarse por la parte de fuera a medida que desciende, con lo que forma una tubera de piedra endurecida por la que fluyen las deyecciones. De cuando en cuando, eso s, la lava rompe el conducto. Veis las manchas de materia incandescente? Dej transcurrir unos instantes a fin de dar tiempo a la clase a preguntarse qu hacan observando Hawi cuando tenan que tratar de la Luna, y acto seguido volvi a accionar el mando para hacer aparecer en la pantalla una fotografa en la que apareca l mismo con una joven de no poco atractivo provista de un exiguo traje de bao. Ambos se hallaban a la entrada de lo que pareca una cueva plagada de maleza
61

en medio de una selva tropical. La que est conmigo es Annie Shkoda hizo saber a los alumnos, mi directora de tesis en Hilo. Y que nadie se imagine nada, porque un mes despus de la foto se cas con otro. Aqu estamos a punto de entrar en lo que los estadounidenses llaman el tnel volcnico de Thurston. A m me gusta ms la denominacin Hawaiana de Nahuku, porque, en realidad, el tal Thurston no tena nada que ver con aquella formacin: fue slo un editor de peridico que hizo campaa en favor de la creacin del Parque Nacional de los Volcanes. En fin: lo que ocurri fue que, hace quiz cuatrocientos o quinientos aos, entr en erupcin el Kilauea, o tal vez el Mauna Loa, ms antiguo. La lava que despidi form conductos, y al apagarse el volcn, la materia que permaneca en estado lquido sigui deslizndose hasta salir de ellos, en tanto que aquellas gigantescas caeras de piedra quedaron en el sitio. Con el tiempo, fueron a cubrirse de barro, tierra y Dios sabe qu ms; pero seguan all. Se detuvo y alz la vista para mirar a las filas de alumnos. Alguien se atreve a adivinar qu tiene que ver todo esto con la Luna? Como movidas por un resorte, se levantaron al instante veinte manos. Vorhulst eligi al muchacho que haba sentado al lado de Ranjit. Dime, Jude! El joven se puso en pie con gesto de entusiasmo. En la Luna tambin haba volcanes. El profesor asinti con la cabeza. Que no te quepa la menor duda. En tiempos recientes, no, ya que la Luna es muy pequea y se enfri hace mucho; pero an salta a la vista que los hubo, y de unas proporciones tremendas! Los ros de lava basltica que vemos an se extienden por cientos de kilmetros cuadrados, y la Luna est llena de colinas (en terreno llano o en el interior mismo de los crteres) que pueden ser de origen volcnico. Si hay regueros y elevaciones, es porque hubo lava, y si hubo lava, tuvo que haber... qu? Tneles volcnicos! exclam a un tiempo una docena de estudiantes, entre quienes se encontraba Ranjit. En efecto: tneles volcnicos convino Vorhulst. En la Tierra, los tneles como el Nahuku raras veces alcanzan ms de un par de
62

metros de dimetro; pero la Luna es harina de otro costal. Dado que all la gravedad es insignificante, pueden tener diez veces el tamao de los de aqu, lo que los hara comparables al tnel que une Inglaterra y Francia por debajo del canal de la Mancha. Y all siguen, esperando a que se presente cualquier ser humano, cave hasta dar con uno de ellos, lo selle a conciencia y lo llene de aire para alquilarlo a inmigrantes llegados de la Tierra. Dicho esto, y viendo que la luz que haba sobre la pantalla a fin de indicar el tiempo restante de clase haba comenzado a parpadear tras pasar del verde al mbar y al rojo, anunci: Hemos terminado por hoy. *** Tal cosa fue, sin embargo, imposible, porque an haba al menos una docena de manos alzadas. En consecuencia, el doctor Vorhulst mir compungido a la implacable luz roja y acab por ceder. Est bien: una pregunta ms. Los alumnos bajaron la mano para mirar con entusiasmo al muchacho que Ranjit haba visto cerca de Jude, el compaero que tena al lado. Doctor Vorhulst dijo enseguida, como si hubiese estado aguardando la oportunidad de hacerlo, a algunos de nosotros nos gustara saber cul es su opinin respecto de cierto asunto. A menudo da la impresin de que est convencido de que en la galaxia sea algo comn la vida inteligente. Es eso lo que cree? El profesor lo mir con gesto socarrn. Venga, hombre! Cmo s yo que ninguno de vosotros no tiene un cuado periodista, y que si digo lo que queris que diga no vamos a leer un titular que rece: Astrnomo universitario revela la existencia de incontables razas aliengenas dispuestas a competir con la humanidad? Pero lo cree? El estudiante segua en sus trece. Vorhulst solt un suspiro. Est bien dijo: una pregunta razonable merece una respuesta razonable. No conozco motivo cientfico alguno por el que en nuestra galaxia no pueda existir cierto nmero, tal vez bastante amplio, de planetas habitados por seres vivos, ni tampoco por el que
63

parte de stos no puedan haber desarrollado civilizaciones dotadas de avances cientficos significativos. Esa es la verdad, y yo nunca la he negado. No hace falta que diga agreg que no estoy hablando de los individuos sobrenaturales de los tebeos, chalados que quieren convertir a los humanos en sus esclavos, cuando no exterminarlos por completo. Como... Cmo se llamaban los enemigos de Supermn, a los que captur su padre antes de que reventara su planeta para meterlos en una prisin espacial flotante que pareca un pisapapeles cbico, hasta que ocurri algo que los sac de all? Apenas haba acabado cuando se elev de las ltimas filas una voz que deca: Se refiere usted al general Zod? A sta fue a sumarse otra que aadi: Y Ursa, la mujer! Tras lo cual completaron la informacin media docena ms de estudiantes que gritaron a una: Y Non! El profesor sonri. Me alegra comprobar que sois muchos los que estis versados en los clsicos. De cualquier modo, quiero que confiis en mi palabra cuando digo que no existen; ningn aliengena espacial de aspecto repugnante va a proponerse exterminarnos. Y ahora, ms nos vale ir saliendo antes de que llamen a la polica del campus. *** Pese a desconocer por entero la existencia de los grandes de la galaxia o de cualquiera de sus especies satlites (de hecho, de haber tenido noticia de ellos, su respuesta habra sido, acaso, bien diferente), el doctor Joris Vorhulst segua estando en lo cierto, al menos tcnicamente: ningn aliengena espacial iba a decidir exterminar a la especie humana, pues los nicos interesados ya haban tomado dicha resolucin para ocuparse, a rengln seguido, de asuntos ms amenos. Lo que mova a los grandes de la galaxia a mantener su zona de influencia libre de especies enemigas no era el deseo de vivir en paz y concordia, sino el anhelo, por dems satisfecho, de que los distrajesen lo menos posible de sus intereses principales. Algunos de ellos iban
64

ligados a los planes que albergaban de conseguir un entorno galctico ideal, cosa que esperaban lograr antes de que transcurriesen otros diez o veinte mil millones de aos; pero tambin los haba ms cercanos a lo que los humanos calificaran de apreciacin de la belleza. Segn ellos, eran muchas las cosas que podan considerarse hermosas, incluidas materias que los terrcolas habran llamado numeracin, fsica nuclear, cosmologa, teora de cuerdas (y tambin de gravedad cuntica de bucles), causalidad y muchas otras. El disfrute que les producan los aspectos fundamentales de la naturaleza los poda llevar a consagrar siglos enteros, y aun milenios, si se lo proponan, a la contemplacin de los abundantes cambios espectrales que tenan lugar a medida que determinado tomo iba perdiendo, uno a uno, los electrones de su rbita. Asimismo, podan optar por estudiar la distribucin de los nmeros primos mayores de 1050, o la lenta maduracin de una estrella, proceso que seguan desde el momento en que no es ms que un cmulo de gas enrarecido y partculas dispersas hasta la iniciacin de la explosin nuclear con que se origina; la fase terminal de su existencia, en que se convierte en una enana blanca en curso de enfriamiento, o el momento en que vuelve a quedar reducida a una nube de gases y partculas. Tenan, por supuesto, otras ocupaciones. Una de ellas, por ejemplo, era el proyecto de aumentar la proporcin de elementos pesados en relacin con el hidrgeno primordial de la composicin qumica de la galaxia. Tenan sus motivos para hacerlo, y lo cierto es que stos no carecan de validez, aunque ningn ser humano de entre sus contemporneos habra podido llegar jams a entenderlos. Otras de las cosas que los preocupaban habran resultado an menos incomprensibles a los habitantes racionales de la Tierra. Sea como fuere, consideraban una labor til la de suprimir las civilizaciones que podan suponer peligro alguno. Por ende, no iban a quedarse de brazos cruzados ante los datos relativos al planeta Tierra. La orden de deponer su actitud que haban enviado a quienes lo poblaban an iba a tardar aos en alcanzar su objetivo a la calmosa velocidad de la luz, y eso era demasiado tiempo. De cualquier modo, se haca necesario emprender acciones ms urgentes, pues aquellos presuntuosos vertebrados bpedos posean no slo los conocimientos necesarios para poner en prctica la fisin y la
65

fusin nucleares en el grado necesario para crear armas capaces de causarles molestias, sino tambin fbricas de armamento repartidas por todo el planeta con las que construirlas. La situacin resultaba an ms enojosa de lo que haban imaginado los grandes de la galaxia, y cumple decir que no eran seres muy inclinados a tolerar inconveniencia alguna. A aqulla, en particular, se hallaban resueltos a ponerle fin. Los grandes de la galaxia podan elegir entre varios sistemas a la hora de transmitir rdenes a alguna de sus razas satlites. As, por ejemplo, disponan de la sencilla radio, un medio eficaz aunque lento hasta la exasperacin. No haba seal electromagntica (luz, radar y ese gnero de cosas) capaz de alcanzar una celeridad mayor que la amadsima c del doctor Einstein, que supone una velocidad mxima absoluta de unos trescientos mil kilmetros por segundo. Y aunque haban diseado mquinas ms rpidas, destinadas a colarse por los resquicios de la relatividad, lo cierto es que no pasaban de cuadruplicar o quintuplicar dicho valor. No poda decirse que ellos mismos (ni tampoco ninguna de las partes que de ellos podan extraerse) adoleciesen de tales limitaciones, dado que eran seres no barinicos hasta extremos inefables. Por motivos vinculados a la geometra del espacio-tiempo decadimensional, sus viajes estaban compuestos por una serie de etapas: de a a b; de b a c, y de c, quizs, al destino fijado. Sin embargo, el tiempo de trnsito correspondiente a cada una era cero, con independencia de que se tratara de salvar el dimetro de un protn o de trasladarse del corazn de la galaxia al ms remoto de sus brazos espirales. Optaron, en consecuencia, por dar el incmodo paso de destinar un fragmento de ellos mismos a hacer llegar las instrucciones a los unoimedios, quienes, por lo tanto, recibieron el mandato de ponerse en marcha en el instante mismo en que se lo propusieron los grandes de la galaxia. Y dado que los unoimedios haban previsto cul iba a ser su decisin, para cuando recibieron la orden ya se haban puesto manos a la obra. No tenan motivo alguno para retrasarse: su ejrcito de invasin estaba listo para emprender la ofensiva, y no dudaron en dar la orden de atacar. Eso s: la suya era una raza por entero material, sometida, por ende, al imperio de la velocidad de la luz; de modo que an habra de
66

nacer en la Tierra, aproximadamente, una nueva generacin humana antes de que sus huestes alcanzasen su objetivo y exterminaran a aquella especie indeseable. Sea como fuere, los combatientes ya se haban puesto en camino.

67

CAPTULO VI Entre tanto, en la Tierra...

a vida pareca sonrer a Ranjit Subramanian..., siempre, claro est, que se dejaran a un lado el hecho de que Gamini segua a nueve mil kilmetros de l y el de que su padre bien poda hallarse a una distancia similar. Por otro lado, la situacin haba vuelto a caldearse en Iraq, en donde un contingente de musculosos matones cristianos armados de fusiles de asalto custodiaba una de las cabezas de un puente a fin de impedir que lo cruzasen los islamistas, en tanto que la otra estaba guardada por mahometanos radicales no menos fornidos ni peor pertrechados que no estaban dispuestos a permitir que los cristianos contaminaran su margen del ro. Estaban sucediendo muchas otras cosas como sta, aunque ninguna, claro, contribua al estado de felicidad provisional en que se encontraba el joven. No faltaban, sin embargo, las que s. As, por ejemplo, la asignatura de Astronoma 101 no slo le estaba resultando amena, sino que le iba a pedir de boca en el plano acadmico. Cuando el profesor preguntaba en clase, jams bajaba del notable alto, y a juzgar por los halagos que reciban sus preguntas y comentarios, la estimacin que le tena el doctor Vorhulst mereca una calificacin an mayor. Haba que reconocer que ste encontraba siempre un modo de alabar a casi todos los dems alumnos de la clase, aunque Ranjit tena claro que tal cosa no se deba a que fuese un educador indulgente o desidioso, sino, ms bien, a que entre los matriculados no haba uno solo a quien no fascinase la idea de ver, en algn momento, sea donde fuere, a un ser humano salir a explorar alguno de aquellos mundos extraordinarios. Tras obtener su tercer diez en clase, Ranjit pens, por vez primera, que quiz posea los elementos necesarios para convertirse en el gnero de estudiante capaz de enorgullecer a su

68

padre. En consecuencia, y a modo de experimento, trat de tomarse un tanto ms en serio el resto de las disciplinas. Y as, repas la bibliografa complementaria que les haba proporcionado el profesor de filosofa y eligi un libro que, cuando menos, tena un ttulo interesante. Sin embargo, el Leviatn, la gran obra de Thomas Hobbes, dej de resultarle tan atractivo no bien comenz a leerlo. Sostena que el intelecto humano era comparable a una mquina? Ranjit no lo tena muy claro, ni tampoco lograba entender, por ejemplo, la diferencia entre el meritum congrui y el meritum condigni. Asimismo, si bien estaba convencido de saber lo que quera decir Hobbes al ensalzar el Estado cristiano en cuanto la forma de gobierno ms elevada posible, era evidente que semejante idea no poda resultar cautivadora al hijo porfiadamente agnstico del superior de un templo hind. En realidad, no haba en su obra nada que pareciese pertinente a la vida de nadie que l conociera. Abatido, devolvi el libro a la biblioteca y se dirigi a su habitacin sin ms pretensiones que la de poder disfrutar de una hora de sueo. All lo esperaban dos cartas. Una de ellas iba en un sobre de tacto sedoso que llevaba estampado el sello de oro de la universidad, y pens que deba de ser una notificacin remitida por los encargados de los asuntos financieros de los estudiantes a fin de informarlo de que su padre le haba abonado un trimestre ms de residencia. Pero la otra proceda de Londres, y por lo tanto era de Gamini; as que Ranjit no dud en abrirla de inmediato. Sin embargo, si esperaba que el hecho de tener noticias de su amigo iba a alegrarle aquel da poco satisfactorio, estaba abocado a una nueva decepcin. La carta era breve, y en ella, Gamini no deca en ningn momento estar echndolo de menos. Sobre todo, hablaba de la representacin de una de las comedias menos divertidas de Shakespeare a la que haba asistido en un teatro llamado el Barbican. Por un motivo u otro, el director haba vestido a todo el elenco de un blanco de lo ms anodino, de tal manera que Madge y l haban pasado buena parte de la obra sin poder decir quin estaba hablando en cada momento. Mientras se dispona a abrir el sobre de la universidad repar en que aqulla era la tercera, acaso la cuarta vez que su amigo
69

mencionaba a aquella tal Madge, y estaba plantendose las implicaciones que poda tener este hecho cuando, tras extraer el contenido, escrito en una hoja del mismo papel sedoso, apart de su cabeza por entero la posible debilidad de Gamini. La nota llevaba el membrete del decano de estudiantes, y deca: Tenga a bien apersonarse en el despacho del decano a las 14.00 del martes prximo. Se han formulado contra usted acusaciones de haber hecho, durante el pasado curso, uso ilegtimo de la contrasea informtica de uno de los integrantes del claustro, y por consiguiente, se le recomienda encarecidamente que lleve consigo cualquier documento u otro material que considere relevante respecto al particular. Y lo firmaba el decano en persona. A juzgar por la placa que llevaba inscrito su nombre, la mujer que ocupaba la mesa de la antesala de ste era de origen tamil, lo que resultaba alentador. Sin embargo, deba de tener la misma edad que su padre. Lo estn esperando le comunic mientras le lanzaba una mirada fra. Vaya directo al despacho privado del decano. Ranjit no haba tenido nunca, hasta entonces, la ocasin de visitar a quien ocupaba aquel cargo, si bien no ignoraba qu aspecto tena, dado que la nmina de profesores de la pgina electrnica de la universidad ofreca una foto de cada uno de ellos, y no le caba la menor duda de que no era el seor de edad avanzada que lea el peridico sentado ante aquel colosal escritorio de caoba. Sea como fuere, aquel hombre dej el diario y se puso de pie, no con una sonrisa en los labios, pero s, sin lugar a dudas, sin el gesto de censor catoniano que Ranjit haba esperado encontrar en su rostro. Entre, seor Subramanian lo llam, y sintese. Soy el doctor Denzel Davoodbhoy, jefe del Departamento de Matemticas, y dado que todo apunta a que mi disciplina representa un papel importante en este asunto, el decano me ha pedido que sea yo quien tenga con usted esta entrevista de su parte. Aquello no era ninguna pregunta, y como Ranjit no tena la menor idea de cul poda ser la respuesta ms adecuada, se limit a mirar de hito en hito al matemtico con una expresin que, segn esperaba,
70

manifestaba una gran preocupacin aunque no revelaba admisin alguna de culpa. Al doctor Davoodbhoy pareci no importarle. En primer lugar declar, hay un par de preguntas formales que debo formularle. Se ha servido usted de la contrasea del doctor Dabare para obtener un dinero al que de otro modo no habra tenido acceso? Por supuesto que no, seor! Acaso para modificar sus calificaciones? Esta vez, el interpelado no pudo por menos de ofenderse. Cmo que...? Quiero decir: no, seor. Jams se me habra ocurrido hacer algo as. El inquisidor dio a entender, inclinando la cabeza, que haba esperado ambas respuestas. Creo que puedo revelarle que no se ha presentado prueba alguna en apoyo de ninguno de estos dos cargos. Por ltimo, dgame exactamente cmo obtuvo la clave. Ranjit no vea ningn motivo para ocultar cualquier detalle. En consecuencia, y con la esperanza de no estar equivocndose, lo revel todo, desde el momento en que supo que el profesor iba a ausentarse del pas durante un tiempo considerable hasta el instante en que regres al ordenador de la universidad y se encontr con que lo aguardaba la solucin en la pantalla. Cuando hubo acabado, Davoodbhoy lo observ en silencio antes de comunicarle: Sabe, Subramanian? No le costara ganarse la vida trabajando en el mbito de la criptografa; al menos, le lucira mejor el pelo que si malgasta su existencia tratando de demostrar el ltimo teorema de Fermat. Mir al joven como si esperase una respuesta, y al ver que Ranjit optaba por no concederle ninguna, aadi: No es el nico, sabe? Cuando yo tena su edad, tambin me sent fascinado, como cualquier otro estudiante de matemticas del planeta, por ese enigma. Resulta apasionante, verdad? Sin embargo, con los aos renunci a ello, ya que... Lo sabe, no es as? Es muy probable que Fermat no tuviese, en realidad, la prueba que deca haber encontrado. Ranjit no estaba dispuesto a verse hostigado, as que se mantuvo atento con gesto corts y la boca cerrada.
71

Lo que quiero decir prosigui el veterano es que, tal como debe usted de saber, Fermat pas buena parte de su tiempo, hasta el da mismo de su muerte, tratando de demostrar que el teorema tambin era vlido para exponentes de la tercera, la cuarta y la quinta potencias. Prese a pensar en ello. Tiene algn sentido hacer una cosa as? Es decir: si ya tena una prueba general de que la regla era aplicable a todos los exponentes mayores de dos, para qu iba a molestarse en demostrar unos cuantos ejemplos aislados? Ranjit apret los dientes. l tambin se haba preguntado lo mismo no pocas veces mientras consagraba largas noches y das de frustracin a aquel asunto, y no haba dado con una respuesta satisfactoria. Aun as, dio a Davoodbhoy la que haba empleado para intentar contentarse a s mismo: Quin sabe? Qu probabilidades hay de que alguien como usted o como yo acierte a comprender por qu tomaba tal direccin o tal otra, segn su antojo, un cerebro como el de Fermat? El matemtico lo mir con un semblante que expresaba tanto tolerancia como, en cierto grado, respeto. Permita dijo al fin con un suspiro al tiempo que extenda las manos que le exponga una tesis diferente de lo que debi de ocurrir en realidad, Subramanian. Supongamos que en... en 1637, no? Supongamos que Fermat acab de completar lo que l tena por una demostracin. Imaginemos que aquella misma noche, mientras lea en su biblioteca a fin de conciliar el sueo, no pudo evitar, en un arranque de euforia, hacer aquella anotacin apresurada en el libro que tena en la mano. Llegado a este punto, se detuvo y mir al estudiante con un gesto que slo poda calificarse de socarrn. Aun as, cuando retom el hilo de su discurso, adopt un tono que habra podido resultar igual de apropiado ante un colega respetado que ante un graduando que sabe que va a recibir una reprimenda. Supongamos que, un tiempo despus, revisa su demostracin a fin de comprobar que es correcta y topa con un error garrafal. No habra sido la primera vez, no es verdad? Con anterioridad ya haba reconocido la incorreccin de algunas de sus demostraciones. Davoodbhoy demostr no poca indulgencia al aadir sin esperar respuesta alguna de Ranjit: En consecuencia, se afan por enmendar
72

aquel desacierto por todos los medios; pero, por desgracia, no lo consigui. Entonces, con la esperanza de rescatar cuanto le fuese posible de su error, se propuso la labor, menos ambiciosa, de probar lo acertado de su argumento para un caso ms sencillo, como p igual a tres, y lo logr, y tambin tuvo xito con el de p igual a cuatro. Jams lleg a dar con la solucin en el de p igual a cinco, aunque estaba convencido de que deba de existir. Y tambin aqu estaba en lo cierto, por cuanto lleg a demostrarse tras su muerte. Durante todo aquel tiempo, la anotacin que haba hecho en una de las pginas de su Diofanto dorma en uno de los anaqueles de su biblioteca. Si en algn momento lleg a acordarse de ella, tal vez se le pas por la cabeza que deba borrarla por errnea; pero al fin y al cabo, qu probabilidades haba de que nadie fuese a dar con ella? Luego, cuando muri, alguien la vio mientras hojeaba sus volmenes... sin saber que aquel gran hombre haba cambiado de opinin. Sin duda contest Ranjit sin mudar su expresin se trata de una teora muy sensata, aunque no creo que fuese eso lo que ocurri en verdad. Davoodbhoy solt una carcajada. Est bien, Subramanian. Dejmoslo ah. Y no vuelva a hacer nada parecido. Entonces, echando un vistazo a los documentos que tena ante s, cerr la carpeta que los contena y anunci: Ahora, puede volver a sus clases. S, seor. El muchacho vacil unos instantes tras recoger su mochila, y al fin pregunt: No me van a expulsar? Expulsarle? replic el matemtico con aire sorprendido. No, no: nada de eso. sta ha sido su primera falta, y por lo general no se echa a nadie si no ha cometido un delito muchsimo ms grave que robar una contrasea. Adems, el decano ha recibido varias cartas de apoyo entusiasta en extremo en su favor. Dicho esto, volvi a abrir el expediente de Ranjit para hojearlo. S, aqu estn. Una es de su padre, quien asegura estar convencido de que, en general, es usted un joven de buena condicin. No hace falta que le diga que, de suyo, la opinin que tenga una persona de su hijo cuando ste es nico no constituye un testimonio de peso; pero lo cierto es que a ella hay que sumar esta otra, tan elogiosa como la de su padre, aunque procedente de alguien que, pese a no hallarse ligado a usted, en mi opinin, por un
73

lazo tan estrecho, posee una gran importancia en el seno de esta institucin. De hecho, no es otro que el abogado de la universidad: Dhatusena Bandara. Ranjit qued as con otro misterio sobre el que meditar. Quin poda haber sospechado que el padre de Gamini iba a esforzarse por salvar al amigo de su hijo?

74

CAPTULO VII En camino

l ao escolar se arrastraba lento hacia su final, y aunque si bien tomaba una velocidad asombrosa durante los perodos, demasiado breves, en que Ranjit se encontraba en clase de astronoma, el resto de las horas de la semana pareca no tener la menor prisa por transcurrir. En determinado momento, alberg esperanzas de contar an con un instante prometedor, muy prometedor. Recordando la conferencia en la que se haba hablado de lo que llamaron el plan hidrosolar para el mar Muerto de Israel, volvi a asistir a otra de las de aquel ciclo. Aun as, el ponente haba centrado la atencin en la creciente salinidad de una serie nada desdeable de pozos costeros de todo el mundo, y en la circunstancia de que algunos de los grandes ros del planeta haban dejado de desembocar en el mar, en ningn mar, porque se hallaban secos a causa de los regados y las cisternas de los inodoros de las ciudades, as como, sobre todo, del csped de los jardines de entrada a las casas urbanas. Ranjit no necesit mayor motivo para dejar de acudir. Incluso lleg a acariciar la idea de tomarse en serio sus estudios, o al menos fingir que se los tomaba en serio. Poda entenderlos, por ejemplo, como un juego, uno que no le iba a costar mucho ganar. No caba decir, por supuesto, que sintiese nada semejante a la sed insaciable de conocimientos que haba caracterizado su dedicacin al teorema de Fermat. Lo nico que tena que hacer era imaginar qu preguntas era probable que formulase cada uno de sus profesores en los diversos exmenes y buscar las respuestas. Y si bien es cierto que no siempre acertaba, tambin lo es que no lo necesitaba para obtener un simple suficiente.

75

Huelga decir que nada de lo dicho era aplicable a Astronoma 101. El doctor Vorhulst segua ingenindoselas para convertir cada sesin en una delicia. Fue eso precisamente lo que ocurri cuando hablaron de la ingeniera planetaria como disciplina dedicada a modificar la superficie de un astro con el propsito de hacerlo habitable al ser humano, y cuando se plante la pregunta de cmo trasladarse a l para llevar a cabo tal cometido. Ranjit pens enseguida en cohetes espaciales. Ya tena la mano medio alzada a fin de responder cuando el profesor lo hizo desistir al suponer: Vais a contestar: Con cohetes espaciales. No es as? Lo dijo dirigindose al comn de la clase y, en particular, a la docena aproximada que, como Ranjit, haban levantado la mano. Bien: vamos a dedicar unos segundos a pensar en ello. Imaginemos que queremos empezar a transformar Marte, y para ello no disponemos ms que de una cantidad mnima de maquinaria pesada destinada a remover tierra. Una retroexcavadora enorme, por ejemplo, una pala niveladora, un par de volquetes medianos... Y claro, suficiente combustible para tenerlos en marcha durante... digamos seis meses, que podra ser el tiempo necesario para empezar con la tarea. Llegado a este punto, se interrumpi al ver que en la segunda fila acababa de asomar una mano. S, Janaka? El alumno en cuestin se levant de un salto. Pero, seor Vorhulst, si ya hay un proyecto entero destinado a fabricar carburante a partir de los recursos que existen en Marte! Tienes toda la razn, Janaka respondi, sonriente, el profesor . Si, por ejemplo, hay de veras una cantidad considerable de metano bajo la capa de hielo permanente que recubre la superficie de Marte, tal como piensan muchos, podramos obtener energa de l... siempre que encontrsemos oxgeno con el que quemarlo. Por supuesto, para hacerlo, hara falta contar con ms maquinaria pesada, que necesitara disponer tambin de suficiente combustible hasta que estn en marcha las plantas de extraccin. Y adoptando un gesto amable, concluy: Quiero decir con esto, Janaka, que si quisieses comenzar en el futuro cualquier plan de modificacin planetaria, lo ms seguro es que quisieras llevar contigo el combustible. Veamos. Y volvindose hacia la pizarra, comenz a escribir. Pongamos que podemos empezar con
76

seis u ocho toneladas. Las mquinas destinadas a remover la tierra... cunto podran pesar? Veinte o treinta toneladas? Para transportar a Marte todas esas toneladas de cargamento, veintiocho como mnimo, desde la rbita terrestre baja, u OTB, tendremos que recurrir a algn gnero de nave espacial. No s lo que podr pesar una cosa as; pero vamos a suponer que oscila entre las cincuenta y las sesenta toneladas, a lo que hay que sumar el combustible que necesitar para propulsarse. Dio un paso atrs para observar las cifras que haba ido anotando y arrug el entrecejo. Me temo que tenemos un problema anunci a los alumnos mirando a la clase por sobre su hombro. Todo eso no va a partir de la OTB, verdad? Antes de que pueda poner rumbo a Marte, tendremos que llevar all la nave. Y me da la impresin de que no va a ser barato. Se detuvo y mir a la clase, que lo observaba con gesto compungido. Aguard a que alguno de los estudiantes se pusiera a la altura de las circunstancias, cosa que hizo, al cabo, una de las chicas. Porque tendra que salir del campo gravitacional de la Tierra; no es as, seor Vorhulst? Exacto, Roshini! respondi l sonriendo de oreja a oreja, mientras reparaba en que el piloto que indicaba la duracin de la clase se haba puesto de color mbar. Como podis comprobar, ese primer paso ya constituye un obstculo de tomo y lomo. Hay algo que podamos hacer para volverlo un tanto ms sencillo? Trataremos de averiguarlo en la prxima clase. Aun as, si alguno de vosotros es incapaz de esperar hasta entonces, que sepa que para eso estn los buscadores de la red. Y cuando se disponan a levantarse, aadi: Ah! Otra cosa: estis todos invitados a la fiesta de fin de curso que voy a celebrar en casa. Venid vestidos como vens a clase, y no traigis ms regalo que vuestra asistencia. Pero no faltis, por favor, si no queris dar un disgusto a mi madre. *** Una de las cosas que ms gustaban a Ranjit del profesor de astronoma (aparte de alegras tan inesperadas como una fiesta de fin de curso) era que no dedicaba demasiado tiempo a la prctica normal de la
77

docencia. Cuando, al final de cada clase, informaba a los alumnos de cul iba a ser el contenido de la siguiente, saba perfectamente que el centenar de apasionados cadetes espaciales que tena por alumnos iba a buscar el material necesario mucho antes de que comenzase la sesin. (Los pocos estudiantes que se haban matriculado en el curso sin tamaa motivacin, llevados de la incierta esperanza de que se tratara de un coladero en el que no iba a ser difcil obtener un sobresaliente, no haban tardado en abandonar la asignatura o quedar contagiados del entusiasmo de sus compaeros.) As, el doctor Vorhulst poda jugar siempre con aquella clase siguiente. En aquella ocasin, sin embargo, a Ranjit no le fue posible consagrarse de inmediato a la bsqueda por los diversos portales electrnicos, pues tena otros menesteres. El primero era la hora y media, tediosa hasta extremos casi criminales, de filosofa. Luego, deba engullir a la carrera un detestable bocadillo y el cartn de cualquier variedad annima de zumo tibio que constituan su almuerzo a fin de coger a tiempo el autobs de las dos y llegar a la biblioteca. No obstante, en la puerta misma del comedor se encontr con el alumno que ocupaba el asiento contiguo al suyo en Astronoma 101. Estaba charlando con otros compaeros de clase, y tena noticias para l. No te has enterado de lo que ha prometido el doctor Vorhulst para el prximo da? Ahora mismo se lo estaba diciendo a ellos. Conoces el proyecto Artsutanov, verdad? Bien, pues, segn Vorhulst, puede que lo construyan aqu mismo, en Sri Lanka! El Banco Mundial acaba de anunciar que ha recibido una solicitud de financiacin de cierto estudio centrado en la creacin de una terminal ceilanesa. Ranjit estaba justo abriendo la boca para preguntar qu quera decir todo eso cuando se interpuso uno de los otros. Pero t dices que igual no pasa nada de eso, Jude. El muchacho se abati de sbito. S reconoci: son los dichosos estadounidenses, los dichosos rusos y los chinos del demonio los que tienen todo el poder... y tambin todo el dinero. Lo ms seguro es que detengan el proyecto, porque una vez que haya en funcionamiento un ascensor espacial de los ideados por Artsutanov, hasta el pas ms insignificante del mundo podr contar con su propio programa espacial. El nuestro mismo, ya
78

puestos! Adis a su monopolio. T qu piensas? A Ranjit lo salv de la vergenza de tener que admitir que no tena respuesta para aquello (ya que, de hecho, ni siquiera se haba enterado de cuanto estaba exponiendo Jude) el que los cingaleses no vieran la hora de ir a comer. Ms tarde, en la biblioteca, mientras navegaba por la red, se consagr a empaparse de informacin con todas las velas desplegadas. Cuanto ms aprenda, tanto ms comparta la excitacin de su amigo. Difcil, trasladarse de la superficie de la Tierra a la rbita terrestre baja? Con un montacargas Artsutanov no constitua problema alguno! Cierto era que los estudios de viabilidad no hacan pensar, precisamente, en que pudiese disponerse en breve de nada semejante a un vehculo en el que pudiera uno meterse de un salto a fin de transportarse a gran velocidad a la OTB, ni de los millones de litros de lquido propulsor explosivo necesarios; pero lo importante era que poda ocurrir; que tal vez fuera a ocurrir, ms tarde o ms temprano, y entonces incluso Ranjit Subramanian podra convertirse en uno de los afortunados que viajaran alrededor de la Luna y por entre los satlites de Jpiter, y acaso llegaran a caminar por los desiertos, ridos en extremo, de la faz de Marte. Al decir de las pginas electrnicas que haba visitado, Konstantn Tsiolkovski, el primer terico ruso que puso la atencin sobre los viajes espaciales, concibi por vez primera semejante idea en 1895 mientras observaba la torre Eiffel de Pars. En aquel momento, se le ocurri que la construccin de una estructura similar de dimensiones colosales provista de un ascensor poda servir para hacer ascender una nave hasta el extremo superior antes de dejarla vagar por las alturas. Sin embargo, en 1960, el ingeniero Yuri Artsutanov, nacido en Leningrado, se dio cuenta de inmediato, tras leer el libro de Tsiolkovski, de que su plan no poda funcionar debido a una circunstancia que ya haban descubierto los antiguos egipcios, y varios miles de aos despus, en el otro extremo del mundo, los mayas: que la altura de una torre o una pirmide estaba limitada por un elemento concreto: la compresin. En una estructura de compresin, es decir, construida desde el suelo hacia lo alto, cada uno de los niveles que la componen debe soportar el peso de todos los que tiene por encima. Para alcanzar la
79

rbita terrestre baja iban a ser necesarios cientos de kilmetros de pisos, y no caba imaginar material estructural alguno capaz de resistir tamao peso sin desmoronarse. Artsutanov tuvo la genial idea de proponer, despus de darse cuenta de que la de compresin no era sino una de las formas posibles de construir una estructura, la tensin como una alternativa tambin viable. Una estructura fundada en la tensin (conformada por cables unidos a un cuerpo en rbita, por ejemplo) consuma una opcin elegante desde el punto de vista terico, aunque casi inalcanzable si se consideraba desde el de un ingeniero que, para fabricarla, no dispona ms que de los materiales existentes a mediados del siglo XX. Aun as, segn su argumentacin, nadie poda asegurar que dcadas ms tarde no fuera a ser posible crear cables capaces de acometer tal desafo. Cuando al fin se fue a acostar aquella noche, Ranjit llevaba impresa en el rostro una sonrisa que no perdi ni siquiera durante el sueo, por cuanto, despus de mucho tiempo, haba encontrado un motivo verdadero por el que vala la pena sonrer. *** An tena el mismo gesto a la maana siguiente, durante el desayuno, y no vea la hora (y eso que an quedaban casi ciento cuarenta) de comenzar la siguiente clase de Astronoma 101. No le caba la menor duda de que aquella asignatura constitua el punto ms brillante de su ao acadmico... Y por qu no cambiar, en consecuencia, las matemticas por la astronoma como asignatura principal? Dej de masticar a fin de pensar en ello, aunque no lleg a ninguna conclusin satisfactoria: dentro de su cabeza haba algo que le impeda renunciar a aqulla. Con razn o sin ella, tena el ntimo convencimiento de que tal cosa equivaldra a abandonar el teorema de Fermat. Por otra parte, no dejaba de ser extrao, tal como le haba hecho ver su orientadora acadmica durante la nica sesin que l se haba dignado concederle, que un futuro licenciado en matemticas no estuviese matriculado en ningn curso de dicha materia. Con todo, saba cmo resolverlo, y tena toda una maana libre para hacerlo. As que, no bien estuvo en su despacho la orientadora, se present ante ella para esclarecer su
80

situacin, y al medioda se hallaba ya matriculado, de forma tarda, en un curso de fundamentos de estadstica. Por qu de estadstica? Pues porque, al fin y al cabo, no dejaba de formar parte de las matemticas. Y no iba a suponer un problema integrarse estando tan avanzado el ao acadmico? Ninguno, segn asegur a la orientadora: no haba curso de matemticas con el que l no fuese capaz de hacerse al instante. En consecuencia, llegada la hora de comer, haba solventado cuando menos uno de sus problemas, por ms que ni siquiera lo hubiese considerado lo suficientemente importante para afanarse demasiado en hacerle frente. De cualquier modo, se lanz a dar cuenta de su almuerzo con gran jbilo. Y fue entonces cuando comenzaron a torcerse las cosas. Algn memo haba dejado las noticias de la radio a todo volumen en lugar del murmullo de msica que soportaban voluntariosos los estudiantes durante la comida, y todo apuntaba, adems, a que nadie saba cmo apagar el aparato. Era, claro, inevitable que los principales sucesos de aquel da perteneciesen, precisamente, al gnero de historias con las que Ranjit no quera perder el tiempo, por cuanto eran las habituales del panorama mundial. Sea como fuere, ya que las estaba oyendo, se dispuso, obediente, a escucharlas. Tal como caba predecir, eran poco halageas: el planeta segua ardiendo en guerras menores, y an quedaban, como siempre, conflictos por desatarse. Las nuevas se centraron entonces en asuntos locales de Colombo, que no lograron interesar en demasa al joven hasta que capt su atencin una palabra, que no era otra que Trincomali. En aquel instante, volc en la noticia toda su curiosidad. Al parecer, haban detenido a un hombre de su ciudad natal por no haber cedido el paso con su vieja furgoneta a un coche policial que circulaba con la sirena activada (aunque, en realidad, haba resultado que los agentes que lo ocupaban se dirigan al lugar en que tenan planeado comer). La polica, como era de esperar, ech un vistazo al vehculo al que acababa de detener, y dio en su interior con un cargamento de tostadoras, licuadoras y otros electrodomsticos de escaso porte, sin que el conductor fuese capaz de ofrecer una explicacin admisible de cmo los haba conseguido. Ranjit qued inmvil, con la cuchara a medio camino entre el plato
81

de arroz y su boca, al or al locutor anunciar la identidad del sospechoso: Kirthis Kanakaratnam. El dato lo dej peor de lo que estaba, pues aunque le sonaba vagamente el nombre, no consegua ubicarlo. Alguien de la escuela; del templo de su padre, quiz...? Podra haber sido de cualquier sitio, pero, por ms que lo intentara, no lograba ponerle cara. Ms tarde, mucho despus de almorzar y cuando se hallaba a un paso de darse por vencido, la radio inform de que el sospechoso haba dejado atrs a su esposa y cuatro nios pequeos. Y aunque Ranjit trat de convencerse de que aquello no era asunto de su incumbencia, tampoco poda asegurarlo del todo, puesto que no saba con seguridad quin era aquel tal Kirthis Kanakaratnam, que no era conocido suyo. Aqul fue el motivo que lo llev a llamar a la polica, marcando el nmero de la comisara central desde un telfono situado en cierta zona del campus que raras veces visitaba. Lo atendi la voz de una mujer que no daba la sensacin de ser joven ni de estar muy acostumbrada a ofrecer informacin. Un detenido llamado Kirthis Kanakaratnam? S, tal vez: haba un buen nmero de personas encerradas en una u otra de las prisiones de Colombo, y no siempre daban sus nombres verdaderos. Saba algo ms acerca de l? El nombre de algn cmplice, por ejemplo... Era familia suya? Tal vez socio suyo en algn gnero de empresa? O... El joven colg con discrecin y se alej de aquel lugar. No es que creyera que existiese una probabilidad demasiado alta de que fuera a perseguirlo por los pasillos una brigada de la polica de Colombo; pero tampoco poda estar completamente seguro de que no hubiese una en los alrededores, y no estimaba prudente quedarse all para averiguarlo. *** Cuando Ranjit regres a su habitacin aquella noche, encontr lo que ms poda alegrarlo despus del mismsimo Gamini en persona: un mensaje de correo electrnico procedente de Londres. Tambin haba una nota que le indicaba que lo haba llamado su padre y deseaba que le devolviese la llamada cuando llegara. La noticia, a su vez, era excelente, porque quera decir que el viejo estaba dispuesto a hablar con l, y sin embargo, fue la carta de su amigo lo primero a lo que
82

prest atencin. Todo apuntaba a que Gamini se lo estaba pasando en grande en la capital de Inglaterra. La vspera haba ido andando al campus del University College porque Madge quera ir a ver a cierta persona. Y haba que reconocer que la experiencia haba sido interesante... siempre y cuando, claro est, a uno le haga gracia ver cadveres, por acartonados que estuviesen; porque lo que haba expuesto all no era otra cosa que el cuerpo, mitad embalsamado y mitad de cera, de Jeremy Bentham, filsofo utilitarista fallecido dos siglos antes. Aunque, al decir de Gamini, el pensador se hallaba siempre all, por lo comn estaba encerrado en la vitrina de madera que constitua lo que l haba llamado su autoicono. Cierto adjunto de la escuela universitaria la haba abierto como favor especial para Madge, de quien estaba perdidamente enamorado. Bentham, segn expona Gamini, haba sido un pensador de veras adelantado de principios del siglo XIX que haba llegado a firmar un sesudo argumento en favor de hacer extensiva la tolerancia (cierta tolerancia, todo sea dicho) a los homosexuales. Sin embargo, dado que su carcter revolucionario no iba en menoscabo de su cautela, en lugar de publicar el escrito haba optado por guardarlo bajo llave; y as permaneci durante un siglo y medio, hasta que, por fin, alguien lo haba dado a la imprenta en 1978. A esas alturas, Ranjit estaba empezando a cansarse de Jeremy Bentham y a preguntarse por qu le contaba Gamini todo aquello. Tal vez por ser aqul uno de los primeros personajes de relieve que haba escrito con cierta comprensin acerca de los homosexuales? Y de ser as, qu quera hacer ver a Ranjit al respecto? Sin duda no era que ninguno de ellos dos se reputara por tal, porque no era el caso. Viendo que no le resultaba agradable meditar sobre el asunto en particular, opt por seguir leyendo, aunque, en realidad, no quedaba gran cosa de la carta. Haba ido con un grupo de sus compaeros, entre quienes deba de figurar (Gamini no la mencionaba, aunque Ranjit habra estado dispuesto a apostar una suma elevada al respecto) esa tal Madge, a visitar Stratford-upon-Avon, y por fin, a punto de acabar y despus de un breve aadido de ltima hora, lleg el momento de la gran noticia: Por cierto deca: tengo que asistir a algn que otro curso de
83

verano, pero mi padre quiere que vuelva a casa unos das para ver a mi abuela antes de que nos deje, porque parece que no anda bien de salud. As que estar unos das en Lanka. Dnde vas a estar t? No s si tendr tiempo de ir a Trinco, aunque quiz podamos vernos en otro lugar. Esa s que era una buena noticia! Aun as, hubo de moderar su exultacin ante la necesidad de devolver la llamada a su padre. ste cogi el telfono a la primera, y respondi con voz jovial, afectuosa y satisfecha: Ranjit, hijo! Por qu ocultas informacin a tu padre? No me habas dicho que Gamini Bandara se haba ido a Inglaterra! Aunque no haba nadie presente, el joven puso los ojos en blanco. Si haba omitido el dato, haba sido slo porque estaba convencido de que sus observadores se haban asegurado de hacrselo llegar. Lo que s lo haba sorprendido fue que hubiera tardado tanto en saberlo. Ranjit sopes unos instantes la conveniencia de anunciarle que su amigo iba a volver, si bien durante un breve perodo, al pas, y al final, tras decidir que lo mejor era dejar la labor de informacin al personal de la residencia, repuso con cautela: S: se ha ido a estudiar a la Escuela de Economa y Ciencias Polticas de Londres. Su padre opina que es la mejor del mundo, creo. S que lo es convino el sacerdote. Al menos, para cierta clase de estudios. S que debes de echarlo de menos, Ranjit; pero tambin tengo que confesar que a m me ha quitado un peso de encima, porque a nadie le va a preocupar que tengas lazos tan estrechos con un muchacho cingals habiendo un ocano o dos de por medio. Al no saber qu responder a ello, el joven tuvo la sensatez de permanecer callado. El caso prosigui su padre es que te he echado mucho en falta, Ranjit. Sabrs perdonarme? l no tuvo que pensar la respuesta. Te quiero, pap dijo al punto. No hay nada que perdonar: entiendo que tuvieses que actuar as. En ese caso, vas a venir a Trinco a pasar las vacaciones de verano?
84

Ranjit le asegur que estaba desendolo, aunque comenzaba a sentirse incmodo por el cariz delicado que estaba tomando la conversacin. Por consiguiente, no pudo por menos de alegrarse al recordar una duda que su padre tal vez poda despejar: Pap, han detenido en Colombo a un hombre de Trinco, un tal Kirthis Kanakaratnam, y tengo la sensacin de conocerlo de algo. Sabes quin es? Ganesh Subramanian dej escapar un hondo suspiro, si bien su hijo fue incapaz de determinar si le haba resultado alarmante la pregunta o era simplemente que, como a l, lo aliviaba el haber cambiado de asunto. Claro que s. No te acuerdas de Kirthis, Ranjit? El inquilino aquel que tena tantos hijos pequeos, y una mujer algo delicada de salud... Normalmente trabajaba de conductor de autobs para uno de los hoteles de la playa, y su padre haca chapuzas en el templo antes de morir... Ya me acuerdo! No menta: era un hombre menudo y tan oscuro de piel como l mismo, y haba ocupado, junto con toda su familia, la casa diminuta que haba en uno de los confines de la propiedad de Ganesh Subramanian: un edificio en el que el ms optimista no habra podido contar ms de tres habitaciones en total (para dos adultos y cuatro renacuajos) ni dar con instalacin alguna de fontanera. A su memoria acudi con claridad la imagen de la madre lavando la ropa de los hijos en un barreo metlico gigantesco con aire abatido... y la de las criaturas que gimoteaban a su alrededor, ensucindose y ensuciando cuanto llevaban puesto. Despus de colgar, Ranjit se prepar para irse a dormir, reconciliado al fin con el mundo. Todo pareca ir a pedir de boca: haba hecho las paces con su padre; iba a ver a Gamini, aunque fuese brevemente, y adems, haba resuelto el misterio de la identidad de aquel tal Kirthis Kanakaratnam, de quien jams iba a tener que preocuparse en el futuro. O al menos, eso pensaba. *** La de estadstica no era una asignatura tan aburrida como l haba
85

temido, aunque haba que admitir que tampoco era muy divertida. Mucho antes de entrar en clase, ya saba bastante bien cul era la diferencia entre promedio, mediana y moda, y conoca la definicin de desviacin tpica. Adems, no tard mucho en aprender a dibujar toda suerte de histogramas a peticin de la profesora, quien, sorprendentemente, result tener cierto sentido del humor. De hecho, cuando no estaba exponiendo al alumnado lo que eran un diagrama de tallo y hojas o cualquier otro modo de representacin estadstica, poda llegar a ser (en ocasiones, eso s) casi tan amena como el mismsimo Joris Vorhulst. No; mejor pensado, no. Eso era decir demasiado, pues pese a ser una persona bastante agradable, no dispona en sus clases de material alguno que pudiera compararse con el de Astronoma 101. Para llegar a semejante conclusin, slo tena que pensar en el ascensor espacial y las maravillas relacionadas con l. *** Y tan fantstico artilugio era slo una de las posibilidades. En cierta ocasin, uno de los alumnos quiso saber si no sera ms recomendable algo semejante al acelerador de Lofstrom. ste haca innecesario el requisito de poner en rbita un satlite gigantesco, por cuanto quedaba instalado sobre la faz de la Tierra, desde donde lanzaba al cielo las cpsulas espaciales. No obstante, el doctor Vorhulst puso coto a las conjeturas de sus alumnos. Y la friccin? No lo olvidis. Tened presente lo que supuso para un buen nmero de las naves espaciales primitivas el hecho de volver a entrar en la atmsfera terrestre. De emplear un acelerador de Lofstrom, sera necesario hacer que la cpsula alcanzase la velocidad de escape de once kilmetros por segundo de la que hablamos el otro da antes de soltarla, y la friccin del aire la calcinara. Se detuvo y dej vagar la mirada por entre los alumnos, con la expresin amable de siempre, aunque con cierto brillo que hizo a Ranjit esperar la llegada de una nueva sorpresa. En fin aadi en tono sociable; ha pensado alguno de los aspirantes a astronauta qu clase de propulsin va a llevar su nave?
86

Ranjit no haba pensado en nada ms complejo que la combinacin clsica de combustible y oxidante, y sin embargo, prefiri mantener la boca cerrada, sabedor, por el simple hecho de haber sido l mismo quien haba planteado la pregunta, de que el profesor ya tena la respuesta en la cabeza. Su compaero, pese a ser tambin consciente de esto, reaccion de un modo distinto. No est usted pensando dijo alzando la mano en un cohete qumico, verdad, seor Vorhulst? De qu se trata, entonces?; de uno impelido por energa nuclear, tal vez? Buen intento respondi el profesor, aunque no creo que sa sea la mejor opcin. Al menos, lo que tengo en la mente no es el gnero de energa nuclear que t te imaginas. Ya s que hay quien ha diseado cohetes impulsados por bombas atmicas destinadas a estallar en sucesin, y podemos hablar de ellos, si quieres; pero creo que para ir de la rbita terrestre baja a Marte existen dos posibilidades mucho mejores. Las dos son idneas para emplearlas con alguna clase de ascensor espacial que las lleve hasta la OTB, ya que ambas son demasiado dbiles para propulsar nada de la superficie de la Tierra al espacio. Una de ellas es la vela solar, y la otra, el cohete elctrico. *** Diez minutos ms tarde, el doctor Vorhulst haba aducido motivos tan convincentes como sucintos para evitar el uso de explosiones nucleares a fin de impeler un cohete. Por un lado, tal cosa haca necesario instalar complejos sistemas destinados a proteger a los astronautas de tan terribles radiaciones, y por el otro, qu sentido tena lanzar al espacio varios centenares de bombas atmicas? Por su parte, las velas solares, a las que haba que reconocer numerosas ventajas, resultaban lentas en extremo y no muy manejables. Sin embargo, el cohete elctrico, pese a tardar tambin en cobrar velocidad, no requera almacenamiento de energa ni provocaba consecuencias no deseadas. De dnde provena la electricidad? Vorhulst admiti que era posible construir a bordo una central nuclear, aunque no resultaba ms complicado obtenerla directamente del Sol; del Sol tal como se ve en el espacio, en donde no existen las noches ni los nublados que le impidan mostrar siempre todo su esplendor.
87

Y qu hacer con toda esa energa? Pues emplearla para ionizar un fluido o un gas como, por ejemplo, el xenn. Al arder, saldra impelido por las toberas de nuestro cohete a una velocidad altsima, y... all vamos! Se detuvo para tomar aliento. S reconoci: ya s que un cohete elctrico no iba a ser muy rpido en tomar velocidad. Sin embargo, s podra incrementar dicha aceleracin tanto como se deseara, y aumentar a cada paso su marcha. Cuanto mayor fuese aqulla, ms notable sera sta. La tripulacin podra ir acelerando hasta alcanzar la mitad del trayecto, y a continuacin, dar media vuelta e ir desacelerando hasta llegar al planeta de destino. Alguien se haba percatado de lo que comportaba tal cosa? El profesor dej unos instantes para que reflexionasen, pero nadie dio con la respuesta. Significa les revel que cuanto ms prolongado sea el viaje, tanto mayor ser la velocidad que alcance la nave. No tiene sentido emplear un cohete elctrico para llegar a la Luna: el trayecto es muy corto, y no da lugar a tomar aceleracin; pero para Marte resulta ideal. Y para planetas ms alejados del Sol... pongamos Urano o Neptuno... no bamos a tardar mucho ms en hacer el viaje! Si, adems, queremos llegar a una regin remota de verdad, como la nebulosa de Oort, la aceleracin sera tal que convertira en factible un recorrido tan monstruoso! Entonces guard silencio con una sonrisa. En fin prosigui; no quiero presentaros el cohete elctrico como algo perfecto, porque lo cierto es que tiene un fallo importante: que no disponemos de ninguno. Haciendo caso omiso del rumor provocado por los gruidos de decepcin, aadi: La teora es vlida, claro; pero nadie ha llegado a construir uno, porque jams va a funcionar si tiene que partir de la superficie de la Tierra: necesita algo que lo eleve hasta la rbita terrestre baja antes de poder ponerse a menear el palmito. Algo como el ascensor espacial de Artsutanov, que como ya sabis, an no ha llegado a hacerse realidad. A continuacin, con gesto triste, aunque sin dejar de sonrer, les prometi: Algn da lo tendremos, y cuando llegue ese da, vamos a poder
88

contar con tropecientos mil cohetes elctricos. Apostara lo que fuese a que ms de uno de vosotros los usar para viajar a toda clase de lugares extraos y maravillosos. Pero ahora, no; porque en el presente no existen. Bastaba detenerse a pensar en ello para reparar en que era cierto, cuando menos en lo que respectaba a la escasa cantidad de espacio ms cercano a la Tierra. Aun as, no iba a ser necesario esperar mucho tiempo. *** De hecho, a cierta distancia de all haba ciento cincuenta y cuatro de esos cohetes elctricos que ya haban puesto rumbo directo a la Tierra, y quienes los ocupaban no los tenan, en absoluto, por aparatos poco comunes. Pertenecan a la raza de los unoimedios, y llevaban muchsimas generaciones viajando de astro en astro a bordo de naves como aqullas, siempre con el mismo cometido. Y todo ello porque los suyos ocupaban un lugar especial entre las especies racionales subordinadas a los grandes de la galaxia, quienes los empleaban como sus sicarios. A simple vista quiz no parecan ofrecer el aspecto ms idneo para tal menester, pues sin su armadura y sus prtesis no eran mucho mayores que un gato terrestre. Cierto es que no eran muchas las posibilidades de verlos de esta guisa; pero tambin que los ingenios protectores que les eran indispensables apenas abultaban como la mitad del porte de su propio cuerpo (circunstancia que los haba hecho merecedores, precisamente, del nombre de unoimedios), y que sin ellos no podan vivir. Algunos de aquellos dispositivos protegan al frgil ser orgnico que los ocupaba contra la radiacin de los residuos ionizadores de las centrales atmicas que posean o de las numerosas guerras nucleares en las que llevaban participando desde antiguo, o aun contra los rayos ultravioleta de intensidad letal que procedan de su estrella y para los que ya no contaban con la defensa que haba supuesto, en otro tiempo, la capa de ozono de su planeta, desaparecida de resultas de sus actividades pasadas. Algunos de los procesadores qumicos que posean eliminaban sustancias txicas del aire que respiraban y de los alimentos y el agua que ingeran; otros
89

evitaban, sin ms, que enloqueciesen por el fragor insoportable que inundaba cada palmo de su mundo (y que haca necesario el uso de absorbentes acsticos combinados con anuladores de frecuencia), y otros atenuaban los exasperantes centelleos y llamaradas propios de su industria. En el planeta de los unoimedios haba unos cuantos lugares aislados en los que el hecho de estar desnudo no supona un peligro para su supervivencia, y no eran otros que las salas de cra y de parto, as como cierta variedad de sitios en los que se llevaban a trmino operaciones quirrgicas y sanitarias en general. Estas reas no eran numerosas: tantas eran las cosas contra las que haba que protegerse en aquel mundo devastado, tantas las que neutralizar o prevenir, que resultaban muy caras. As las cosas, cabra preguntarse por qu una especie que tan avanzada estaba en el mbito tecnolgico no haba optado por construirse una flota de vehculos espaciales que le permitiera comenzar una vida nueva en algn planeta bien conservado de cualquier otro rincn del espacio. Y lo cierto es que sus integrantes ya lo haban hecho en una ocasin; pero el proyecto no haba dado los frutos deseados. Si bien es cierto que haban inventado y construido las naves necesarias, y que haban dado con un astro que gozaba de unas condiciones lo bastante benignas para instalarse en l, todo se malogr, sin embargo, cuando intervinieron los grandes de la galaxia, hasta tal grado que, pese a haber transcurrido muchos miles de aos desde entonces, los unoimedios no se haban propuesto jams volver a intentarlo.

90

CAPTULO VIII El verano

unque, en general, el ao acadmico haba sido un verdadero chasco, el verano comenz muy bien para Ranjit Subramanian, tal como manifestaron, por ejemplo, sus calificaciones. Cuando se publicaron, no lo sorprendi el suficiente de cortesa que haba obtenido en filosofa (poco importaban los resultados de psicologa, puesto que haba abandonado la asignatura por causa del aburrimiento), ni tampoco pudo maravillarse, aunque s complacerse, ante el sobresaliente de astronoma. Sin embargo, el de estadstica s que haba sido un completo misterio, slo comprensible, segn sus conjeturas, como fruto de las lecturas complementarias de nivel superior a las que se haba entregado cuando decidi que no iba a ser capaz de soportar un solo diagrama de caja o histograma de densidad ms. La biblioteca lo haba salvado del hasto merced a los textos avanzados sobre materias tales como los mtodos estocsticos o el anlisis bayesiano. Lo malo del final del curso era, claro est, que con l acababan tambin las clases de Astronoma 101. Al menos, eso s, quedaba el colofn de la fiesta del profesor Vorhulst. Mientras se diriga a pie de la parada en que lo haba dejado el autobs a la direccin que figuraba en la invitacin, comenz a pensrselo dos veces. En primer lugar, aqul era un barrio refinado y, por lo tanto, desconocido para l, pues Gamini y l lo haban evitado durante las excursiones que haban llevado a cabo en los diversos sectores de la ciudad (siendo as que la familia de su amigo viva tambin en el vecindario). Y adems, la casa del profesor no slo tena unas dimensiones mucho mayores de las necesarias para una vivienda unifamiliar, sino que estaba rodeada de solanas por entero innecesarias y erigida en medio de un jardn

91

cuidado con pulcritud exquisita. Ranjit se llen los pulmones de aire antes de abrir la verja de entrada y subir los pocos escalones que precedan a la terraza. Una vez en el interior, lo primero que not fue el frescor que producan los ventiladores de techo, y que tan de agradecer resultaba dado el calor de Colombo. An ms grato fue ver a Joris Vorhulst, de pie junto a una mujer de dimensiones casi tan descomunales y ostentosas como el edificio en que habitaban ambos. El profesor lo recibi con una inclinacin de cabeza acompaada por un guio. Ranjit! le dijo mientras lo llevaba a donde se encontraba ella No sabes lo que nos alegra que hayas podido venir. Tengo el placer de presentarte a mevrouw Beatrix Vorhulst, mi madre. Sin saber bien cmo conducirse a la hora de saludar a una mujer, y en particular a una de piel tan extremadamente blanca, que le sacaba al menos tres o cuatro centmetros de estatura y muchos ms kilos de peso, se aventur a obsequiarla con una leve zalema. Sin embargo, mevrouw Vorhulst no pareca tener intencin de conformarse con semejante gesto, y tomando la mano del muchacho, la estrech entre las suyas mientras exclamaba: Ranjit, querido! Qu ganas tena de conocerte! Mi hijo no tiene favoritos en clase, pero si los tuviese (y por favor no le digas que te he dicho esto), estoy segura de que t seras uno de ellos. Adems, he tenido el placer de conocer a tu padre, un hombre extraordinario. Coincidimos en una comisin de tregua, en los tiempos en los que necesitbamos comisiones de tregua. El joven lanz un vistazo rpido al doctor Vorhulst con la esperanza de lograr hacerse una leve idea de lo que poda decir a aquella fuerza de la naturaleza perfumada y de aspecto agradable; pero no recibi ayuda alguna, pues el profesor estaba bromeando con tres o cuatro recin llegados. Sin embargo, mevrouw Vorhulst, consciente de las dificultades de Ranjit, decidi tenderle un cable. No pierdas el tiempo con esta viuda le recomend en consecuencia. Dentro hay unas cuantas muchachas de aspecto imponente, adems de comida y bebida. Hasta esas horribles bebidas deportivas de los norteamericanos a las que tanto se aficion Joris en California! Aunque yo no te las recomiendo. Y soltndole la mano con una ltima palmadita, agreg: Tienes que venir un da a cenar
92

cuando Joris vuelva de Nueva York. Seguro que viene deprimido, como siempre que intenta convencer a las Naciones Unidas de la necesidad de actuar respecto del ascensor espacial de Artsutanov. Pero, claro seal mientras se volva a fin de recibir a los siguientes invitados, no podemos echarles toda la culpa a ellos, no es verdad? La gente an no ha aprendido a trabajar en colaboracin. *** Al entrar al espacioso saln de la residencia, Ranjit advirti que ya haban llegado, en efecto, varias muchachas de gran atractivo, aunque la mayora ya haba trabado conversacin con uno o ms de los convidados varones. Salud con una leve inclinacin de cabeza a tres o cuatro compaeros de clase, si bien lo que llam su atencin de un modo ms poderoso en aquellos instantes fue la propia casa en la que se hallaban. En poco poda compararse con el modesto hogar que posea su padre en Trincomali. El suelo estaba hecho de cemento blanco pulido, y en los muros se abran, aqu y all, puertas que desembocaban en el extenso jardn, ornado de palmeras y franchipanes y rematado con una piscina de aspecto tentador. Haba tomado la precaucin de comer antes de la fiesta, de modo que el banquete que haban dispuesto los Vorhulst para los invitados estaba, para l, de ms. No sin cierto escalofro, desde la bebida estadounidense para deportistas que haba mencionado la madre del profesor, si bien se alegr al dar con cierta provisin de botellines de la Coca-Cola de toda la vida. Cuando se puso a buscar un abridor, se present de la nada un criado que, arrebatndole la botella de la mano, hizo saltar la chapa y verti el contenido en un vaso alto con hielo que hizo aparecer tambin como por encantamiento. Hecho esto, el recin llegado se esfum y lo dej solo, pestaeando por la estupefaccin, hasta que, desde otro punto de la sala, lo llam una voz femenina: Si los invitados se pusieran a servirse sus propios refrescos, cmo iban a ganarse las habichuelas los escanciadores? Cmo ests, Ranjit? Al darse la vuelta, reconoci a la joven burguesa que haba asistido con l a clase de sociologa durante su poco prspero primer
93

ao acadmico. Mary...; no: Martha. No... Myra de Soyza lo ilustr ella. Nos conocimos el ao pasado, en sociologa, y la verdad es que me alegra volver a verte. He odo que ests estudiando el teorema de Fermat. Cmo lo llevas? Una pregunta as, formulada, adems, por una joven tan bien parecida como aqulla, no poda sino cogerlo por sorpresa. En consecuencia, opt por dar una respuesta poco comprometedora. Me temo que con demasiada lentitud. No saba que te interesase Fermat. Al rostro de ella asom cierta turbacin. En fin, supongo que debera decir que, en realidad, eras t quien me interesaba. Cuando supimos que le habas robado la contrasea al profesor de mates... De qu te sorprendes? Todos sus alumnos estn enterados. Para m que, si no hubiese acabado el semestre, te habran elegido delegado de la clase por aclamacin. Con una sonrisa, retom el hilo de la charla. El caso es que no pude evitar preguntarme qu poda haber obsesionado tanto a alguien como tu... Lo de obsesionar suena quiz demasiado fuerte, no? Ranjit, que haca mucho que haba aceptado la descripcin tcnica de su investigacin, fallida hasta entonces, se encogi de hombros. Bueno prosigui ella: digamos que quise saber qu poda ser lo que estaba alimentando el inters que habas puesto en tratar de dar con una demostracin de la teora de Fermat. Lo que tena ste en la cabeza no podan ser las conclusiones de Wiles, verdad? Aunque sea slo porque cada uno de sus pasos est ligado al trabajo que elabor alguien muchsimo despus de estar muerto y bien enterrado el francs, quien no tena modo alguno de haberlo conocido... Ten cuidado con la Coca-Cola! l parpade y entendi a qu se refera Myra de Soyza: el giro que haba tomado la conversacin lo haba desconcertado tanto que no se haba dado cuenta de que estaba inclinando demasiado el vaso. Enderezndolo de inmediato, dio un ligero sorbo a fin de despejarse la cabeza. Qu sabes t de la demostracin de Wiles? le exigi, sin preocuparse siquiera por conducirse con cortesa. A ella no pareci importarle. No mucho, la verdad. Lo bastante para formarme una idea de en
94

qu consiste. Muchsimo menos, por supuesto, de lo que tiene que saber un matemtico de veras. Sabes quin es el doctor Wilkinson, el del Foro Matemtico de la Universidad de Drexel? En mi opinin, es el que ha dado la mejor explicacin, y la ms sencilla, de las conclusiones de Wiles. Lo que en aquel momento paralizaba las cuerdas vocales de Ranjit era que l mismo se haba sentido, en la poca en que empezaba a tratar de entender semejante prueba, muy agradecido con el doctor Wilkinson por aquella misma exposicin. Se percat de que deba de haber hecho alguna clase de sonido ms o menos articulado al ver que su interlocutora lo miraba con gesto interrogativo. A ver aclar: me ests diciendo que has sido capaz de seguir el comentario de Wilkinson? Pues claro confirm ella con dulzura. Resulta muy esclarecedor. Slo me hizo falta leerlo... en fin reconoci, cinco veces. Tambin tuve que recurrir cada dos por tres a los libros de consulta, y aunque no me cabe duda de que deb de perderme un buen nmero de detalles, creo que capt bastante bien la idea general. A continuacin, lo observ unos instantes en silencio antes de preguntar : Sabes lo que hara yo en tu lugar? Ni idea respondi l con total sinceridad. En vez de molestarme en analizar nada de lo que hizo Wiles, estudiara la obra que produjeron otros matemticos durante los treinta o cuarenta aos que siguieron a la muerte de Fermat. Sabes lo que quiero decir? Trabajos de los que l pudo haber tenido noticia cuando slo estaban en estado embrionario, o que estuviesen basados en su propia obra. O... Vaya! exclam, cambiando abruptamente de tema mientras miraba por lo alto del hombro derecho de Ranjit. Ah viene Brian Harrigan, a quien hace mucho que he perdido, con la copa de champn que le he pedido hace siglos. El tan esperado Brian Harrigan, otro de aquellos estadounidenses de dimensiones imponentes, lleg a la zaga de una belleza que deba de frisar en los veinte aos, y mir a Ranjit durante un microsegundo. Lo siento, cielo se disculp ante Myra de Soyza a travs del espacio ocupado por Ranjit Subramanian, como si ste no existiera; pero me he puesto a hablar con... mmm... Devika? Me parece que se ha criado, o algo as, en esta casa, y ha prometido ensermela. Tiene
95

algn que otro elemento de diseo extraordinario. Te has fijado en el suelo de cemento? As que, si no te importa... Ve con ella respondi Myra de Soyza; pero dame antes el champn, si es que no se ha calentado. Y as lo hizo l: se alej del brazo de la joven, que no haba dirigido una sola palabra a Ranjit ni a Myra de Soyza. *** Lo mejor de la marcha de Brian Harrigan era que lo dejaba en posesin exclusiva de la compaa de aquella muchacha sorprendente, desconcertante y, en general, muy poco comn. (Ranjit estaba seguro, eso s, de que no era tan joven: deba de tener al menos dos o tres aos ms que l, como mnimo.) No tuvo aquella conversacin por nada semejante a una cita amorosa: estaba demasiado ayuno de tales menesteres para dar un salto as, y de cualquier modo, deba tener tambin en cuenta a aquel tal Brian Harrigan que la trataba de cielo como si tal cosa. Tras un par de indirectas, De Soyza lo ayud a completar el retrato de l que se haba hecho. As, result que no era de Estados Unidos, sino del Canad. Trabajaba para una de esas cadenas de hoteles que tienen representacin por todo el mundo, y se hallaba planificando la construccin de otro establecimiento de lujo en las playas de Trincomali. Su interlocutora, sin embargo, omiti el nico dato que suscitaba la curiosidad del muchacho, quien hubo de recordarse a s mismo que, al fin y al cabo, no era asunto suyo si se acostaban juntos o no. La joven pareci azorarse al verlo reaccionar cuando mencion el nombre de Trincomali. Vaya, claro! No haba cado en que es tu ciudad. Sabes de qu hotel habla Brian? Ranjit hubo de reconocer que de aquellos edificios tursticos de Trinco slo saba decir que eran carsimos. Ella, no obstante, le pregunt a continuacin por el templo de su padre, sobre el que pareca no estar nada mal informada (segn pudo comprobar, maravillado de nuevo). Saba que se haba erigido sobre lo que llamaban la colina sagrada de Siva; que haba sido (o por lo menos, el templo grande que saquearon los portugueses en 1624) uno de los
96

lugares de culto ms ricos de todo el Sudeste Asitico, abundantsimo en oro, seda, joyas y todo gnero de artculos valiosos que haban ido acumulando los monjes a lo largo de su milenaria historia. Hasta saba de aquel da terrible de 1624 en que el caudillo lusitano Constantino de S de Menezes orden al sumo sacerdote del santuario despojar el templo de todo objeto de valor y hacer llegar los tesoros a las naves portuguesas fondeadas en el puerto bajo amenaza de volver hacia el templo los caones que montaban. El superior no tuvo ms opcin que acatar las instrucciones..., tras lo cual De S bombarde igualmente el lugar hasta que no quedaron ms que cascotes. Aj... exclam Ranjit al acabar ella. Sabes una barbaridad de aquel tiempo, no? Eso parece confirm la joven con cierta turbacin, aunque supongo que la informacin que poseo no es la misma que debes de tener t, ya que, de hecho, mis antepasados se contaban, por lo general, entre los saqueadores. l no tuvo ms respuesta para eso que otro: Aj.... Mientras conversaban, haban salido al jardn de franchipanes y jengibres en flor para sentarse uno al lado del otro como amigos bajo un grupo de palmeras. Desde all vean la amplia piscina de los Vorhulst, en cuyo interior jugaba al balonvolea un puado de compaeros de clase de Ranjit que, de un modo u otro, se haban hecho con baadores para todos. Uno de los criados haba vuelto a llenar la copa de champn de Myra y el vaso de Coca-Cola de Ranjit, y mientras paseaban hasta all, algunos de los invitados haban saludado a la muchacha, y tambin uno o dos haban hecho otro tanto con l. Aun as, De Soyza no haba dado signos de querer poner fin a la tertulia, ni tampoco Ranjit pareca tener el menor inters en acabarla. No pudo por menos de reparar en lo curioso de tal cosa, pues era la primera vez que deseaba prolongar charla alguna con una chica. Supo de ella que haba viajado con sus padres por toda la isla de Sri Lanka, y que no haba rincn de ella que no la apasionase. Ella qued maravillada al or que Ranjit apenas haba salido de Trincomali, si no haba sido durante alguna que otra excursin escolar y para estudiar en Colombo. Nunca has ido a Kandy? No has visto a los recolectores subir a los rboles por la savia con la que hacen el licor de palma?
97

Y su respuesta haba sido siempre la misma: No. En esto estaban cuando pas por all Mevrouw Vorhulst, quien iba de un lado a otro a fin de cerciorarse de que sus invitados se hallaban bien atendidos. Parece que vosotros dos no os aburrs, eh? Y clavando en ellos la mirada, se ofreci: Queris que os traiga algo? No, gracias, ta Bea respondi De Soyza. La fiesta es estupenda. Entonces, cuando la anfitriona se hubo alejado, contest la pregunta que vio formulada en la mirada de Ranjit. Los burgueses nos conocemos todos, y la ta Bea es casi familia ma. De pequea, pasaba tanto tiempo aqu como en mi casa, y Joris ha sido siempre el hermano mayor que nunca he tenido: el que siempre se aseguraba de que no me ahogase cuando me llevaba a la playa y de que estuviera en casa a tiempo para dormir la siesta. Entonces, advirtiendo el gesto de perplejidad de l, quiso saber: Te pasa algo? Slo estoy un poco confundido asegur l en tono de disculpa . La acabas de llamar Bea, no? Y yo crea que se llamaba... mevrouw, verdad? Myra tuvo la condescendencia de no sonrer demasiado. Mevrouw significa seora en neerlands. Su nombre es Beatrix. Dicho esto, mir su reloj con gesto de preocupacin. Pero no quiero impedir que te diviertas con tus amigos. Seguro que no prefieres darte un chapuzn en la piscina? Los Vorhulst tienen toda una seleccin de baadores en los vestuarios... *** No le caba la menor duda al respecto. Lo que no habra sabido decir era cunto tiempo podan haber seguido hablando. Myra de Soyza no daba la impresin de tener prisa por acabar, aunque de eso ya se encargara, algo ms tarde, el casi olvidado Brian Harrigan, quien hizo patente su existencia al asomarse a escudriar al jardincito de palmeras antes de entrar en l. Me he recorrido todo el edificio buscndote anunci amostazado.
98

Myra se puso en pie sonriente. Pues a m me ha dado la impresin de que estabas muy bien acompaado. Te refieres a la chica que me estaba enseando la casa? Ha sido todo un detalle. Este edificio es magnfico. Con muros de noventa centmetros de ancho como stos, hechos de arena, coral y yeso, quin necesita aire acondicionado? Pero no te acuerdas de que tenemos una reserva para cenar? Myra, que lo haba olvidado por completo, no pudo sino disculparse. Entonces, tras hacer saber a Ranjit cunto haba disfrutado hablando con l, desapareci. El prefiri seguir en la fiesta, pero sta no le result ya tan agradable. "Consider, y descart a rengln seguido, la idea de darse un bao en la piscina; se sum durante un rato al grupo de estudiantes que se haba congregado en torno a Joris Vorhulst para discutir acerca de las mismas cosas de las que ya haban tratado en clase, y se sent unos instantes con un puado de convidados que vean y comentaban las noticias del televisor instalado en el entoldado de escasas dimensiones contiguo al muro del jardn. El contenido, claro est, distaba mucho de ser divertido. En Asia oriental, un grupo de norcoreanos provocadores haba soltado una jaura de perros agresivos y probablemente rabiosos cerca de la frontera que separaba el Estado septentrional del meridional de su pennsula, si bien los animales no haban llegado a morder a nadie: tres de ellos murieron cuando uno pis una mina, y el resto no tard en ser abatido por las ametralladoras de un destacamento de la Repblica de Corea del Sur. Todos coincidan en que haba que hacer algo con Corea del Norte. A Ranjit, de hecho, le result sorprendente la facilidad con la que trab conversacin con aquellos extraos en torno al estado lamentable en que se hallaba el planeta, a la necesidad de construir ascensores espaciales, a lo acogedores que eran los Vorhulst y a una docena ms de asuntos distintos. Tanto fue as, que slo cuando los invitados comenzaron a despedirse entendi que haba llegado la hora de que l dejara tambin la fiesta. Lo haba pasado muy bien, y en particular durante la primera parte; y no le caba la menor duda de que se lo deba al hecho de haber conocido a Myra de Soyza. De camino al campus, se sorprendi
99

pensando en lo maravillosa que era ella (aunque no como lo considerara alguien dispuesto a dar inicio a una relacin sentimental; claro que no) y preguntndose cul sera el mejor modo de asesinar a Brian Harrigan. *** De cualquier modo, se alegr al regresar a Trincomali llegadas las vacaciones de verano. Ganesh Subramanian haba dado por supuesto que su hijo iba a querer pasar el tiempo acometiendo de nuevo el enigma de Fermat, misterio esquivo hasta extremos desconcertantes. Sin embargo, si estaba en lo cierto era slo en parte, pues aunque Ranjit no haba olvidado el teorema, que segua rondndole la cabeza en los momentos ms inoportunos, y con ms frecuencia an desde que Myra de Soyza haba avivado el recuerdo, lo cierto es que haca lo posible por rehuirlo. Ranjit Subramanian saba reconocer que haba fracasado. Fuera como fuere, tena otras cosas en las que ocupar sus pensamientos. Uno de los monjes le haba dicho que estaban restaurando uno de los hoteles tursticos ms antiguos de las playas de Trincomali, y que no deba de ser difcil para un estudiante universitario de vacaciones hacerse con un trabajo bien remunerado. Ranjit fue a echar un vistazo, consigui que lo empleasen y, por primera vez en los dieciocho aos que llevaba de existencia, se vio recibiendo un sueldo con el que abrirse camino en el mundo. La ocupacin que le asignaron prometa no ser difcil, y no lo era en absoluto. Su denominacin tcnica era la de gestor de suministro, y consista, primero, en hacer inventario del contenido de cada uno de los camiones que llegaban cargados de material; segundo, en acudir de inmediato al capataz para ponerlo al corriente en caso de que alguno de ellos pretendiese salir del recinto sin haber dejado en tierra toda la carga, y tercero, en inspeccionar con diligencia cada maana, nada ms llegar al puesto de trabajo, todo el material de construccin que se hubiera recibido la vspera a fin de asegurarse de que no hubiese desaparecido una porcin considerable durante la noche. Los guardas de la empresa privada de seguridad que haba contratado el hotel tenan rdenes de prestarle ayuda cada vez que la necesitase. Estos
100

tenan motivos de sobra para hacer bien su trabajo, ya que saban que habran de pagar de su bolsillo cualquier efecto sustrado. Adems, Ranjit dispona de cuatro ayudantes propios, pequeos aunque muy activos. No figuraban en la plantilla del hotel, y de hecho, ni ellos ni su madre haban formado parte de los planes que tena el muchacho para el verano: se haba hecho con sus servicios un buen da que Ganesh Subramanian haba dado a su hijo un par de bolsas de comida a punto de echarse a perder si nadie la aprovechaba, al decir del cocinero. Llvaselas a la seora Kanakaratnam dijo el sacerdote. Sabes quin es, no? La mujer de Kirthis Kanakaratnam. Te acuerdas de Kirthis? Lo detuvieron en Colombo por posesin de lo que consideraron bienes robados. Ranjit asinti con la cabeza al caer en la cuenta. Me temo que su familia est pasando apuros prosigui, y les he dejado usar la antigua casa de huspedes. Te acuerdas de dnde est, verdad? Entonces, hazme el favor de dejar esto all. El joven no tuvo nada que objetar. Tampoco le result difcil dar con el lugar. Uno de sus amigos de infancia, hijo de un ingeniero del ferrocarril que se haba encargado de las reparaciones de escasa relevancia del templo, haba vivido all siendo l pequeo; de modo que recordaba bien la casa. No haba cambiado mucho. Encontr el jardincito que la mujer del ferroviario haba mantenido en el patio delantero ocupado a partes iguales por hortalizas y malas hierbas. El edificio en general habra agradecido, a su parecer, una mano de pintura. Estaba conformado por tres piezas no muy amplias; dispona de un retrete exterior en la parte trasera y un pozo con bomba en el extremo de la propiedad ms alejado a la casa, y era ms reducido de lo que crea recordar. No haba nadie dentro, y estaba considerando la conveniencia de entrar estando todos ausentes cuando par mientes en que no poda dejar sin ms la comida en el suelo. Por lo tanto, tras llamar a la puerta, que no estaba cerrada con llave, y dar una voz a modo de saludo, pas al interior. La primera habitacin con que top fue la cocina, que no tena mucho ms que una hornilla de propano; un fregadero, sin grifos aunque con desage, una jarra enorme de plstico a medio llenar de
101

agua, y una mesa con sillas. Al lado haba una pieza ms pequea, dotada de un sof con almohadas y un montn de sbanas dobladas dispuesto al fondo que haca evidente su condicin de dormitorio. La ltima era la ms espaciosa, aunque tambin la ms poblada, ya que acoga dos cunas, dos catres, tres o cuatro cmodas, un par de sillas... Y algo ms. Haba algo que haba cambiado desde el tiempo en que frecuentaba la casa de nio. Entonces repar en que en un rincn del cuarto de los pequeos haba vestigios de algo en la pared, y cuando se fij mejor, not que se trataba de un cartel religioso casi destruido escrito en snscrito. Claro! Aqul era el extremo nordeste de la casa, dedicado en otro tiempo a la ofrenda; el lugar sacrosanto de devocin y plegaria de que dispona el hogar de toda familia hind temerosa de los dioses. Pero qu haba sido de l? Dnde estaba el dolo de Siva (o de cualquier otra deidad) y su modesto estante? Y el incensario y la bandeja en la que se depositaban las flores, o el resto de objetos rituales necesarios para llevar a cabo la adoracin? No haba nada! Ranjit no se consideraba religioso, en ningn sentido, desde haca mucho tiempo; pero al mirar el montn de ropa de nio, limpia aunque sin doblar, que ocupaba lo que haba sido en el pasado el altar, sagrado, impoluto, destinado a la ofrenda, se vio invadido por una sensacin rayana en... la repugnancia. No era se el modo de proceder propio de gentes que se preciaran de un origen hind, por ateos que pudiesen ser. Cuando oy voces del exterior y sali a fin de presentarse, comenz a dudar que aquella familia pudiese considerarse perteneciente a dicha religin. La mujer que la encabezaba, la esposa de Kirthis Kanakaratnam, no llevaba las vestiduras propias de una hind, sino mono y botas de hombre, y tiraba de un carro de juguete en el que viajaban, amn de otros artculos de menor porte, dos recipientes de plstico como el de la cocina y una nia. Con ellas caminaban otros tres menores: una pequea de diez o doce aos que llevaba a cuestas a otra cra, la ms chiquita, y un varn que acarreaba al hombro un saco de lona con gesto animoso. Hola dijo Ranjit sin mirar a ninguno de ellos en concreto, soy Ranjit Subramanian, el hijo de Ganesh Subramanian. Mi padre me ha mandado traerles unas bolsas. Las he dejado en la mesa. Usted debe
102

de ser la seora Kanakaratnam. La mujer no lo neg. Dej en el suelo el asidero del carro de juguete y, mirando a la pasajera que en l dorma para cerciorarse de que no se haba despertado, tendi una mano para estrechrsela. S, soy la esposa de Kanakaratnam confirm al fin. Gracias. Tu padre se est portando muy bien con nosotros. Puedo ofrecerte un vaso de agua? No tenemos hielo, pero seguro que te ha dado sed acarrear todo ese peso hasta aqu. Tena razn. Agradecido, bebi el lquido que ella le sirvi de una de las jarras. Segn le explic, tenan que traer de fuera toda el agua potable, ya que el maremoto de 2004 haba inundado el pozo con agua salada proveniente de la baha, y aunque podan lavar con ella los platos y hacer determinados guisos, segua siendo demasiado salobre para aplacar la sed. La seora Kanakaratnam deba de haber superado la treintena, pareca estar sana y no careca de atractivo. Tampoco daba la impresin de que le faltase inteligencia: simplemente estaba malquistada con un mundo que se haba vuelto en su contra. Otro aspecto importante de la seora Kanakaratnam era que no le haca demasiada gracia que la llamasen seora Kanakaratnam. Segn hizo saber a Ranjit, ni ella ni su esposo queran seguir atollados en aquel culo del mundo llamado Sri Lanka, sino vivir en donde pasan cosas, con lo que, sin duda, deba de referirse a Estados Unidos. Sin embargo, como la embajada se haba negado a expedirles los visados necesarios, haban tenido que poner la mira en otro pas y emigrar a un lugar diferente de medio a medio: Polonia, donde tampoco les haba sonredo la suerte. As que concluy con un aire desafiante hemos hecho lo poco que tenamos en nuestras manos: nos hemos puesto nombres americanos. Mi marido ya no me deja que lo llame Kirthis: ahora se llama George, y yo, Dorothy, o Dot, que es ms corto. Es un nombre muy bonito seal Ranjit en tono complaciente. En realidad, aquel antropnimo no le mereca opinin alguna, buena o mala; pero deseaba apaciguar la hostilidad que tea la voz de ella. Y todo apunta a que lo logr, por cuanto la mujer se volvi ms locuaz. As, le refiri que haban seguido la misma costumbre con los nios, asignndoles un nombre anglosajn en el momento de nacer. Al
103

parecer, haba habido un perodo en que Dot Kanakaratnam haba puesto uno en el mundo cada ao impar. La primera fue Tiffany, que contaba once aos; luego, el nico varn, Harold, que tena nueve, y al fin, Rosie y Betsy, de siete y cinco aos respectivamente. Mencion, como si tal cosa, que su esposo estaba en la crcel, y el modo como le comunic la noticia hizo que Ranjit estimase ms conveniente omitir todo juicio de valor al respecto. En lo que s se permiti formarse una opinin fue en lo tocante a los pequeos, que parecan razonablemente buenos, pacficos a ratos, aunque tambin descarados de un modo que resultaba divertido; pero siempre afanndose con empeo en la labor, nada fcil, de crecer. Hubo de reconocer que le haban cado bien; tanto que, antes de salir del hogar de los Kanakaratnam, se ofreci para llevarlos a la playa cuando tuviese un da libre. Para ello slo hubo de esperar cuarenta y ocho horas. l pas la mayor parte de aquel lapso preguntndose si iba a ser capaz de afrontar tal responsabilidad. Qu iba a hacer, por ejemplo, si alguno de ellos necesitaba..., ya saben? Llegado el momento, Tiffany asumi el mando sin que l tuviera que pedrselo. Y as, cuando asaltaron a Rosie las ganas de orinar, su hermana la llev hasta el lugar en que espumaban con suavidad las olas por causa de la resaca, y en donde la colosal disolucin de la baha de Bengala hizo innecesaria toda medida higinica adicional. Y cuando Harold tuvo que hacer lo otro, la mayor lo condujo a uno de los servicios porttiles de que disponan los trabajadores de la construccin sin que Ranjit tuviera que ocuparse de nada. Entre tanto, marcharon por donde se encuentran la arena y el agua, hacindola chapotear mientras avanzaban como hilera de nades con el adolescente a la cabeza. Hurtaron bocadillos de los destinados a los albailes, a quienes apenas les import, pues tambin ellos sentan simpata por aquellos nios. Cuando ms picaba el sol, los pequeos sestearon bajo las palmeras que crecan por encima de la marca de la pleamar, y cuando Tiffany anunci que haba llegado el momento de relajarse, todos se sentaron a escuchar las historias portentosas que les particip Ranjit acerca de Marte y la Luna, as como de la nutrida prole que conformaban los satlites de Jpiter. Huelga decir que en otras partes del mundo, las cosas no se desarrollaban con tanta cordialidad. En los patios de recreo de las escuelas israeles, las nias palestinas de diez aos hacan saltar por
104

los aires sus propios cuerpos y cuanto las rodeaba. En Pars, cuatro norteafricanos fornidos manifestaban la opinin que les mereca la actitud de los polticos franceses matando a dos guardas de la torre Eiffel y arrojando a once turistas desde el ltimo piso. En la ciudad italiana de Venecia y en Belgrado, la capital de Serbia, ocurran sucesos igual de infaustos, y en Reikiavik (Islandia) tenan lugar otros an peores... Y los escasos dirigentes del mundo cuyos propios pases no estaban (an) en llamas se devanaban los sesos buscando un modo de hacer frente a la situacin. A Ranjit, sin embargo, no le importaba nada de aquello en el fondo... En realidad, no era as: le importaba, y mucho, cada vez que se paraba a pensar en ello; pero haca cuanto estaba en sus manos por no hacerlo muy a menudo. En esto se asemejaba mucho a los cortesanos atolondrados del cuento que Edgar Allan Poe titul La mscara de la muerte roja. Su mundo, como el de ellos, estaba prximo a sucumbir; pero mientras llegaba el momento, el sol se mostraba clido, y los nios, entusiasmados despus de que los ensease a capturar tortugas estrelladas para tratar de hacerlas competir y cuando les contaba cuentos. Ellos disfrutaban oyndolos casi tanto como l relatndolos. *** Por curioso que pueda resultar, en aquel mismo instante, algunos de los grandes de la galaxia (cuando no todos ellos, pues raras veces resultaba posible determinar tal cosa) hacan por inculcar una leccin similar, en cierto sentido, a un filo de seres vivos totalmente distinto. Claro est que estas ltimas criaturas no eran tortugas, si bien tenan en comn con ellas la dureza de sus caparazones y lo limitado de su cociente intelectual. En lo que estaban tratando de instruirlas los grandes de la galaxia era en el manejo de ciertas herramientas. sa era una de las muchas, muchsimas ocupaciones que se haban impuesto los grandes. Los humanos la habran calificado de afn por aumentar la calidad de cuantos seres vivos habitaban la galaxia. A los primeros, sea como fuere, los mova el convencimiento de que, aprendiendo a usar una palanca, un anzuelo o una piedra con la que golpear, aquellos seres duros de caparazn podan estar haciendo sus primeros pinitos en direccin al despertar de la
105

inteligencia. Una vez alcanzado tal estadio, no iba a ser difcil hacerlos avanzar ms an bajo la estrechsima tutela de los grandes de la galaxia. De hecho, podan llegar a cotas altsimas en el mbito de la tecnologa sin descubrir jams distracciones tan indeseadas como la subyugacin, la explotacin o la guerra. Verdad es que semejante proyecto poda tardar mucho en completarse; pero tambin lo es que los grandes tenan tiempo de sobra, y que, a su entender, vala la pena intentarlo: ningn empeo habra sido vano si, en un futuro remoto de la historia del universo, se lograba que una sola especie fuera capaz de evolucionar lo bastante para dominar elementos tales como la transmisin de la materia y la creacin de colonias espaciales sin haber aprendido en el proceso el arte de matar. Y es que, si los grandes de la galaxia eran, sin lugar a duda, seres inteligentes y poderosos, en ocasiones tambin podan ser muy ingenuos.

106

CAPTULO IX Das de holganza

opesndolo bien, Ranjit tena que reconocer que poda estar satisfecho de aquel verano. El trabajo no era difcil, y a nadie pareca importarle que lo llevase a cabo acompaado de sus cuatro polluelos. Aunque Dot haba insistido en que slo deba molestarse en cuidar de ellos los das que ella no tuviese ms opcin que ausentarse de la vivienda, lo cierto era que los das as no escaseaban, ya porque ella necesitara buscar trabajo (sin demasiado xito, a decir verdad), ya porque tuviese que vender una porcin ms de sus posesiones a fin de alimentar y vestir a sus hijos. Ranjit no pas por alto que las ausencias se hacan cada vez ms frecuentes, y pens que Dot deba de estar tomando confianza con l. Con todo, no le import: por inters o slo por cortesa, los pequeos parecan embelesados con sus historias y sus trucos matemticos. Los aos que haba pasado desgranando los misterios de la teora de los nmeros no haban sido estriles por completo, pues con sus compaeros haba aprendido modos de jugar con las cifras desconocidos por entero para los ms de los profanos. Entre ellos se hallaba, por ejemplo, la llamada cuenta del campesino ruso. Como quiera que, de entrada, dio por sentado que la nica que haba avanzado en la escuela lo bastante para aprender a operar con factores era Tiffany, empez por decir a los dems: No tenis que preocuparos por no saber multiplicar: antiguamente, haba un montn de adultos, sobre todo en sitios como Rusia, que tampoco saban hacerlo. Por eso inventaron este truco de la multiplicacin rusa. Primero hay que escribir los dos nmeros, uno al lado del otro. Vamos a suponer que queremos multiplicar veintiuno por treinta y siete.

107

Y sacando del bolsillo el cuaderno que haba tenido la previsin de llevar consigo, escribi lo siguiente para mostrrselo a los nios: 21 37

Entonces..., Sabis duplicar un nmero? Muy bien, pues multiplicamos por dos el de la izquierda, que es el veintiuno; dividimos por la mitad el de la derecha, y escribimos los resultados debajo; de modo que tenemos... 21 42 37 18

Al dividir el de la derecha, nos sobra una unidad; pero no pasa nada: la olvidamos, y ya est. Entonces, repetimos la operacin con los nmeros que han quedado abajo, y con los que resultan de stos, y as hasta que el de la derecha se haya reducido a la unidad. 21 42 84 168 336 672 37 18 9 4 2 1

Y ahora, eliminamos todas las lneas que tengan un nmero par en la columna de la derecha: 21 84 672 37 9 1

Y sumamos los que han quedado en la de la izquierda: 21 84 672 37 9 1

108

777 Culminada la operacin, escribi triunfante bajo ella: 21 x 37 = 77 7

Y aqu tenis la respuesta! exclam. Guard silencio en espera de la reaccin de los nios, y no obtuvo una, sino cuatro distintas: Betsy, la ms pequea, rompi a dar palmadas, emocionada por la proeza de Ranjit; Rosie lo mir con gesto de satisfaccin desconcertada; Harold frunci el entrecejo, y Tiffany, educada, quiso saber si poda tomar prestados sus tiles de escritura. Entonces se puso a hacer nmeros bajo la atenta mirada del joven, quien se asom por encima del hombro de ella para verla apuntar: 37 x 2 = 74 21 : 2 = 10,5 10,5 x 74 = 777 S anunci la nia; es correcto. Me das otros dos nmeros, por favor? Ranjit opt por plantearle una operacin sencilla (ocho por nueve), y busc otra an ms fcil para Harold, quien no slo supo sacar partido a la oportunidad que se le brindaba sino que, de hecho, pareca dispuesto a pasar un buen rato haciendo una multiplicacin tras otra por aquel mtodo de los campesinos rusos. Sin embargo, sus dos hermanas pequeas haban empezado a alborotarse. Ranjit, en consecuencia, decidi que sera mejor demostrarles otro da que lo que les haba enseado no era sino un ejemplo de aritmtica binaria. Satisfecho por el xito de aquella primera imposicin en la teora de los nmeros, dijo a los nios: Ha sido divertido, verdad? Venga, vamos a coger ms tortugas! ***

109

Gamini Bandara lleg a Sri Lanka el mismo da que haba previsto. En cambio, al llamar a Ranjit, tuvo que admitir, en tono de disculpa, que tena la agenda mucho ms llena de lo que haba podido imaginar de antemano, y que, por lo tanto, le iba a resultar imposible visitar Trincomali en esta ocasin. En consecuencia, quiso saber si no le importaba a l acudir a Colombo. No lo s respondi su amigo, sin hacer gran cosa por ocultar su enojo. No creo que me vayan a dejar ausentarme del trabajo. Sin embargo, Gamini supo ser lo bastante persuasivo, y a la postre, el capataz de la obra no tuvo inconveniente alguno en que se tomara los das que estimase conveniente, pues tena un cuado al que no le importara ocupar su puesto (y recibir su sueldo) mientras l estuviese fuera. Por su parte, Ganesh Subramanian se mostr muy dispuesto a ayudar. Los temores de Ranjit haban sido infundados: a su padre no le haba disgustado la idea de ver aparecer de nuevo a Gamini en escena, pues, al parecer, una visita tan breve no constitua motivo alguno de preocupacin, y ms an si tena lugar a una distancia considerable. El sacerdote, por ende, trat de ponrselo lo ms fcil posible. En autobs? dijo con gesto de desdn. Ni se te ocurra! Yo nunca uso la furgoneta que me han asignado; as que puedes llevrtela y quedrtela mientras la necesites. A lo mejor tienes suerte, y la insignia del templo que lleva pintada en las puertas evita que algn malintencionado te desinfle las ruedas. As fue como lleg el joven a Colombo, equipado con una bolsa en la que haba metido mudas para varios das antes de colocarla en la parte trasera del vehculo. Gamini le haba hecho saber que pensaba alojarse en un hotel en lugar de en casa de los suyos, y aunque Ranjit entenda a la perfeccin su eleccin de aquel establecimiento en particular (cuya cafetera haban visitado con bastante frecuencia los dos mientras exploraban la ciudad), no pudo por menos de sorprenderse ante el hecho de que su padre lo hubiera dejado dormir fuera siquiera una noche. Cuando el recin llegado pidi que anunciasen su presencia, el recepcionista se limit a menear la cabeza al tiempo que sealaba la cafetera. Y all estaba Gamini; aunque no lo aguardaba solo, sino acompaado de dos muchachas, sentadas a uno y otro lado de l, y
110

una botella de vino casi vaca sobre la mesa. Los tres se levantaron para saludarlo. La joven rubia se llamaba Pru, y la otra, por nombre Maggie, tena el cabello de un color de lpiz de labios jams producido por gen humano alguno. Las he conocido en el avin le hizo saber Gamini despus de presentrselas. Son estadounidenses, y dicen que estn estudiando en Londres, aunque en realidad asisten a la Universidad de las Artes, y all los alumnos no aprenden otra cosa que a ponerse guapos. Ay! La interjeccin ltima la haba provocado el tirn de orejas que le haba propinado Maggie, la del tono pelirrojo imposible. No te creas nada de lo que dice este calumniador advirti a Ranjit. Pru y yo estamos en la Facultad de Camberwell, y all s te hacen trabajar. Gamini no durara ni una semana en ella. Suponiendo que haba llegado su turno, Ranjit les tendi la mano, y las dos se la estrecharon con entusiasmo, una detrs de otra. Yo me llamo Ranjit Subramanian declar. Eso ya lo sabemos! exclam la tal Maggie. Gamini nos ha contado tu vida y milagros: que eres una persona bajita de nombre largo, que dedicas tu tiempo a resolver un nico problema matemtico... l dice que, si alguna vez lo logra alguien, vas a ser t. Ranjit, que segua sufriendo accesos ocasionales de culpa por haber abandonado el teorema de Fermat, no supo bien qu responder. Mir a Gamini en busca de ayuda, pero el semblante de ste lo convenci de que l estaba an ms mortificado. Mira, Ranj... Su voz comunicaba con ms elocuencia an que su rostro el arrepentimiento que lo afliga. Ms vale que te d la mala noticia lo antes posible: cuando te escrib, tena la esperanza de que pudisemos pasar por lo menos un par de das juntos. Y meneando la cabeza, aadi: Pero no va a ser posible: a partir de maana, mi padre va a tenerme todo el da de compromiso en compromiso. Ya sabes cmo es mi familia. Ranjit no haba olvidado los das que precedieron al momento en que su amigo sali en direccin a Londres. Decepcionado a ojos vista, repuso: Yo estoy libre una semana entera, con furgoneta y todo. No tengo escapatoria sentenci Gamini encogiendo los hombros con gesto rebelde. Hasta quera que cenase con l esta
111

noche; pero ah me he cerrado en banda. Tras observar unos instantes a su amigo, exclam con una sonrisa. Pero que me cuelguen si no me alegro de verte! Dame un abrazo! Ranjit se prest a hacerlo, en primer lugar, por no desairarlo delante de las dos muchachas, aunque enseguida se dej llevar por la calidez del cuerpo de Gamini y correspondi con afecto verdadero. Pero bueno! dijo este ltimo al fin. Todava no has bebido nada. Pru, te importa encargarte de eso? El que las dos estudiasen algo relacionado con el arte le dio pie para trabar conversacin con Maggie. As que quieres ser artista, no? Y morirme de hambre? contest ella con gesto incrdulo. Ni pensarlo! Acabar dando clases en algn centro universitario medio cercano a Trenton, en Nueva Jersey, que es donde vive mi familia, o donde est destinado mi marido, cuando lo tenga. Entonces intervino Pru, la rubia. A m s me encantara ser artista, Ranjit; pero no voy a lograrlo nunca, porque no tengo ningn talento. De todos modos, tampoco quiero volver a Shaker Heights con los mos: lo que espero es conseguir trabajo de subastadora en Sothebys o cualquier otra sala parecida. Con eso ganas dinero, trabajas con gente interesante y te rodeas de arte aunque no seas capaz de crearlo. Riendo, Maggie tendi a Ranjit el aguardiente de cocotero con Coca-Cola que haba pedido mientras deca: Mucha suerte vas a necesitar. Pru puso una pierna sobre la de Gamini para asestar un puntapi a su amiga. Sers cochina...! exclam No digo enseguida: tendr que empezar de alumna en prcticas, y a lo mejor la primera misin que me confan es la de tomar los nmeros de los cartones que levantan los postores del fondo. A sos, el subastador ni los mira. Ranjit, no te gusta el coco con cola? El joven no encontr respuesta convincente alguna para semejante pregunta. De hecho, era una de sus bebidas preferidas en los tiempos en que haba estado explorando Colombo con Gamini; pero desde su partida, no la haba vuelto a probar. Con todo, le fue resultando ms agradable a medida que apuraba la copa, y lo mismo le
112

ocurri con la siguiente. *** Aunque la noche no estaba transcurriendo como haba esperado, lo cierto es que no poda decir que estuviese desarrollndose tan mal. En determinado momento, la tal Pru se haba despegado de Gamini para instalarse al lado de l, lo que le permiti conocer tres cosas de ella: tena un tacto clido; la piel, suave, y ola muy bien. No tanto como Myra de Soyza, claro, y ni siquiera quiz como (en un plano completamente distinto, por supuesto) mevrouw Beatrix Vorhulst; pero aun as, tena un olor muy agradable. No era ningn tonto, y saba bien que la fragancia de una mujer estaba constituida principalmente por un elemento que poda adquirirse en cualquier droguera. As y todo, tanto se le daba, pues, adems de oler bien, Pru tena otros dones, entre los que se incluan el delicioso roce que produca el contacto con su brazo y lo divertida que resultaba su conversacin. Todo ello lo llev a la conclusin de que no lo estaba pasando mal. Sin embargo, a medida que avanzaba la velada, comenzaron a rondar su cabeza algunas preguntas para las que an no haba encontrado respuesta, y que tuvo ocasin de resolver, en parte, cuando las dos estadounidenses se levantaron para ir al escusado. En primer lugar, quiso saber si las haba tratado Gamini en Londres. Su amigo se mostr sorprendido. Nunca las haba visto antes de que embarcasen en el avin de Dubi y nos pusisemos a hablar. Entiendo repuso Ranjit, aun cuando, en realidad, no poda decir que lo hubiese comprendido. Entonces, a fin de aclararse, pregunt: Y qu me dices de tu amiga Madge? Gamini lo mir de hito en hito con aire divertido. Sabes cul es tu problema, Ranjit? Te preocupas demasiado. Madge est en Barcelona, supongo que con quienquiera que sea quien le enva mensajes a todas horas. Tmate otra copa, anda. Ranjit acept la oferta, y Gamini lo acompa; y las dos jvenes siguieron su ejemplo tan pronto regresaron. Sin embargo, algo haba cambiado. El primero tena ante s su bebida sin acabar, y del resto
113

poda decirse lo mismo. Entonces, Maggie susurr algo al odo de Gamini. De acuerdo respondi l, y dirigindose a su amigo, aadi: Me temo que se ha hecho tarde. Me ha alegrado mucho verte, pero mi padre y yo tenemos que ir a ver a mi abuela a primera hora de la maana. As que nos vamos a la cama. Dicho esto, se puso en pie sonriendo. Nos abrazas? Ranjit se oblig a ello y recibi a cambio un estrujn de Gamini y otro de Maggie. Por cierto aadi su amigo cuando ya se volva para marcharse, no te preocupes por la cuenta: todo va a cargo de mi padre. Hasta luego, chicos. Mientras Maggie y su amigo se abran paso por entre las mesas hasta llegar a la puerta, Ranjit entendi por qu haba usado el plural. All estaba, solo con la tal Pru, sin la experiencia necesaria para saber qu poda esperarse de l en semejante circunstancia. Con todo, s haba visto un nmero suficiente de pelculas estadounidenses para hacerse una ligera idea. Quieres otra copa? pregunt, en consecuencia, en tono educado. La joven mene la cabeza con una sonrisa, y sealando con un gesto al vaso que descansaba casi lleno frente a ella, declar: Casi no he tocado la ltima. Adems, no te parece innecesario seguir bebiendo? La respuesta era afirmativa, pero tena que admitir que se estaba quedando sin ideas en lo tocante al siguiente paso. En las pelculas, aqul era el momento en que el hombre preguntaba a la mujer si quera bailar. Sin embargo, aunque en aquella cafetera hubiese habido clientes entregados a dicha actividad, el baile no era un arte que l dominara precisamente. Pru salv la situacin diciendo: Me lo he pasado muy bien esta noche, Ranjit Subramanian; pero maana me gustara levantarme temprano para ver la ciudad. Podr pedirme un taxi el camarero? Ah! respondi l sorprendido. Pero no estis en este hotel? Reservamos alojamiento antes de salir de Londres, y nos
114

conformamos con lo que nos ofrecieron. Est a cinco minutos de aqu. Ah s supo qu hacer, y lo hizo. Y a Pru le encant la idea de viajar en la furgoneta del templo de su padre, pese al ligero estado de embriaguez en que se hallaba el conductor, y se interes por la posicin del sacerdote y aun por la historia, tan extensa como atractiva, de Tirukonesvaram. Tanto fue as que no dud en invitar a Ranjit a tomar una taza de caf a fin de despejarse una vez llegados al hotel. La agencia de viajes londinense haba asignado a las dos muchachas un establecimiento destinado a la juventud, y la afluencia de integrantes de dicho colectivo haca del vestbulo un lugar demasiado ruidoso para conversar. Por consiguiente, Pru le ofreci subir a su habitacin, en donde hablaron, sentados a muy escasa distancia el uno de la otra, y en donde semejante proximidad obr maravillas: una hora ms tarde, Ranjit haba perdido la virginidad... cuando menos con el otro sexo. Y le gust Y a Pru, tambin; lo bastante para repetir dos veces ms antes de irse, al fin, a dormir. *** El sol se haba elevado ya y calentaba la atmsfera cuando los despert el ruido de una llave en la cerradura. Era Maggie, y no puede decirse que le sorprendiera encontrar a Ranjit y a Pru en una de las dos camas de que dispona la habitacin. Gamini? Haca mucho que se haba ido: haba saltado de la cama para vestirse en un suspiro cuando llamaron de recepcin para anunciar que lo esperaba su padre en el vestbulo. De todos modos aadi la recin llegada, mirando a su amiga con ojos inquisitivos, se supona que el primo que tena en la embajada tu profesor de anatoma natural nos tena que llevar a comer, y son ya las diez y cuarto. Ranjit, que se estaba poniendo la ropa con la mayor prontitud que le era posible, tom el comentario por una seal para hacer mutis. Lo que no supo muy bien era cmo deba despedirse de Pru, quien en esta ocasin no result de gran ayuda, pues, si bien le dijo adis con un beso por dems efusivo, no supo hacerlo encajar en los compromisos que haba contrado para aquel da (ni en los de ningn otro, en
115

realidad) cuando l dio a entender tmidamente que estara libre en caso de que necesitasen a alguien que les enseara la ciudad. Capt enseguida el mensaje, y besndola de nuevo, con una intensidad muy menguada en esta ocasin, se despidi de Maggie con un gesto de la mano y sali de la habitacin. Una vez en la furgoneta, se detuvo a considerar que tena an una semana por delante, si no ms, para disfrutar de su libertad y de aquel vehculo; y aun as, dado que no haba nada que lo retuviese en Colombo ni que pudiera interesarle en el resto de Sri Lanka, acab por encogerse de hombros, y tras arrancar el motor, se dispuso a emprender el dilatado viaje que lo llevara de vuelta a Trinco. Una hora ms tarde, se encontraba ya fuera de los confines de la ciudad, preguntndose qu iba a decir su padre cuando le devolviera tan pronto la furgoneta. Con todo, el asunto que ocupaba su atencin en mayor grado era el de la seorita PruVayausteasaberelapellido y de por qu se haba comportado de ese modo (mejor: de tantos modos contradictorios) durante la relacin que haban mantenido, breve aunque, al menos para l, significativa en extremo. Hubo de recorrer casi treinta kilmetros de carretera antes de llegar a una respuesta satisfactoria. Quiz satisfactorio no fuera el adjetivo ms adecuado: estaba casi seguro de tener una explicacin; pero el problema era que no le gustaba en absoluto, pues haba llegado a la conclusin de que el proceder de Pru se deba ms al poco tiempo que iba a permanecer en la ciudad que a ningn deseo particular de entablar una relacin adulta. En consecuencia, durante la hora siguiente se le llen el magn de pensamientos sombros, que, no obstante, acabaron por apartarse para dar cabida a otros, pues, fueran los que fueren los que ocupaban la cabeza de Pru, lo cierto era que las cosas que haba hecho con su cuerpo en el entretanto resultaban lo bastante agradables para quedar grabadas en su memoria. De hecho, Ranjit hubo de reconocer que aqulla haba sido una de las experiencias ms gratas e intensas de su vida. S: todo apuntaba a que no iba a repetirse con aquella muchacha en particular; pero es que no haba ms mujeres en todo el planeta? Entre stas, adems, caba incluir a algunas a las que acaso poda importarles menos lo que podan obtener de l antes de marcharse del pas.
116

Y tambin, claro, a Myra de Soyza. Aquella idea se le acababa de pasar por la cabeza, y le result harto interesante. A modo de experimento, asign a su imaginacin la tarea de repasar los recuerdos que posea de la noche que haba pasado en la cama con Pru Loquesea y poner en su lugar a la mismsima Myra en el papel de compaa femenina. Aunque jams haba pensado en ella de ese modo, descubri que no era nada difcil. Tampoco era poco agradable, y sin embargo, de pronto comenzaron a asaltarle imgenes de Brian Harrigan, el experto canadiense en hoteles, y concluy que aquella parte no tena ninguna gracia. A regaadientes, abandon el experimento y se oblig a centrar la atencin en la carretera. *** La tarde caa ya cuando lleg al fin a Trincomali. Ranjit pens en regresar a la soledad de su cuarto; pero lo que necesitaba era alguien con quien hablar (no de Pru Sinapellido, claro: slo hablar). Opt por probar suerte en la casa de la familia Kanakaratnam, y la tuvo. Estaban todos dentro, aunque a travs de la puerta cerrada slo lleg a l la voz de Dot. Tiffany fue a abrir y lo invit a pasar, y el recin llegado pudo ver a su madre sentada a la mesa y hablando por un telfono mvil de cuya existencia nada saba l. Al verlo en el umbral, concluy la llamada con unas palabras apresuradas y cerr el aparato. En su gesto haba algo que preocup a Ranjit, a quien fue imposible, sin embargo, determinar si se trataba de ira o de tristeza. Qu pronto has llegado, Ranjit! Pensbamos que ibas a pasar ms tiempo con tu amigo. Yo tambin respondi l con cierta tristeza; pero se ha torcido la cosa. De todos modos, lo he pasado bien. No tena intencin de revelarles hasta qu punto, sino ms bien de hablarles de lo interesante que era la ciudad de Colombo. Sea como fuere, la expresin de todos lo hizo callar. Ha pasado algo? quiso saber. Dot respondi en nombre de todos: George, mi marido, se ha fugado. Semejante noticia superaba todo cuanto pudiese haber dicho l. En consecuencia, no dud en pedir ms detalles. Al parecer, a George Kanakaratnam lo estaban trasladando, por
117

motivos que slo la polica deba de conocer, de una prisin a otra cuando se haba producido un accidente de circulacin. En l haban muerto el guardia y el conductor, pero no George, quien se haba limitado a irse de all. La polica de Trinco se ha pasado todo el da aqu intervino Harold cuando su madre call para tomar aliento. Dicen que mi pap puede haber escapado en barco, porque cerca de all la carretera pasa sobre un puente que atraviesa un ro muy grande. Pero no haba sangre aadi triunfal Rosie. Ranjit qued algo desconcertado, pues no acababa de imaginar cmo era posible tal cosa si haba dos muertos. Fue Tiffany quien lo aclar todo. Quiere decir que, dentro del autobs, slo haba sangre alrededor de los asientos delanteros. O sea, que lo ms seguro es que a nuestro padre no le haya ocurrido nada. Dot mir al joven con gesto hostil. Para ti, George es carne de prisin; pero ellos lo ven slo como su padre. Y lo quieren mucho, claro lo inform antes de adoptar un tono mucho ms amigable y aadir: Quieres una taza de t? Estamos deseando saber de tu viaje. Respondiendo al gesto, Ranjit tom asiento, aunque no tuvo ocasin de contar su historia, ya que Tiffany no dejaba de agitar la mano para tomar la palabra, que dirigi no al convidado, sino a su madre. No deberamos decirle lo de la carta? pregunt. Dot mir a Ranjit con gesto afligido. Vaya, lo siento! Hemos tenido tanto movimiento, que se me haba olvidado por completo. Y tras revolver unos instantes el montn de papeles que descansaba sobre la mesa, tom un sobre y se lo tendi. Lo trajo uno de los monjes. Llevaba una semana en el correo del templo, porque nadie les haba dicho dnde estabas. Y esta maana, cuando cayeron en la cuenta, fueron a llevrtela al cuarto y no te encontraron complet Tiffany Mam les dijo que la dejasen aqu, que nosotros te la daramos. Dot pareca incmoda. S reconoci. Estaba aqu la polica, y yo estaba deseando ver a todo el mundo fuera de casa...
118

Desisti al percatarse de que el joven haba dejado de escuchar. El sobre llevaba remite del hotel que se eriga cerca de la obra de la playa. Las mismas seas figuraban en el membrete de la nota que encontr en el interior, en la que pudo leer: Querido Ranjit: Voy a estar aqu unos das. Crees posible que nos veamos para tomar una taza de t o cualquier otra cosa? Llevaba la firma de Myra de Soyza. Ranjit no esper siquiera a que la seora Kanakaratnam le sirviera la bebida. Hasta luego dijo mientras se encaminaba a la puerta. No tard ms de veinte minutos en llegar al hotel. No obstante, y pese a su actitud servicial, la joven recepcionista slo pudo decirle: Vaya! Pues la seorita De Soyza y el seor Harrigan se marcharon ayer. Creo que deben de haber regresado a Colombo. Al volver a la furgoneta, Ranjit no pudo por menos de admitir cunto le pesaba no haber podido verla... y cmo aborreca la idea de que estuviera viajando con el canadiense. Deprimido, volvi conduciendo a escasa velocidad. Al llegar al cruce que deba tomar para ir a casa de los Kanakaratnam se detuvo unos instantes antes de coger el camino opuesto. En cierto modo, resultaba interesante que el marido de Dot se las hubiera arreglado para escapar de una prisin federal, y adems, estaba deseando hablar a los nios del viaje, o al menos, de parte de l. Sin embargo, aqul no era el momento ms propicio, pues no tena ganas de hablar con nadie de nada. *** Se reincorpor al trabajo al da siguiente, y aunque al cuado del capataz no le hizo la menor gracia, la alegra con que lo recibieron los hijos de los Kanakaratnam cuando fue a recogerlos le sirvi de compensacin. Llegado el momento de narrar historias, les gust tanto or cmo haban mantenido a raya los reyes de Kandy a los invasores europeos durante tantos aos (segn haba ledo Ranjit en su
119

ordenador a primera hora de la maana) que no mostraron el menor inters por hablar de su padre fugado. A la madre le ocurri lo mismo, al menos por unos das, hasta que, una maana, al ir a recoger a sus hijos, Ranjit hubo de cambiar de planes. Dot Kanakaratnam se hallaba sentada a la mesa, ensacando ropa y enseres mientras las cuatro criaturas hacan sus hatillos. Al ver el gesto interrogativo del recin llegado, la mujer lo obsequi con una amplia sonrisa. Tengo buenas noticias, Ranjit! Inmejorables! Unos amigos de hace mucho me han encontrado trabajo. Y aqu, en Trinco! Pero est en el puerto. No estoy segura de lo que voy a tener que hacer exactamente, pero me han dicho que pagan bien y que el puesto va con alojamiento incluido! Qu... maravilla! repuso l ante la mirada expectante de ella, haciendo lo posible por complacerla. Se sorprendi preguntndose cmo era posible que no supiese de qu iba a trabajar. Sin embargo, reparando en lo desesperado de la situacin de Dot, dej a un lado todo asombro y agreg: Y cundo empiezas? En cuanto lleguemos, casi. Quisiera pedirte algo, Ranjit. Tienes todava la furgoneta de tu padre? Los taxis no son baratos; te importara llevarnos al puerto?

120

CAPTULO X La nueva vida de los Kanakaratnam

que tena an la furgoneta, porque el sacerdote le haba dicho que se la quedara para ir a trabajar. En consecuencia, poda llevarlos a todos; no sin antes, claro est, ir a informar al capataz de que poda mantener a su pariente en su puesto unas horas ms. Cuando regres a la casa de Dot, todo estaba listo, y veinte minutos despus tena a los cuatro nios chillando de emocin en la parte trasera, y a la madre, sentada a su lado, escrutando el puerto a medida que se acercaban. Aqul no era un lugar que Ranjit hubiese frecuentado despus de que se hiciera la paz en Sri Lanka. Cierto es que haba en l elementos que recordaban el carcter turbulento del mundo exterior, y as, en la zona ms alejada pudo distinguir las formas de tiburn de un par de submarinos nucleares, indios probablemente, y otras muchas embarcaciones semejantes. Tambin haba, por supuesto, pesqueros, y no de los de cuatro o cinco tripulantes que podan verse en cualquiera de las playas de la isla, sino buques preparados para adentrarse a cientos de kilmetros en busca de los bancos de peces que ms valor posean para el comercio, y cargueros de todo gnero y porte que desembarcaban mercanca, incluida o no en contenedores, o la fletaban. Ranjit tuvo ocasin de asombrarse al ver varias naves distintas por completo, pintadas de un blanco brillante, engalanadas con botes salvavidas colgados de sus pescantes y filas de portillas. Vaya! Volva a haber cruceros! No pudo evitar hacerse a un lado para que los pequeos pudiesen contemplarlos. Sin embargo, en lugar de los gritos infantiles de emocin que esperaba, slo percibi, un tanto desconcertado, los susurros que se estaban prodigando al odo los pasajeros de su vehculo.

121

Dot no tena intencin alguna de retrasarse. Tranquilizaos orden a sus hijos, y dirigindose a Ranjit, se justific con estas palabras: Me gustara llegar lo antes posible. Ves la tienda de recuerdos que hay al lado de donde estn amarrados aquellos barcos blancos? Pues creo que es all. Se refera a un quiosquillo desvencijado y no muy concurrido. Algunos turistas de edad avanzada, vestidos con pantaln corto de colores vivos y camisas de estilo Hawaiano, estudiaban sin demasiado entusiasmo las tarjetas postales y las estatuillas de plstico con forma de elefante que se exhiban en el establecimiento. Sin embargo, Dot insisti en que la llevase all con nios y todo, y lo tranquiliz diciendo: S, s: es aqu. Nuestros amigos vendrn a recogernos. Ranjit, deberas irte aadi, arrojndose de sbito a sus brazos. Los nios te van a echar mucho de menos, y yo tambin. Uno a uno, los pequeos se despidieron de l con un abrazo, y al alejarse con la furgoneta, el joven los vio llorar. l no derram una sola lgrima, claro: era un hombre hecho y derecho, y haba gente delante. *** No se dio prisa alguna en regresar a su puesto de trabajo de la playa, en el que jams iba a poder volver a disfrutar de la diversin que le proporcionaban aquellas criaturas. Cerca de all haba cuatro o cinco restaurantes no muy grandes y cafeteras destinados al pasaje de los cruceros. Aparc cerca del ms pasable de todos a fin de tomar una taza de t y se sent un rato a meditar con qu rapidez son capaces de ganarse el corazn de uno los nios chicos. Tambin repar en lo extrao que resultaba que Dot, conociendo detalles como, por ejemplo, que gozara de sueldo y alojamiento en caso de aceptar el trabajo, no supiese en qu consista ste; y semejante idea lo hizo dudar de que la seora Kanakaratnam le hubiese dicho toda la verdad. Aun as, no tard en descartar toda sospecha, pues qu motivo poda tener para andarse con secretos con l? Al salir del establecimiento, no pudo evitar lanzar una breve mirada al lugar en el que los haba dejado: ya no estaban all. En consecuencia, despidindose de ellos mentalmente y desendoles
122

mucha suerte, recorri sin prisa la baha montado en su vehculo. Pas cerca de un buque de carga de escaso porte y olor agradable que transportaba canela destinada a la exportacin y se hallaba amarrado a escasa distancia de uno mayor procedente de Singapur, que en aquel instante desembarcaba contenedores en los que viajaban (adivinarlo no era difcil) coches, ordenadores y electrodomsticos llegados de las fbricas chinas. A su lado descansaban los diversos cruceros, mucho ms desarreglados, vistos de cerca, de lo que le haban parecido en un primer momento. En torno a los pasamanos de las cubiertas superiores paseaba ocioso un grupo de pasajeros que no deban de tener el menor inters en bajar a visitar el pen de Svmi ni el templo de su padre. Uno de ellos era una nia pequea que agitaba el brazo con jbilo en direccin a l... No: no era una nia cualquiera! Era la menuda Betsy Kanakaratnam! Corriendo a su encuentro, al parecer con intencin de reprenderla, vio a su hermana mayor, Tiffany, y a pocos metros de ella, al nico varn de los hijos de Dot asiendo la mano de un hombre morenote y achaparrado. Sera tal vez Kirthis Kanakaratnam? No poda ser otro. Tiffany lo estaba llamando y arrastraba a la ms pequea en direccin a l. El hombre inclin la cabeza en actitud pensativa antes de darse la vuelta en direccin a Ranjit, que se haba asomado a la ventanilla de la furgoneta, y exhibiendo una amplia sonrisa, le indic con un gesto algo que no era difcil de entender: lo estaba invitando a subir a bordo despus de dejar el vehculo en el aparcamiento situado a no mucha distancia de all, que seal con el dedo antes de dirigirlo hacia s mismo y hacia la pasarela tendida entre el barco y el muelle. El joven no lo dud, y tras llegar al estacionamiento, apag el motor, cerr con un portazo la furgoneta y ech a correr en direccin a cubierta. Mientras acceda a bordo, pudo comprobar que la embarcacin no era, sin lugar a dudas, uno de los gigantes de cincuenta mil toneladas que recorran el Caribe y las islas griegas, sino un buque mucho ms pequeo y sucio que, a juzgar por los desconchones, estaba pidiendo a gritos una mano de pintura. En el extremo de la pasarela haba un hombre voluminoso de barba morena y uniforme naval de color blanco ante un lector de tarjetas y una portezuela. A su lado se encontraba el presunto George Kanakaratnam, quien, tras decir algo al odo del
123

primero, se dirigi a Ranjit en tono cordial diciendo: Suba a bordo, suba a bordo! Es un placer conocerle, seor Subramanian. Los nios cuentan tantas cosas de usted... Por aqu, por favor. Vamos a bajar a hablar con Dot, para que pueda ver qu camarote ms hermoso tienen los pequeos para ellos solos. Me estn pagando muy bien, y parece que al final tambin han dado con algo para Dot. Nunca habamos tenido un golpe de suerte como ste! Bueno respondi Ranjit, yo dira que le ha sonredo la fortuna... Kanakaratnam no tena intencin de dejar que lo interrumpiese, sobre todo con ambigedades que bien podan hacer alusin a su fuga. Diga usted que s! Y ella tambin va a tener un buen sueldo! Ahora hay que bajar por aqu... Despus de atravesar otro pasillo y bajar ms escaleras sin que Kirthis (o George) Kanakaratnam dejase de ponderar la suerte que estaba teniendo su familia ni de hacer hincapi en el cario que profesaban sus retoos a Ranjit Subramanian, atravesaron siete u ocho puertas, diseadas para cerrarse de manera inexorable en caso de emergencia y marcadas en su mayora con carteles de PROHIBIDO EL PASO, hasta que, por fin, llegaron ante una de aspecto bien diferente, ante la que se detuvo el gua para llamar con los nudillos. La abri un hombre alto con barbas. Es de Somalia inform a Ranjit. Todos tienen este aspecto. Hizo un gesto con la cabeza a aquel hombre, que contest con otro movimiento, y entonces, adoptando un tono muy diferente, Kanakaratnam aadi: Sintese. Va a tener que pasar aqu un da o dos. Ni se le ocurra hacer ruido o tratar de huir, porque, de hacerlo, lo matar nuestro amigo. Dicho esto, hizo una indicacin al somal, quien evidentemente saba bien lo que estaba ocurriendo, pues dio unos golpecitos al cuchillo de hoja ancha que llevaba al cinto. Lo ha entendido? pregunt Kanakaratnam. Ni un ruido, y no intente escapar. Espere aqu hasta que le digan que puede marcharse. Si se porta bien, podr disfrutar de una travesa interesante... en cuanto nos hagamos con el barco.

124

CAPTULO XI La vida pirata

ubo de pasar ms tiempo del que haba dado a entender Kanakaratnam antes de la liberacin de Ranjit. Tanto que tuvo ocasin de recibir comida (de no poca calidad, todo sea dicho, pues no en vano se encontraban a bordo de un crucero) varias veces, y al menos en dos ocasiones se qued dormido, pese al desasosiego, en el duro catre que haba pegado al mamparo. El somal lo dej solo ms de una vez, aunque siempre tuvo cuidado de echar la llave tras salir. El joven se lo pens mucho antes de arriesgarse a tentar la puerta, para comprobar, al cabo, que se hallaba cerrada a cal y canto. Kanakaratnam se asom en un par de ocasiones, a hacer visitas de cortesa, al parecer. No opuso reparo alguno a la hora de ponerlo al corriente de cuanto estaba ocurriendo en cada instante. El segundo da, los piratas (pues no otro trmino emple el propio prfugo) asaltaron el puente de mando y, tras desarmar a los integrantes de la tripulacin que an no se haban aliado a ellos, anunciaron que el buque iba a mudar el rumbo para poner la proa al puerto de Bosaso, sito, en efecto, en Somalia. Antes de que l pudiese salir de su confinamiento, saquearon cuanto haba de valor en la caja fuerte de la embarcacin y los objetos que podan transportarse con facilidad de los camarotes de los pasajeros, a quienes se hizo saber que regresaran a sus hogares en breve e ilesos, siempre que sus familiares o amigos abonasen el rescate pertinente. Te sorprendera apostill Kanakaratnam lo que estn dispuestos a pagar algunos por su abuela. En cuanto a la nave, si lograban atracar sanos y salvos en Somalia, una mano de pintura y algn que otro documento falso bien amaado la trocaran en un artculo con no poca salida en el mercado.

125

Todo pareca seguir un plan metdico. De hecho, tal como le explic Kanakaratnam, no difera mucho de cualquier otra empresa comercial. Desde los albores del siglo XXI, la piratera se haba convertido en un negocio muy fructfero que contaba con sus propias casas de corretaje dispuestas a cobrar rescates y hacerlos llegar a quienes los imponan, a cambio de lo cual garantizaban el regreso seguro de los secuestrados. No exagero confi satisfecho a Ranjit su captor: lo de que me cazara este junco robado ha sido lo mejor que me ha pasado nunca. Parece que el tipo que comparta celda conmigo en Batticaloa estaba en el ajo, aunque lo cogieron preso por otra cosa. El caso es que me habl de esto; as que cuando vi la oportunidad de poner pies en polvorosa, tuve claro adonde tena que ir. Hasta la piratera metdica tena, claro, sus elementos desagradables. Ranjit no dudaba de que uno de ellos deba de ser la eliminacin de todo tripulante que se resistiera con demasiado empeo (el silencio que guard Kanakaratnam cuando le pregunt al respecto constituy para el joven una respuesta harto elocuente). Cuando Kanakaratnam le comunic que haba culminado la toma y poda salir a cubierta, Ranjit supo que haba habido, cuando menos, un captulo desagradable, provocado por el sentido del deber excesivo de que haba dado muestras el capitn al negarse a entregar las llaves de la caja fuerte. El problema, claro est, haba quedado resuelto de inmediato: los piratas lo haban fusilado en la pista destinada a jugar al tejo para luego ascender al primer oficial, quien haba demostrado estar mucho ms dispuesto a colaborar. Este fue quien tom lo que tanto codiciaban del bolsillo del difunto para ofrecerlo a los captores. *** Ranjit nunca haba tenido la oportunidad de navegar en un crucero, y pese a lo infausto de las circunstancias, aqul ofreca comodidades absurdas de todo gnero. Dispona de piscina en la cubierta superior (si bien apenas poda usarse cuando haba cierto oleaje, cosa que ocurra casi siempre). En la cocina se elaboraban platos de no poca calidad, aun cuando parte del comedor estuviese ocupada por los pasajeros legtimos, agrupados con gesto abatido ante los fusiles de asalto de los
126

piratas que los vigilaban. El casino estaba cerrado, pero eso poco importaba, ya que los turistas ya se haban visto despojados del dinero contante y las tarjetas de crdito que podan haber empleado para jugar. Las cafeteras tambin estaban clausuradas, y en el saln tampoco haba espectculos nocturnos; pero en los televisores de los camarotes podan verse pelculas a la carta, y el tiempo era agradable. Demasiado moderado, al parecer de Kanakaratnam. Preferira que hubiese ms nubes seal. Uno no sabe cuntos ojos puede haber mirndonos. Me refiero a los satlites aclar al ver el gesto de desconcierto del muchacho. Ya s que no van a prestar demasiada atencin a una baera vieja y oxidada como sta; pero nunca puede uno fiarse... Ah! aadi al recordar que tena un recado para l: Tiffany te est buscando. Quiere saber si puedes echarle una mano con los nios en la cubierta superior. Por qu no? respondi en tono conforme, aunque en realidad estaba deseando volver a ver a sus cuatro compaeros de juegos. Se senta desdichado, a qu negarlo? Sin embargo, haca cuanto poda por ocultarlo. Cuando subi la escalera para encontrarse con la luz tropical que regaba la cubierta, no pudo evitar lanzar un vistazo rpido al firmamento. Huelga decir que no alcanz a ver ninguno de los ojos que lo poblaban, y de hecho, no haba esperado ser capaz de vislumbrarlos; pero tampoco poda por menos de preguntarse a quin podan pertenecer los que deban de estar mirando la embarcacin en aquel momento... Por supuesto, no tena la menor idea de que algunos de ellos ni siquiera guardaban el menor parecido con los humanos. Entre los pasajeros del crucero result haber una veintena de criaturas, de edades comprendidas entre los seis o los siete aos y los catorce, ms o menos. La mayora era capaz de hablar una lengua razonablemente aproximada al ingls, y lo que Tiffany quera de l, claro est, era que les contase historias que los ayudaran a olvidar la visin del cadver del capitn, que haba quedado expuesto durante todo el da en la pista del juego del tejo. Semejante cometido result ser ms peliagudo de lo que haba pensado en un principio, pues un par de los de diez aos no dejaban de llorar, y de los otros, haba varios que daban la impresin de ser incapaces de apartar la vista de los piratas que, fusil en mano,
127

patrullaban la cubierta. Tambin es cierto que Ranjit se lo puso an ms difcil al descartar el mtodo de multiplicar usado por los campesinos rusos, un truco sencillo que nunca fallaba, y optar por ensear a los pequeos a contar con los dedos segn el cmputo binario. No fue ningn xito. Saltaba a la vista que ninguno de ellos haba odo hablar de los nmeros binarios, y cuando Ranjit les inform de que, si para decir que se posea una unidad de algo en binario, slo haba que escribir el nmero uno de siempre, conocido por todos; para representar el dos era necesario recurrir a un uno y un cero, y para el tres, a un uno y un uno, el rostro de todos hizo palpable que nadie lo estaba entendiendo. Ahora anunci a continuacin sin arredrarse llegamos a la parte de contar con los dedos. Y alzando las dos manos, prosigui: Lo que tenis que hacer es pensar que cada uno de vuestros dedos representa una cifra. Slo pueden ser unos o ceros, porque es lo nico que podemos usar en la aritmtica binaria. Cuando estn encogidos y al decir esto cerr las manos, cada dedo es un cero. Mirad esto. Coloc los dos puos sobre el tablero de la mesa que tena ante s. En el sistema binario, estos diez dedos encogidos representan el nmero cero cero cero cero cero cero cero cero cero cero; o dicho de otro modo, el nmero que representan estos diez ceros es el cero, porque, por ms ceros que escribamos, siempre sern cero. Entonces despleg los dedos de las dos manos. Ahora los tenemos aqu todos, y representan el nmero binario uno uno uno uno uno uno uno uno uno uno. Para buscar el equivalente decimal, tenemos que escribir un uno por el ltimo de la serie y sumarle un dos del anterior, un cuatro del anterior a ste... y as, doblando la cantidad, hasta llegar al quinientos doce correspondiente al nmero uno del final de la mano izquierda. Por lo tanto, nos queda... Comenz a hacer la suma con un lpiz de color en un papel: 1 2 4 8 16
128

32 64 128 256 +512 Que sumado nos da: 1.023 Lo que quiere decir que habis contado con los dedos hasta mil veintitrs! Ranjit se par a recorrer con la mirada a su auditorio, y comprob que no haba logrado el efecto deseado. El nmero de los que lloraban se haba elevado a cuatro o cinco, y la expresin que se trasluca en el rostro de los dems iba de la simple confusin al desconcierto resentido. A continuacin, poco a poco, comenzaron a formularse preguntas. Quieres decir que...? Un momento, Ranjit. Ests diciendo...? Y por fin, se oy un gratificante: Vamos a ver si lo he entendido. Supongamos que estamos contando peces. En ese caso, lo que significa el nmero uno de un extremo de la mano derecha es que tenemos un pez; el de al lado, que tenemos un montn con dos, y ms all, otro con cuatro, otro con ocho... y as hasta el montn que representa el nmero uno del otro extremo, el que tiene quinientos doce peces. As, si juntamos todos los montones, tenemos mil veintitrs peces. Es eso? S confirm el joven, satisfecho a su pesar; satisfecho a pesar de que los nicos nios que haban sido capaces de responder siquiera hubiesen sido los hijos de Dot y Kirthis Kanakaratnam, y de que la nica que lo haba entendido de veras hubiera sido, por descontado, Tiffany Al propio cabeza de familia no pareci importarle demasiado la indiferencia con la que haba sido recibida su exposicin, tal como hizo patente cuando, al unirse a l para comer (el men ofreca dos clases de sopa, tres ensaladas distintas y al menos media docena de
129

entrantes), coment en tono de aprobacin: Lo has hecho muy bien hoy. Aunque no dijo a qu se refera, Ranjit, que tambin haba visto fugazmente el cadver acribillado del capitn tendido sobre cubierta, pudo hacerse una idea. Al regresar a su lado, una hora ms tarde, Kanakaratnam fue ms explcito: Tienes que seguir demostrando a mis amigos que ests colaborando con nosotros comunic al muchacho. Hay quien ha estado preguntando... Te cuento de qu va el asunto: necesitamos obtener informacin de cada uno de los pasajeros... para saber en cunto podemos fijar el rescate... Y casi ninguno de nosotros habla ningn idioma que puedan entender ellos. Ah es donde t puedes echar una mano. Podrs? Si el tono de la ltima frase poda hacer pensar en una pregunta, lo cierto es que la realidad de la situacin a que se enfrentaba el joven haca evidente que no lo era. Persuadido de que slo poda soar con sobrevivir si resultaba til a los piratas, pas parte de los dos das siguientes interrogando a parejas de ancianos (aterrorizados algunas veces, y beligerantes las ms) acerca de sus cuentas bancarias, sus pensiones, sus posesiones inmobiliarias y la existencia de algn familiar acaudalado. Sin embargo, aquello slo dur un par de das, hasta que sobrevinieron las complicaciones. *** An no haba amanecido cuando lo despert un cambio en la intensidad del ruido de la nave, cuando los motores dejaron de emitir el lnguido krplum, krplum, que tan confortador se haba vuelto, para trocarse en un frentico begabega!, begabega! Y an ms sonoro resultaba el gritero procedente del pasillo que desembocaba en su compartimento. Al asomarse, vio a los integrantes de la tripulacin original buscando al trote las salidas. Cada uno de ellos acarreaba dos o tres maletas, birladas, a ojos vista, de los camarotes de los pasajeros y repletas (a Ranjit no le caba la menor duda de ello) de las pertenencias robadas a stos. Las ms de las voces provenan de uno de los piratas, que urga a la dotacin a darse prisa con el extremo de
130

un cabo. l y sus compaeros parecan furiosos y preocupados, en tanto que los que haban tripulado la embarcacin en un principio se mostraban muertos de miedo. Una vez ms, Ranjit pens que lo mejor sera hacer ver que poda ser de utilidad. En consecuencia, anduvo en sentido contrario a los marineros hasta llegar al hueco de una de las escaleras, por la que caan bolsas robadas que lanzaban otros tripulantes. A punto estaba de coger dos de ellas para llevrselas cuando oy una voz infantil que lo llamaba, y al alzar la vista, vio a Dot Kanakaratnam y sus hijos bajando en direccin a l. Todos, incluida Betsy, la ms pequea, llevaban consigo parte del botn, y Tiffany iba cargada de informacin. Haca una hora o dos que uno de los piratas haba divisado por la popa, a una distancia considerable, lo que parecan luces de otro barco. Pero el radar no ha detectado nada asever la nia con excitacin. Sabes lo que significa, no? Aunque lo ignoraba, Ranjit supo aventurar una suposicin decente: Un barco con sistema antirradar? Eso mismo! Nos persigue un destructor o algo as, y eso quiere decir que se acabaron las esperanzas de llegar a Somalia. O sea, que vamos a tener que varar el buque en algn lugar (la India o el Pakistn, sospecho) y despus desaparecer en un bosque. En el puente de mando estn intentando conseguir por radio la ayuda de alguna de las bandas locales. Y por qu iba a querer ayudarnos ninguna cuadrilla de ladrones cuando tiene la posibilidad de arrebatarnos, sin ms, el botn? quiso saber l. Pero los nios ni siquiera trataron de responder, y Dot se limit a decir: Venga; vamos a bajar lo que podamos a la salida. *** Una vez transportado a la cubierta B cuanto vala la pena robar, no qued nada de utilidad que pudiesen hacer los piratas. La mayor parte de ellos subi a una de las cubiertas exteriores y se ocup en otear el horizonte con desasosiego en busca de algn rastro de aquellos
131

persecutores invisibles a los aparatos de deteccin, o con mayor intranquilidad an, de algn lugar en que embarrancar la nave. En realidad, en los alrededores haba poca cosa que ver aparte de agua. Desde luego, si desde el buque se avistaba punta de tierra o embarcacin algunas, Ranjit era incapaz de percibirlas. En torno al medioda, cansado de aquel pasatiempo, baj a buscar algo que comer y regres a su catre, en donde se qued dormido tras unos minutos. Volvi a despertarlo un violento chirrido metlico acompaado de una sacudida que a punto estuvo de lanzarlo al suelo y que le hizo ver que haban arribado a su destino. El barco qued quieto al fin, si bien con una inclinacin de media docena de grados respecto de la vertical. Ranjit mir a su alrededor a fin de asegurarse de que no haba nada que hubiese de tomar consigo y a continuacin, aferrndose a la barandilla de seguridad, se abri camino en direccin al portaln de salida. Casi todo el botn se hallaba ya desembarcado y a merced de las lengetadas de las modestas olas del mar que tenan a sus espaldas. La mayora de los ocupantes de la nave (piratas, pasajeros y tripulantes por igual) se encontraba tambin en tierra. Algunos de los piratas instaban con no mucha cortesa a la dotacin y al pasaje a trasladar las maletas mojadas ms all de la marca de pleamar. Ranjit recorri con la vista los alrededores, y no dando con ser humano alguno en la orilla, salt a aquellas aguas clidas que apenas cubran hasta la pantorrilla. Aquella costa estuvo poblada, en otro tiempo, por habitantes que haban dejado en ella signos inconfundibles de su presencia. Se trataba de una de las playas desiertas del ocano ndico que se haban empleado otrora para desguazar barcos de un modo poco costoso y menos seguro an. El lugar heda a petrleo y herrumbre, y a lo largo de la orilla podan verse fragmentos de cascos antiguos o de muebles desechados de embarcaciones: sillas, catres y mesas demasiado destrozadas para que valiese la pena retirarlas. De lo que no haba rastro alguno (si bien Ranjit saba que los haba habido en algn momento del pasado) era de los hombres a los que la pobreza extrema haba llevado a asumir el oficio de despedazar los vientres de aquellos buques y separar las piezas de los motores susceptibles de ser vendidas; hombres que la mitad de las veces haban muerto en
132

aquellas arenas por causa de las sustancias txicas que habran convertido semejante ocupacin en algo demasiado caro en cualquier costa algo ms vigilada. Lo que no poda siquiera suponer era qu cantidad de sustancias venenosas y agentes carcingenos podan seguir impregnando la tierra y el agua que lo rodeaban. Sea como fuere, no ignoraba que el mejor modo de arrostrar aquel problema consista en salir de aquel lugar tan pronto le fuera posible. Aun as, no pareca haber modo alguno recomendable de hacer tal cosa. Si las bandas locales tenan intencin de brindar alguna ayuda, lo cierto era que no haban dado signos de ello. O quiz s: crey ver barruntos de una sombra medio oculta entre la maleza, aunque al mirar de nuevo, comprob que haba desaparecido. Caminando a duras penas a sus espaldas, Dot Kanakaratnam haca cuanto estaba en sus manos por asir a la vez las manitas de sus cuatro hijos sin soltar las bolsas del botn. Al final, desisti y opt por tender una de stas a Ranjit. Toma dijo: son las mudas de George. No las sueltes hasta que aparezca. Yo voy a sacar a las criaturas del agua. Sin esperar a su asentimiento, se aferr a los nios y avanz arrastrando los pies por aquellas arenas clidas hasta llegar a la marca de la pleamar, en donde se alz para mirar a su alrededor en busca de su esposo. Ranjit se encontr convertido de sbito en blanco de uno de los piratas, que agitaba su arma en direccin a un grupo de los tripulantes apresados al tiempo que le gritaba, sin lugar a dudas, a l. Y aunque no estaba seguro de lo que le ordenaba, pens que era difcil que fuese algo que l pudiese desear hacer. En consecuencia, inclin la cabeza en seal de aprobacin y, dando media vuelta, ech a correr con todas sus fuerzas para ocultarse tras la popa de la embarcacin varada. No se detuvo hasta quedar fuera de la vista del pirata. Y fue en ese preciso instante cuando oy un ululato distante y lgubre, un sonido espeluznante que, sin ser precisamente musical, haca pensar en la banda sonora que, en una pelcula de terror, acompaa el momento en que los muertos vivientes salen de sus atades. Tampoco fue l el nico que lo percibi: uno de los piratas que se haban dejado caer en la arena, resollando por el esfuerzo realizado, se incorpor para escrutar el lugar con mirada perpleja. Siguieron su ejemplo un compaero y un par de tripulantes, que,
133

sentados o de pie, trataban de localizar la procedencia de aquel sonido. Fue entonces cuando Ranjit los descubri. Una hilera de aeronaves lejanas que se aproximaba a ellos desde el mar: helicpteros, una docena al menos, equipados con curiosos discos con forma de plato hondo que giraban cada vez que los aparatos mudaban el rumbo, de tal modo que jams dejaban de apuntar a los de la playa. El ruido se hizo ms potente; cada vez ms. *** Pese a la notable longevidad que estaba destinado a alcanzar, Ranjit Subramanian no iba a poder olvidar jams lo que ocurri ese da en aquella playa. Cierto es que los das que lo siguieron fueron an peores; pero los momentos aterradores y degradantes que vivi bajo la colosal descarga acstica de los helicpteros superaba cuanto poda estar dispuesto a soportar cualquiera de los presentes. l no se haba visto nunca expuesto a las consecuencias, punto menos que mortferas, de las fuerzas de asalto modernas, ni tena la ms remota idea de lo que poda ocurrir cuando el sonido era lo bastante atronador para bloquear el cerebro. En ese caso, el que ms sufra era el estmago, pues se soltaban los intestinos y el afectado comenzaba a vomitar con profusin entre dolores implacables. Lo cierto, adems, es que el ataque s tuvo algo de mortfero, por cuanto hubo al menos dos piratas que lograron sobreponerse al sufrimiento lo suficiente para disparar varias rfagas con los fusiles de asalto. Y Ranjit tuvo la mala suerte de que uno de ellos fuese Kirthis Kanakaratnam. Craso error: los helicpteros tenan dos portezuelas abiertas, ocupadas respectivamente por un artillero con ametralladora y por otro, no menos letal, armado con un lanzagranadas; de modo que ninguno de los piratas alcanz a disparar su arma ms de un minuto. En cuanto a los dems seres que observaban desde el firmamento, cabe decir que quedaron desconcertados por el incidente. Incluso los enepodos, que ya haban visto antes tiroteos humanos. Constituan, como hemos visto, la nica raza satlite a la que los grandes de la galaxia haban alentado a desarrollar sus habilidades lingsticas, y tenan por misin principal la de hacer saber a sus seores cuanto se decan aquellos humanos. Sin embargo, stos
134

conformaban una especie imposible de espiar durante mucho tiempo sin topar con violencia. Los enepodos haban podido figurarse lo que iba a ocurrir: al identificar una embarcacin de superficie cargada de armamento qumico explosivo siguiendo sin prisa las aguas de otra en apariencia desarmada, haban dado por supuesto que estaban a punto de asistir a otra carnicera humana. Hasta haban llegado a preguntarse si valdra la pena quedarse para contemplar una muestra ms de semejantes homicidios. De hecho, fue para ellos una sorpresa que muriese un nmero tan escaso de los seres humanos de la playa por haber traspasado sus tegumentos los proyectiles procedentes de las aeronaves. Reconocieron la naturaleza tosca del armamento que montaban los helicpteros (el mecanismo de aire comprimido, el can de vrtice toroidal y el resto) porque lo haban visto con anterioridad. Despus de todo, eran pocas las armas de los humanos que no hubiesen empleado, una y otra vez, otras razas en distintos lugares de la galaxia y en otras pocas, y no ignoraban, pues conocan la historia de otras especies que se haban servido de instrumentos similares en el dilatado pasado galctico, el efecto desagradable y debilitador que podan tener sobre un indefenso cuerpo animal. Lo que desconcertaba a los enepodos era que aquellos seres primitivos prefiriesen usar aquellas armas en lugar de su arsenal habitual de objetos penetrantes propulsados por agentes explosivos, que acarreaban consecuencias an ms destructivas a los cuerpos orgnicos. Cuando finaliz el encuentro de la playa, los enepodos encargados de tomar las decisiones hubieron de pasar no pocos minutos debatiendo acerca de si deban informar de cuanto haban visto. Al final, optaron por comunicarlo por extenso y con gran exactitud, y dejar que los grandes de la galaxia decidiesen si tena o no relevancia. Eso s: trataron de permitirse cierto margen de accin por medio del ttulo que asignaron al informe: Ejemplo de choque anmalo.

135

CAPTULO XII El Juicio

anjit, en realidad, no vio gran cosa del derramamiento de sangre, pues se hallaba enfrascado por entero en las dificultades, tan desagradables como humillantes, que le haban sobrevenido. Amn de hacer que se sintiera como si hubiese recorrido su aparato digestivo una piara de cerdos furiosos, los dispositivos subsnicos lo haban llevado (tal como pretendan) a hacerse encima con profusin, proceso que no haba vuelto a repetirse desde su primera infancia y cuyo carcter repugnante haba olvidado ya. Se las compuso para despojarse de la ropa manchada y anduvo tambaleante hasta introducirse en la calidez de las olas, en donde se restreg el cuerpo con las prendas que haban quedado menos sucias hasta dejarlo casi limpio. Entonces, sigui el plan que haba trazado: saque la bolsa de ropa de George Kanakaratnam que le haba dado Dot, y aunque no haba zapatos y haba resuelto no ponerse los calzoncillos de otro hombre, encontr en ella cuanto necesitaba por lo dems: pantalones, jersis... y hasta calcetines gruesos de lana con los que esperaba poder protegerse los pies de las aristas de las piedras que poblaban la playa. Acto seguido, sali de su escondite para evaluar la situacin. El conjunto tena un aspecto terrible y ola peor an. Los helicpteros haban aterrizado, posicionndose de manera conveniente, y de ellos haban surgido cuando menos un centenar de soldados armados, indios o paquistanes, en su opinin, aunque no conoca lo bastante ninguno de los dos estados para determinar a cul de ellos deban de pertenecer. Fueran de donde fueren, lo cierto es que haban reunido con eficiencia a los antiguos ocupantes del crucero en cuatro grupos diferentes. Dos de ellos estaban conformados por el
136

pasaje masculino y el femenino, delimitados por ringleras de sbanas extendidas a la carrera a lo largo de la orilla. Media docena de militares ofrecan toallas y mantas a los turistas, que se haban aseado a voluntad. Ranjit advirti que los que ayudaban al sector femenino eran mujeres, por ms que los uniformes y las armas hiciesen difcil su adscripcin a uno u otro sexo. Unos veinte metros ms all, siguiendo la costa, podan verse dos o tres decenas de hombres y mujeres, sin custodia alguna, haciendo tambin cuanto estaba en sus manos por lavarse. Aunque no tenan a nadie que les tendiese toallas, los soldados haban colocado un montn de ellas sobre la arena para que se sirvieran. Ranjit los identific como tripulantes a partir de los pocos a los que pudo reconocer, aunque no le habra costado hacerlo de todos modos por la expresin de alivio y entusiasmo que asomaba al rostro de aquellas almas que haban visto la salvacin en el ltimo instante. Haba an otro grupo a cuyos integrantes no haban permitido lavarse ni cambiarse de ropa. Se hallaban tendidos boca abajo, con los dedos de las manos entrelazados sobre la cabeza, y los vigilaban tres o cuatro militares listos para disparar de ser necesario. No caba dudar de quines eran los que lo conformaban. Ranjit examin las formas postradas; pero si entre ellas se contaba alguno de los Kanakaratnam, le fue imposible reconocerlo por la espalda. Asimismo, ninguno de ellos pareca lo bastante bajito para ser ninguno de los ms pequeos de la familia. Uno de los soldados que los supervisaba repar en l y le grit algo que l no logr entender mientras agitaba el rifle de un modo muy elocuente. El joven consider evidente que el hecho de hallarse solo deba de haber provocado no poco recelo en el militar. De acuerdo respondi alzando la voz, con la esperanza de creer saber a qu estaba asintiendo, y recorri el lugar con la mirada a fin de hacerse una idea de las opciones que se le ofrecan. Aun cuando no resultaba fcil determinar a qu grupo perteneca en realidad, saltaba a la vista que quienes mejor trato estaban recibiendo eran los antiguos pasajeros, y en consecuencia, no dud en hacer un breve saludo al soldado y caminar en direccin a los que hacan cola para conseguir prendas limpias en el lado de los hombres y sumarse a ellos, haciendo una discreta cortesa al vejete que
137

aguardaba delante de l. ste, sin embargo, en lugar de corresponder al gesto, abri la boca y atrajo con un grito la atencin de los soldados. Entonces, cuando llegaron a su lado dos de ellos, les comunic a voz en cuello: ste no es del pasaje! Es uno de ellos! l fue el que intent que le dijese cunto iban a estar dispuestos a pagar mis hijos por mi rescate. Por ese motivo, instantes despus, Ranjit se encontraba tumbado boca abajo con las manos en la cabeza entre dos de los piratas ms corpulentos y hediondos, pues no haban tenido la ocasin de limpiarse. Y all, en semejante postura, habra de pasar horas enteras. No puede decirse que en su transcurso no ocurriera nada, pues durante la primera aprendi dos cosas importantes. En primer lugar, que no deba alzar la cabeza lo suficiente para tratar de localizar a los Kanakaratnam, pues al hacerlo, haba recibido un porrazo poco ms arriba de la oreja izquierda, al tiempo que el autor del golpe le espetaba: No te muevas! El dolor fue como el estampido del rayo. Lo segundo que aprendi fue que no era conveniente intentar recabar informacin de quienes se hallaban a su lado. Aquella accin lo hizo merecedor de una patada en la ltima costilla derecha. El dolor fue indescriptible, y el autor del puntapi, un soldado, claro est, que sin lugar a dudas deba de llevar calzado militar con refuerzo de acero. *** Dos horas ms tarde, cuando el sol tropical se haba elevado en el firmamento y Ranjit comenzaba a tener la sensacin de que los estaban asando vivos, sucedi algo. Lleg al lugar una segunda flota de helicpteros, de mayor porte y aspecto mucho ms confortable que los primeros, para embarcar de inmediato a todos los pasajeros, junto con las posesiones que se haban recuperado, y transportarlos a un lugar ms agradable, sin lugar a dudas, que aqul. Una hora despus, aproximadamente, lleg a ellos el sonido de potentes motores por entre la maleza, e irrumpieron en la arena un par de camiones de remolque descubierto a fin de trasladar a la dotacin rescatada. Ms
138

tarde an (mucho ms, pues el sol haba dejado ya a medio cocer a los indefensos piratas, entre quienes se hallaba incluido plenamente Ranjit), fue el turno de los detenidos. De nuevo se eligieron helicpteros para recogerlos, aunque los de esta ocasin, grandes tambin, no daban la impresin de ser tan cmodos. No costaba adivinar que quien se hallaba al mando era el militar del uniforme cargado de adornos metlicos en ste y la gorra que lleg en su propia aeronave y para el que dispusieron los otros soldados una silla y una mesa antes de que l tuviese tiempo de salir del vehculo. Cumple precisar, para ser fieles a la verdad, que la tribuna desde la que deba administrar justicia consista, ms bien, en una caja volcada. Uno a uno, los acusados recibieron rdenes de ponerse en pie y responder a las preguntas del oficial. Ranjit no pudo or stas ni las contestaciones que daban los piratas, aunque el dictamen que reciba cada uno se pronunciaba en voz lo bastante clara para que llegase a odos de todos: A la prisin central de Rawalpindi dijo al primero, y lo volvi a repetir ante el segundo y el tercero: A la prisin central de Rawalpindi. Fue entonces cuando Ranjit hubo de comparecer ante aquel ministro de justicia. Aprovech los instantes que mediaron entre el momento de levantarse y el de presentarse ante el militar para buscar con apresuramiento algn indicio de los nios entre los piratas; pero fue incapaz de identificarlos entre los presentes. Una vez ante el oficial, no se atrevi a seguir mirando. El interrogatorio fue breve. El juez escuch lo que tena que decirle al odo otro de los soldados. Dgame su nombre pidi a continuacin al joven, quien comprob agradecido que el inquisidor hablaba ingls. Me llamo Ranjit Subramanian y soy hijo de Ganesh Subramanian, superior del templo de Tirukonesvaram, situado en la ciudad ceilanesa de Trincomali. Y no me cuento entre los piratas... Espere! lo detuvo el oficial, y tras decir algo inaudible a su ayudante, recibi de l una respuesta no mucho ms perceptible. Entonces, medit en silencio unos instantes e, inclinndose hacia delante para acercar la cabeza al reo, inspir profundamente antes de asentir con la cabeza. Ranjit haba pasado con xito la prueba del olor, y poda, por lo
139

tanto, tolerarlo en calidad de compaero de viaje. Para interrogatorio sentenci. Llvenlo a mi helicptero. Siguiente!

140

CAPTULO XIII Un lugar adecuado para declarar

n total, Ranjit estuvo en manos de sus interrogadores poco ms de dos aos, aunque la mayor parte de las preguntas se formularon slo en los seis primeros meses. Su estancia, sin embargo, no fue cmoda en ningn momento. La primera sospecha que tuvo de que le ocurrira tal cosa lleg en el momento en que le vendaron los ojos, lo amordazaron y lo esposaron a uno de los asientos del helicptero del oficial que lo estaba juzgando antes de despegar. No pudo precisar adonde lo llevaron a continuacin, aunque s que tardaron menos de una hora en llegar. Luego, an con la vista tapada, lo ayudaron a bajar los escalones de algn gnero de superficie pavimentada y recorri veinte o treinta metros antes de empezar a subir otras escaleras para introducirse en un nuevo aparato, en donde volvieron a maniatarlo antes de alzar el vuelo. En esta ocasin no se trataba de un helicptero, pues pudo sentir las sacudidas que se producan a medida que el aparato ganaba velocidad en la pista, y acto seguido, la transicin repentina al vuelo libre. El trayecto no fue ni breve ni sociable. Pudo or a los de la dotacin hablar entre s, aunque le fue imposible adivinar en qu idioma se expresaban. Cuando trat de gritar para anunciar que necesitaba ir al bao, no fueron palabras lo que emplearon para responder, sino una bofetada repentina y violenta en la cara para la que no haba tenido ocasin de prepararse. Al final, no obstante, le permitieron servirse del modesto lavabo del aeroplano, aunque con la venda en los ojos y la puerta abierta. Tambin le dieron de comer, o por mejor decir, abrieron la bandeja de su asiento y, tras colocar algo en ella, le ordenaron:
141

Come. Por el tacto logr determinar que le haban servido alguna clase de bocadillo, tal vez de una variedad de queso que desconoca. De cualquier modo, a esas alturas llevaba ya casi veinte horas sin alimento, y no dud en devorarlo sin bebida alguna. Verdad es que quiso correr el riesgo de pedir agua, y tambin que volvi a recibir una bofetada. No supo cunto tiempo dur el viaje, toda vez que acab por sumirse en un sueo agitado del que slo sali cuando los inquietos rebotes del avin le hicieron saber que estaban aterrizando, y en una pista mucho peor que la anterior. En esta ocasin, tampoco le quitaron la venda de los ojos, y lo ayudaron a descender para introducirlo despus en un vehculo en el que estuvo ms de una hora. Al final lo condujeron, an a oscuras, a un edificio, y tras atravesar un pasillo, lo introdujeron en una habitacin en la que lo obligaron a sentarse. Uno de sus captores le orden entonces en un ingls brusco y de acento tosco: Extiende las manos. As no: con las palmas hacia arriba! Y cuando obedeci, lo golpearon con algo extremadamente pesado que le produjo un dolor agudo y lo hizo gritar. Entonces, volvi a or aquella voz, que le deca: Ahora, di verdad! Tu nombre! *** Aqulla fue la primera pregunta que se le hizo bajo presin, y la que ms veces formularon. Los interrogadores no parecan dispuestos a creer aquella sencilla realidad: que se llamaba Ranjit Subramanian y que daba la casualidad de que llevaba puestas las ropas de otra persona, cuyo nombre, tal como declaraban las etiquetas que llevaban cosidas, era Kirthis Kanakaratnam. Cada vez que deca la verdad, reciba un castigo por mentir. ste dependa del interrogador. As, el individuo achaparrado y sudoroso que responda por Bruno gustaba de buscar la verdad con un trozo de cable elctrico de cuatro o cinco centmetros de grosor capaz de infligir dolores insoportables en cualquier parte del cuerpo en que se empleara. Tambin era aficionado a asestarle violentas palmadas con
142

la mano abierta en el vientre desnudo, lo que, amn de atormentar a Ranjit, lo llevaba a preguntarse, a cada golpe, si no le habra perforado el apndice o el bazo. Aun as, las tcnicas de Bruno tenan algo que lo consolaba, pues, cuando menos, no le arrancaba las uas, le quebraba los huesos ni le sacaba los ojos, ni le haca nada, segn opinaba esperanzado el joven, que fuese a ocasionar lesiones permanentes, lo que le permita aferrarse al convencimiento de que, a la postre, albergaban la intencin de liberarlo. Tal ilusin, sin embargo, no dur mucho, y fue a desvanecerse el da que Bruno, exasperado, lanz el cable al otro extremo de la habitacin y, agarrando una porra corta de madera de la mesa en la que se hallaban dispuestos los tiles de tortura, le cruz la cara con ella de forma reiterada. Aquello le cost un ojo morado y un incisivo roto, y ech por tierra su tenue esperanza de excarcelacin. El segundo de los torturadores que ms le visitaban era un hombre mayor que jams revel su nombre y que tena un ojo a medio cerrar. Por eso Ranjit le asign el apelativo de Bizqueras. Raras veces dejaba marca, y tena una conversacin curiosa por tranquilizadora. El da que lo conoci, el joven se hallaba en el suelo boca arriba, retenido por dos ayudantes de gran fortaleza. Lo que vamos a hacerte le advirti con amabilidad el sayn, que sostena un trapo cuadrado en la mano te va a dar la impresin de que ha llegado tu hora. Pero no te va a matar: no vamos a dejar que mueras. Eso s: vas a tener que ser muy sincero conmigo. Y dicho esto, le cubri el rostro con el pao y derram sobre l el agua fra que llevaba en una jarra metlica. Ranjit nunca haba tenido experiencia de nada semejante. Lo que sinti fue, ms que dolor, un terror embrutecedor e incapacitador. Haba odo y haba entendido la promesa del Bizqueras, quien le haba asegurado que no iba a morir de aquello, y aun as, su cuerpo pareca haber hecho su propia interpretacin, pues, sabedor de que lo estaban ahogando hasta extremos agnicos, slo deseaba que el proceso cesara de inmediato. Ayuda! grit. Basta! Soltadme! En realidad, lo que brot de su boca no fue ms que un escupitajo borbolleante de retazos acuosos de sonido en los que difcilmente poda reconocerse palabra inglesa alguna. Entonces se detuvo el
143

chorreo, le retiraron el trapo de la cara y lo incorporaron para volver a sentarlo. Y ahora dime: cmo te llamas? le pregunt con educacin el Bizqueras. El interpelado intent dejar de toser el tiempo suficiente para poder declarar: Ranjit Sub... Pero ni siquiera haba acabado cuando lo golpearon en los hombros y volvieron a derribarlo de espaldas al suelo para colocarle de nuevo el trozo de tela en el rostro y dejar caer sobre l ms agua. Consigui aguantar cuatro sesiones ms antes de comprender, descorazonado, que resultaba imposible seguir oponiendo resistencia. Jadeando, logr decir: Me llamo como queris que me llame. Pero basta ya, por favor! Bien respondi el Bizqueras en tono alentador. Vamos progresando, Kirthis Kanakaratnam. Dime: para qu pas trabajas? *** Haba, claro est, otras muchas formas de hacer que un detenido se aviniera a colaborar; pero huelga decir que ninguna de ellas le hizo confesar crimen alguno, ya que no tena crimen alguno que confesar. Tal cosa no hizo sino exasperar a sus interrogadores. Nos ests haciendo quedar muy mal, Ranjit, o Kirthis, o comoquiera que te llames rezong el hombre al que haba bautizado como el Bizqueras. Escchame: todo te va a resultar mucho ms fcil si dejas de negar que eres Kirthis Kanakaratnam. Ranjit trat de aceptar el consejo, y en adelante, su situacin mejor, aunque slo un tanto.

144

CAPTULO XIV Rendirse al mejor postor

unque l no haba tenido ocasin de saber de ninguna de ellas, fuera de los muros que lo retenan haban ocurrido no pocas cosas. Haban saltado por los aires catedrales y descarrilado trenes, e incluso se haban contaminado bloques enteros de oficinas mediante la introduccin de polvo radiactivo en los sistemas de ventilacin. Tambin haban proliferado, claro que s, los asesinatos por degollacin o defenestracin; por disparo con pistola, escopeta o fusil de asalto, y por envenenamiento, administrado en ocasiones del modo ms ingenioso imaginable. En cierta ocasin, se acab con la vida de una persona dejndole caer un piano sobre la cabeza, y en otra, sentndose sobre su pecho para retenerlo contra el fondo de su baera mientras los grifos la llenaban de agua tibia. Y por supuesto, haba habido guerras. Una de ellas, la ms violenta quiz, fue a reabrir una herida que pareca cauterizada cuando los sunes emprendieron una incursin en territorio kurdo y amenazaron con desencadenar de nuevo la confusin que caracteriz el perodo posterior a la ocupacin de Iraq. Con todo, tambin haban ocurrido cosas buenas, y as, bajo la estrecha supervisin de cuatro de las cinco naciones que conformaban la regin escandinava (Islandia, que deba hacer frente a sus propios disturbios intestinos, haba quedado fuera del grupo), haban entrado en fase de remisin, cuando menos momentneamente, algunos de los conflictos ms furiosos. En Myanmar, denominacin oficial del Estado conocido comnmente como Birmania (por todos menos por la propia camarilla gubernamental intransigente del pas), se haba liberado sin previo aviso a todos los prisioneros polticos e invitado a los diplomticos extranjeros a participar en calidad de observadores en los prximos comicios. Por ltimo (y este suceso habra hecho saltar de
145

alegra a Ranjit si hubiese podido tener conocimiento de l), despus de muchos rodeos, el Banco Mundial haba ofrecido una digna concesin inicial de mil millones de dlares para la construccin del ascensor espacial de Artsutanov. Verdad es que de ah a ver las plataformas subiendo y bajando por los cables a fin de transportar a trescientos kilmetros por hora el material que deba alcanzar la rbita terrestre baja haba un trecho ms que largo; pero por algo haba que empezar. Aqullos, por supuesto, no eran los nicos datos relevantes para su propia existencia que l desconoca. As, por ejemplo, ignoraba por qu lo haban llevado a aquel lugar y por qu le haban dado tormento. Y tampoco supo decir por qu ces el maltrato. Jams haba odo hablar de las entregas extraordinarias ni del trascendental fallo sobre la tortura que haban emitido, dcadas antes, los magistrados del Tribunal Supremo britnico. *** No hace falta decir que los captores de Ranjit podan haberle proporcionado informacin de haberlo deseado; pero lo cierto es que no quisieron. Despus del primer da sin recibir castigo alguno, no volvi a ver a Bruno, el tipo de las manotadas en el estmago y el cable elctrico; pero con el Bizqueras s trat a menudo, aunque slo despus de haberle prometido que dejara de preguntarle por qu lo haban torturado y si pensaban liberarlo algn da. De hecho, l no le permita solicitar la respuesta de ninguna de las cuestiones que de verdad le interesaban. Aunque s es verdad que despej una de sus incgnitas: Bruno? Bueno, pues... lo han ascendido a la planta de arriba. Lo nico que sabe hacer con los prisioneros es hacerles dao, y todo parece indicar que a ti no vamos a tener que volver a tratarte de ese modo. Ranjit hubo de reconocer que aqul no era un dato nada desdeable, pues supona una gran mejora respecto del rgimen de palos y ahogamientos a que lo haban sometido hasta entonces. Sin embargo, la situacin se volvi bastante aburrida (y ms an cuando el Bizqueras dej de visitarlo por causa de su incapacidad para mantener
146

la promesa de dejar de hacer preguntas comprometidas). El muchacho no qued privado por entero de compaa humana, pues haba un vejete cojo que le llevaba comida y retiraba el orinal. No obstante, de nada serva esmerarse por trabar conversacin con l, pues si bien deba de hablar un idioma concreto u otro, no era ninguno que conociese l. No supo precisar el momento en que comenz a mantener largos monlogos con sus amigos. Sus amigos ausentes, se entiende, dado que ninguno de ellos se hallaba fsicamente en su celda. Es obvio, por lo tanto, que ninguno lleg a or jams lo que les deca, aunque no habra dejado de resultar interesante en el caso de Myra de Soyza, por ejemplo, o el de Pru Sinapellido. No tanto, verdad es, en el de Gamini Bandara, ntimo suyo de toda la vida, a quien, despus de referirle algn pormenor de su vida ociosa, vaca y montona, no tuvo ms que decir aparte de que lo que tena que haber hecho era dedicarle a l, a Ranjit, ms tiempo en lugar de entretenerse con una estadounidense a la que, al fin y al cabo, nunca iba a volver a ver. Algunos de los amigos ausentes ms queridos eran gentes que no haba llegado a conocer en carne y hueso. Entre ellos se contaba, por ejemplo, el difunto Paul Wolfskehl, magnate alemn decimonnico del mundo empresarial que haba sufrido un desengao al ver cmo la persona amada rechazaba su propuesta de matrimonio. Aquel hecho provoc que, a pesar de toda su riqueza y su poder, perdiese todo inters por vivir y se resolviera, en consecuencia, a suicidarse. Semejante plan se frustr, sin embargo, cuando, aguardando al momento exacto de ponerlo en prctica, cogi, por hacer algo, un libro y se puso a leer. Aquel volumen result ser un tratado sobre el ltimo teorema de Fermat escrito por un tal Ernst Kummer. Segn parece, el enamorado haba asistido a un par de conferencias del autor sobre la teora de los nmeros, y la curiosidad lo llev a leer aquel trabajo recin publicado. Y como ocurri a otros muchos matemticos aficionados antes y despus que l, qued conquistado de inmediato. Desech toda idea de quitarse la vida, menester para el que no le qued tiempo despus de sumergirse en el desentraamiento de los misterios que encerraba aquella a al cuadrado que, sumada a b al cuadrado, era igual a b al cuadrado, y la paradoja de que, de estar las cantidades elevadas al
147

cubo, jams se realizaran. Tambin tena entre sus amistades a Sophie Germain, muerta mucho antes que el alemn, pues pas la adolescencia en los tiempos aterradores de la Revolucin francesa. Aunque no resulta del todo claro por qu contribuy tal circunstancia a hacer que consagrara su vida a las matemticas, todo apunta a que fue as. Lo que s es manifiesto es que aqulla no era empresa sencilla para una mujer, tal como lo expres en cierta ocasin Isabel I de Inglaterra, quien sostuvo que sobre Sophie pesaba la maldicin de poseer hendidura en lugar de festn, y que, por ende, haba de esforzarse en todo cuanto se propona muchsimo ms que sus colegas festoneados. Entonces, cuando fue perdiendo vigor la conversacin de sus interlocutores imaginarios, comenz a asaltarlo algo que haba dicho Myra de Soyza. Pero qu era? Se trataba de algo relativo a las herramientas que posean otros matemticos en el momento en que Fermat hizo aquella dichosa anotacin engreda en el margen de su libro? Y qu herramientas eran? Record que de Sophie Germain se deca que era la primera persona, de uno u otro sexo, que haba hecho algn progreso en lo tocante a la demostracin del teorema de Fermat. Pero qu era lo que haba conseguido? Evidentemente, l no tena modo alguno de averiguarlo. En la universidad, pertrechado con una clave de acceso, slo habra necesitado pulsar unas cuantas teclas del ordenador que hubiese tenido ms a mano para hacerse con los escritos que pudiera haber publicado aquella mujer de Dios en toda su vida. Pero all slo dispona de su memoria, y no poda asegurar que estuviese a la altura de tamaa tarea. S que recordaba lo que era un nmero primo de Sophie Germain: todo nmero primo p en el que se diera la circunstancia de que 2p + 1 fuese tambin primo. El 3 era el ms pequeo de todos, siendo as que 3x2 + 1 = 7, y 7 era un nmero primo; pero la mayora de los dems eran demasiado grandes para resultar divertidos. Ranjit no pudo por menos de congratularse por recordar aquello, aunque, por ms vueltas que le diese, no vea el modo cmo el nmero primo de Sophie Germain poda llevarle a la solucin del problema de Fermat. An haba otra cosa: tras mucho trabajar, Germain haba
148

elaborado su propio teorema: siendo x, y y z nmeros enteros, si x5 + y5 = z5, x, y o z deban ser divisibles por 5. Como todas las dems piedras angulares que haba conseguido extraer de la cantera de su cerebro, sta result decepcionante. La ecuacin no tena sentido, pues si todo el teorema de Fermat demostraba, supuestamente, la inexistencia de una igualdad como x5 + y5 = z5, qu utilidad poda tener...? Tal vez s que pudiera ser til, siempre que hiciera caso omiso del teorema en s, que descartaba por inservible, para preguntarse cmo haba llegado a l la matemtica francesa. Y no era eso mismo lo que le haba propuesto Myra en la fiesta del doctor Vorhulst, en la poca en la que poda asistir a fiesta alguna? *** An haba otra persona (o algo semejante) con la que jams haba tenido trato alguno, al menos hasta entonces, y que poda proporcionarle datos muy tiles. Y acaso ha llegado el momento de que pasemos algn tiempo ms con l (o con ellos, si no con ello o aun con ella).

149

CAPTULO XV Presentacin de uno (o ms) de los grandes de la galaxia

o primero que necesitamos dilucidar de aquel grande de la galaxia es si era o no varn, o de hecho, persona, y si era, en el

fondo, un grande de la galaxia en lugar de una simple fraccin de tal ser. Comoquiera que ninguna de estas preguntas puede contestarse de forma sencilla, ser mejor que hagamos caso omiso de los hechos y nos conformemos con respuestas que no nos planteen problema alguno, si no es el de que son errneas de medio a medio. En primer lugar, diremos que se trata de veras de una persona, a pesar de ser tambin parte de aquella persona de entidad mayor que conformaba la combinacin de todos sus congneres. De stos los haba en todas partes, desde los confines, en constante aceleracin, de la galaxia hasta su centro, relativamente inmvil, y en todo lugar intermedio imaginable. Cuntos? sta es tambin una pregunta sin sentido. Haba muchos, muchsimos; pero puestos a pensar, su multitud tambin era unicidad, por cuanto, con slo decidirlo, cada uno de ellos quedaba fundido con cualquiera de los dems o con todos. Tal como habr podido observar el lector, hemos asignado, de manera arbitraria, un gnero gramatical, el masculino, a estos seres. Sin embargo, no por ello debe asumir que practicaban suerte alguna de acto sexual tal como podemos entenderlos los humanos, pues no es as; es slo que tal solucin nos evita prolongar de manera indefinida el ello o l o ella o ellos. As que cortemos sin consideracin este nudo gordiano asignndole el pronombre l. Y ya que nos hemos tomado tamaa libertad, permitmonos ir an ms all y asignmosle tambin, a l, un nombre. Vamos a llamarlo,
150

por tanto, Bill. No Bill, puesto que ya son demasiadas las confianzas y, al menos, es de recibo que lo reconozcamos mediante el uso de la cursiva. *** Aclarado esto, qu ms puede resultar til que conozcamos acerca de los grandes de la galaxia por el momento? Puede serlo, por ejemplo, saber qu tamao tienen, o cuando menos, dado que una de sus agrupaciones puede estar a miles, o miles de millones, de aos luz de otra, cmo miden la distancia? Pongamos que va a ser de utilidad, aunque hemos de tener en cuenta que, al igual que ocurre con el resto de preguntas que podemos formular acerca de los grandes de la galaxia, la respuesta est llamada a ser difcil. Y as, hay que empezar diciendo que a estos seres no les gusta el gnero de unidades de medida arbitrarias de que se sirven los humanos. stas se fundan siempre en algn valor propio de la especie, como puede ser la distancia que media entre la punta de uno de los dedos de un hombre hasta su axila o cierta fraccin de la que va de un polo del planeta que aciertan a ocupar a su ecuador. Las medidas de los grandes de la galaxia se conforman siempre con la escala de Planck, que resulta, de hecho, bastante diminuta. En ella, la unidad es de 1,616 x 10-35 metros. Para hacerse una idea de lo que tal cosa significa, baste recordar que resulta imposible medir nada que sea ms pequeo. Por qu? Por la sencilla razn de que no puede determinarse la dimensin de algo que no se ve, y no puede verse nada sin que medien esas partculas portadoras de luz que llamamos fotones. Y cualquier fotn lo bastante potente para iluminar una unidad de la escala Planck lo sera en un extremo tal (y poseera, en consecuencia, una masa tal) que se convertira de inmediato en un agujero negro. La palabra imposible se toma a menudo como un desafo; pero en esta ocasin no es ms que un hecho. En consecuencia, para medir una realidad tridimensional cualquiera, sea la circunferencia de un electrn o el dimetro del mismsimo universo, los grandes de la galaxia slo tienen que contar el nmero de longitudes de Planck que existen del punto A al punto B. Tal cosa es, de manera invariable, un nmero elevado, si bien a ellos no
151

les importa, pues bien mirado, ellos mismos son nmeros bastante elevados. *** Y ya que hemos encontrado un modo de identificar, cuando menos, lo incomprensible, volvamos a ese ser muchsimo ms simple que responde al nombre de Ranjit Subramanian. Siendo l muy joven, su padre, persona por dems universal, lo alent a leer obras un tanto extraas, entre las que se contaba un libro que escribi James Branch Cabell en torno a la naturaleza de la escritura y los escritores (pues hubo un tiempo en que Ganesh Subramanian pens que su hijo bien poda optar por semejante ocupacin). En opinin de Cabell, muchos autores en cierne trataban de decir al mundo: Estoy embarazado de palabras, y si no tengo un parto lexicolgico, me muero. Y curiosamente, sa era, casi con exactitud, la situacin en que crea hallarse Ranjit en esos instantes. Llevaba varios das pidiendo ayuda, gritando a los corredores vacos, explicando a un auditorio inexistente a todas luces que tena algo que haba que comunicar de manera inmediata y sin falta a alguna publicacin peridica. Pero no obtuvo ninguna respuesta. Hasta el anciano rengo haba empezado a colocar su comida cerca de la puerta para volver a alejarse de inmediato con tanta rapidez como le permitan sus miembros tullidos. Poco poda interesarse, por lo tanto, al or el arrastrar de sus pies por la oquedad de los pasillos. Hasta el da que, junto a aquel sonido, percibi el tac, tac de los pasos de alguien que no cojeaba. Instantes despus se abri la puerta de su celda, y tras ella aparecieron el viejo, s, y a un paso o dos de cortesa detrs de l, otro hombre, con un gesto de sobresalto y consternacin grabado en aquel rostro cuyos rasgos conoca Ranjit tan bien como los de su propio semblante. Por Dios Todopoderoso, Ranj! exclam perplejo Gamini Bandara Eres t? De todas las preguntas que pudo haber formulado a aquel visitante imprevisto de su pasado, eligi la ms sencilla: Qu ests haciendo aqu, Gamini? T qu diablos crees? He venido a sacarte de aqu, y si piensas
152

que ha sido fcil, es que ests ms loco de lo que pareces. Luego, voy a llevarte al dentista. Qu te ha pasado en los dientes? No, no: primero, deberamos ir a que te vea un mdico... Qu? Ranjit se haba puesto de pie y temblaba casi de la emocin. No; a un mdico, no! Si puedes sacarme de aqu, ponme delante de un ordenador! Un ordenador? pregunt el otro con desconcierto. Supongo que se podr hacer algo; pero antes tendramos que asegurarnos de que ests bien. Maldita sea, Gamini! grit Ranjit No me ests oyendo? Creo que he logrado demostrarlo, y necesito un ordenador, ya! Tienes la menor idea del terror que me produce la posibilidad de olvidar parte de la demostracin antes de que pueda mandarla a evaluar? *** Al final, consigui el ordenador y la revisin mdica, aunque hubo de esperar a que Gamini lo sacara de la prisin en que estaba retenido y lo llevase a un helicptero que los aguardaba a ambos con las aspas en movimiento. Cuando subi a la aeronave, el recin liberado vio a un par de hombres que observaban la escena a no mucha distancia. Uno de ellos era el Bizqueras, quien, pasmado y algo inquieto, ni siquiera hizo amago alguno de despedida. A continuacin volaron en descenso unos veinte minutos por entre elevadas montaas tocadas con brillantes casquetes de nieve. Durante el trayecto, Ranjit no pudo evitar asaltar a su acompaante con preguntas, aunque en esta ocasin fue Gamini quien no pareca dispuesto a hablar. Luego respondi sealando con un gesto al piloto, cuyo uniforme era la primera vez que vea. Aterrizaron en un aeropuerto de verdad, a doce metros escasos de un aeroplano, y no de un aeroplano cualquiera, segn pudo comprobar, sino de un BAB-2200, el avin ms veloz y, en algunas variantes, el ms lujoso que hubiese construido jams la empresa surgida de la fusin de Boeing y Air-bus, y para colmo, luca el planisferio y la corona de laurel que conformaban la insignia de las Naciones Unidas. El interior resultaba an ms sorprendente, pues tena por asientos
153

cmodos sillones de piel, y por tripulacin, a un piloto (ataviado con el uniforme de coronel de la fuerza area estadounidense) y dos hermossimas asistentes de vuelo (que llevaban en el uniforme el distintivo propio de los capitanes y, sobre l, un delantal blanco de material mullido). Ponemos rumbo a casa, seor? pregunt el primero a Gamini antes de desaparecer por la puerta de la cabina al verlo inclinar la cabeza en seal de asentimiento. Una de las asistentes llev a Ranjit hasta un asiento (giratorio, segn pudo comprobar) y le abroch el cinturn de seguridad. sta es Jeannie lo inform Gamini mientras se ajustaba el suyo . Es mdica, as que ms te vale que te eche un vistazo... El ordenador...objet l. S, s: van a darte el dichoso ordenador, Ranjit; pero antes tendremos que despegar. Vamos a tardar un minuto. A esas alturas, las dos mujeres se haban retirado a sus asientos plegables, dispuestos en uno de los mamparos, y el avin comenzaba a moverse. Tan pronto se hubo apagado la seal que avisaba de la necesidad de llevar puesto el cinturn, la segunda ayudante, que se present con un sencillo: Hola! Yo soy Amy, hizo aparecer, como por arte de magia, un ordenador porttil de la mesa que haba al lado de Ranjit, en tanto que la que tena por nombre Jeannie se aproximaba con un estetoscopio, un esfigmomanmetro y otros aparatos de diagnosis. El pasajero no protest: dej a la facultativa examinar, pinchar y auscultar a voluntad mientras l se afanaba por redactar con torpeza un escrito de casi seis pginas, detenindose cada dos lneas ms o menos para pedir, por ejemplo, a Gamini que le buscase la direccin de la revista Nature. La redaccin est en Inglaterra, pero no s dnde exactamente. O para clavar la mirada en el teclado con el ceo arrugado mientras remova su memoria en busca de las palabras siguientes. Y aunque el proceso fue lento, cuando Gamini se aventur a preguntarle si quera comer algo, Ranjit le respondi, con una ferocidad que haca impensable toda rplica, que cerrase el pico. Necesito slo diez minutos le exigi, o media hora a lo sumo; pero ahora no puedo detenerme.
154

Huelga decir que no fueron diez minutos, ni tampoco treinta: an habra de transcurrir ms de una hora antes de que, con un suspiro, levantara la cabeza de la pantalla y anunciase a Gamini: Me gustara comprobar algo; as que ser mejor que mande una copia a tu casa. Dime tu direccin de correo electrnico. Introducida sta, seleccion el icono correspondiente al envo y se reclin en el asiento. Gracias dijo. Siento haberme comportado como un pelma, pero esto era muy importante para m. Desde el momento en que lo descifr, hace ya cinco o seis meses, he estado temiendo que pudiese olvidrseme alguna parte antes de mandarlo a evaluar. De pronto dej de hablar y se pas la lengua por los labios. Otra cosa: llevo mucho pensando en comida de verdad. Tenis zumo natural de cualquier clase en este aparato? Y algo as como un bocadillo de jamn o, digamos, un par de huevos revueltos?

155

CAPTULO XVI A casa

amini se neg a or hablar de desayunos a la estadounidense: se limit a hacer una seal a las asistentes de vuelo, quienes pusieron ante ellos toda una variedad de platos ceilaneses (fideos de arroz rizados, un guiso delicioso de carne y patatas con curri y una bandeja de tortitas de pan) que hicieron que Ranjit abriese los ojos como platos. Dime una cosa, Gamini pregunt con la boca llena: cundo te han ascendido a Dios? No estamos en un avin yanqui? El interpelado, bebiendo una taza de t procedente de los campos que rodeaban la ciudad de Kandy, mene la cabeza. No corrigi: es de las Naciones Unidas. Lo que pasa es que la tripulacin es estadounidense, aunque ahora no representa ni a la ONU ni a Estados Unidos: nos lo han prestado. A quin? Gamini volvi a cabecear con gesto sonriente antes de responder: No puedo decrtelo; al menos por ahora. Y es una lstima: saba que te iba a interesar y, de hecho, estaba plantendome la posibilidad de pedirte que te unieras a nosotros cuando te embarcaste en aquel crucerito... Ranjit no solt la cuchara, aunque la dej inmvil mientras clavaba en su amigo una mirada sostenida y no muy afable. Me ests diciendo que te has hecho tan importante que puedes pedir prestado sin ms un cacharro como ste para hacer tus recados? Esta vez, Gamini solt una risotada. Yo? Qu va! No lo han hecho por m, sino por peticin de mi padre. Le han dado un puestazo en la ONU, sabes? Y qu puesto es se?
156

Tampoco te lo puedo decir; as que no preguntes. Tampoco quieras saber de qu pas acabamos de sacarte. Dar contigo no nos result difcil despus de encontrar a Tiffany Kanakaratnam. Vaya! exclam al ver la reaccin de Ranjit ante el nombre de la nia. De eso s puedo hablarte, aunque sea slo hasta cierto punto. He... Bueno: me he servido de la posicin de mi padre para hacer mi propia bsqueda informtica con la esperanza de localizarte. Algo parecido a lo que hiciste t con la contrasea de tu profe de mates. Fui introduciendo el nombre de todo aquel que se me ocurri que poda tener alguna idea de cul era tu paradero: Myra de Soyza, Maggie, Pru, todos tus profesores, todos los monjes del templo de tu padre... y los Kanakaratnam. No aadi, una vez ms a modo de respuesta al gesto que haba asomado al rostro de su amigo; no, nada que pueda resultar comprometedor: lo nico que buscbamos eran encuentros o conversaciones que pudieses haber mantenido despus del da de tu desaparicin. No encontramos nada, ni de ti, ni de los dos Kanakaratnam adultos, lo que, a mi ver, quiere decir que debieron de fusilarlos sin ms despus de juzgarlos el primer tribunal. Sin embargo, segu aadiendo nombres a medida que se me ocurran, y con los de los cuatro nios tuvimos ms suerte. Los haban arrestado, claro; pero eran demasiado pequeos para procesarlos siquiera por piratera. As que los mandaron con unos familiares que vivan cerca de Kilinochchi, y Tiffany nos describi a los militares que te sacaron de la playa, los helicpteros y el lugar en el que desembarcasteis. Despus, tras mucho investigar, acabamos por encontrarte. Todava podan haberte tenido all muchos aos. Y los que me han retenido quines eran? Otra vez estamos con sas, Ranj? protest Gamini. No puedo decrtelo con exactitud, aunque s en trminos muy generales, sin mencionar ningn detalle. Has odo hablar de las entregas extraordinarias? Y el fallo que emiti sobre la tortura el Tribunal Superior de Justicia britnico? *** La respuesta fue negativa. Sin embargo, Gamini lo puso al corriente cuando su amigo despert de un sueo reparador que dur no pocas
157

horas. En los viejos tiempos, algunas de las grandes potencias, entre las que se encontraba Estados Unidos, se haban declarado pblicamente contrarias al empleo de la tortura en cuanto medio de obtener informacin, y sin embargo, se hallaban en posesin de presos que, casi con toda certeza, conocan datos importantes que no pensaban revelar de forma voluntaria. Y aunque el del tormento constitua un mtodo muy poco seguro de hacer que alguien ofreciera respuestas dignas de crdito, pues haba pocas personas que no estuviesen dispuestas a declarar, en determinado estadio del proceso, cuanto quisieran or sus verdugos, fuera o no verdadero, con el nico objeto de poner fin a tamao sufrimiento, dichas superpotencias no tenan a su disposicin nada mejor. En consecuencia, concibieron una estratagema al respecto, consistente en entregar a los reos citados a los servicios de informacin de otros pases de los que jams hubiesen abominado el uso del dolor en calidad de tcnica propia de los interrogatorios. A continuacin, los agentes de estas naciones transmitan la informacin obtenida a la superpotencia correspondiente, ya fuera Estados Unidos, ya cualquier otra. Es concluy Gamini lo que se conoce como entrega extraordinaria o tortura por poderes. Aj...! respondi Ranjit pensativo. Y todava se practica? Podra decirse que s: las grandes potencias ya no hacen encargos as, porque al final se les dio demasiada publicidad. De todos modos, ya no les hace falta, porque hay muchsimos pases no alineados que detienen a personas con antecedentes criminales difciles de explicar y los interrogan. Es lo que ocurre con los piratas, gentes que, para ellos, resultan inaceptables de cualquier modo, y ms an si tratan de ocultar su identidad, tal como creyeron que era tu caso por aquello del cambio de nombre. A continuacin, venden la informacin a los pases que se las dan de ntegros, y ah es donde entra en escena la resolucin de los magistrados britnicos. Los lores que conforman el Tribunal Supremo del Reino Unido crearon hace mucho tiempo una comisin encargada de investigar datos obtenidos con semejantes mtodos y fallaron que, si bien por motivos morales no deban emplearse jams en proceso legal de ninguna ndole, resultaba lcito ponerlos en conocimiento de, por ejemplo, las autoridades policiales.
158

Alz la vista al ver que las dos mujeres se dirigan a ellos. Y ahora anunci a continuacin, ms nos vale abrocharnos el cinturn, porque creo que estamos llegando al aeropuerto de Bandaranaike. Escchame: no ibas a creer los arreglos a los que hemos tenido que llegar ni las promesas que hemos tenido que hacer para sacarte de aquella crcel. As que te pido que me ayudes a cumplir mi palabra. No reveles a nadie nada, nada en absoluto, que pueda servir para identificar a los que te retenan. Si lo haces, nos pondrs en un aprieto a m y a mi padre. Te lo juro declar Ranjit con la mano en el pecho, aunque no pudo evitar aadir en tono malicioso: Dices que habis hecho indagaciones sobre las chicas. Cmo le va a la buena de Maggie? Gamini lo mir con gesto afligido. La buena de Maggie est bien contest. Hace un par de meses se cas con un senador estadounidense. De hecho, me envi una invitacin para la recepcin; as que fui a Harrods y compr una pala para el pescado muy bonita para envirsela. Pero no asist, claro.

159

CAPTULO XVII El cielo

l BAB-2200 se hallaba ya rodando por la pista de aterrizaje en direccin a la puerta de desembarque cuando emiti su diagnstico la capitana doctora Jeannie: lo que necesitaba Ranjit era descanso, afabilidad y la cantidad de comida necesaria para recuperar los ocho o diez kilogramos de masa corporal que le haba robado la dieta de su entrega extraordinaria; aunque aadi que tampoco le iba a hacer ningn dao pasar un par de das en el hospital. La comisin que lo esperaba en tierra para darle la bienvenida se neg, sin embargo, a esto ltimo. En realidad, tal comisin estaba constituida por una sola persona: mevrouw Beatrix Vorhulst, quien no tena intencin de permitir que le llevasen la contraria. A su entender, el sitio idneo para que recuperase su fortaleza no era una fra fbrica de cuidados mdicos, en la que poco cario iban a poder proporcionarle, sino un hogar confortable y humanitario como, por ejemplo, el suyo. Y a su casa lo enviaron. No puede dudarse que Beatrix Vorhulst estaba en lo cierto al prometer que pensaba desvivirse por l, porque no bien lleg Ranjit, le consagr cuantos recursos tena aquel edificio tan lleno de recursos. Se le asign un dormitorio tan espacioso y fresco como poda haber imaginado durante la noche ms trrida y sudorosa de las que pas en prisin. Disfrutaba de tres comidas maravillosas al da, o por mejor decir, de al menos una docena, porque cada vez que cerraba los ojos un instante, encontraba a su lado, al despertar, una deliciosa manzana, un pltano o una tajada de pia fra como el hielo. Y lo que era an mejor: todo aquello lo ayud a vencer la resistencia de los mdicos que haba enviado Gamini para que volviesen a examinarlo. Cierto es que primero hubo de convencerlos de que, en lo que dur su confinamiento, le fue posible tenerse en pie y caminar a

160

diario sin dolor, excepto, claro est, los das en que las magulladuras y los golpes convertan la tarea de caminar en una empresa lo bastante dolorosa para que no valiese la pena embarcarse en ella. Pero ahora gozaba de la libertad que le ofreca aquella majestuosa casa y sus jardines, an ms imponentes, si cabe, que el interior. Qu delicia supona nadar a espalda como en un sueo en el agua fresca de la piscina mientras el sol le imparta su clida bendicin desde los cielos y las palmeras se mecan sobre su cabeza! Por si todo aquello fuera poco, tena, adems, acceso a las noticias. Esto ltimo, en realidad, no result del todo agradable, pues el tiempo que haba permanecido ajeno a cuanto figuraba en los diarios y la televisin le haba impedido prepararse para hacer frente a los detalles de cuanto haba ocurrido en el planeta: asesinatos, disturbios, explosiones de coches bomba, guerras... Con todo, an haba noticias peores, de las que tuvo conocimiento el da que Gamini fue a hacerle una visita relmpago antes de partir de Sri Lanka a fin de ocuparse de cierto menester urgente (cuya naturaleza, claro est, no revel). Estando ya con un pie en el umbral, se detuvo para anunciar al fin: Hay algo que todava no te he dicho, Ranj. Tu padre... S, es verdad! repuso l en tono de arrepentimiento. Va a ser mejor que lo llame de inmediato. Ojal fuera posible replic su amigo meneando la cabeza. Vers, sufri un derrame cerebral... y muri. *** En aquel momento slo haba una persona en todo el mundo con la que quisiera hablar, tanto que la tuvo al otro lado del telfono antes de que Gamini tuviese tiempo de salir de casa de los Vorhulst. Era Surash, el anciano monje, que se mostr exultante al or su voz. Su alegra se apag, claro est, al tratar de la muerte de Ganesh Subramanian, aunque, por curioso que pueda resultar, no pareca hallarse demasiado triste al respecto. S, Ranjit le confi, tu padre estuvo removiendo cielo y tierra para dar contigo, y creo que eso lo fue extenuando. Fuera lo que fuese, lo cierto es que una de las muchas veces que fue a ver a la polica, volvi quejndose de encontrarse cansado, y a la maana siguiente lo
161

encontramos muerto en su cama. En realidad, llevaba tiempo arrastrando ciertos problemas de salud, sabes? No; no lo saba reconoci con tristeza. Nunca me dijo nada. No quera preocuparte. No sufras, Ranjit, pues su jiva va a ser recibida con honor, y se le otorg un buen funeral. Dado que nos haban arrebatado tu presencia, fui yo quien hizo las plegarias, y me asegur de que no faltasen flores ni bolas de arroz en el fretro. Adems, una vez incinerado, me encargu de llevar sus restos al mar. Con la muerte no se acaba todo, sabes? S, lo s confirm Ranjit, pensando ms en el religioso que en su propia opinin. Quiz no necesite siquiera volver a nacer. Y si lo hace, estoy convencido de que ser encarnado en alguna persona o criatura cercana a ti. Por cierto: cuando ests en condiciones de viajar, ven a vernos, por favor. Tienes abogado? Tu padre ha dejado una modesta herencia, y aunque te pertenece ntegramente, por supuesto, hay que presentar ciertos documentos. Aquello lo dej un tanto inquieto, dado que no gozaba de semejante servicio. Sin embargo, cuando se lo hizo saber a mevrouw Vorhulst, ella respondi que no haba problema alguno, y desde entonces, Ranjit tuvo abogado. Y no uno cualquiera, sino uno de los socios del despacho del padre de Gamini, por nombre Nigel de Saram. Lo que le resultaba mucho ms preocupante era el hondo sentimiento de culpa que lo atormentaba, pues si no haba tenido antes noticia de la muerte de su padre haba sido, sin ms, porque no se haba molestado en preguntar por l. Trat de consolarse pensando que haba tenido un millar de cosas que atender; pero no pudo dejar de preguntarse si el sacerdote se hubiera olvidado de l de haber estado en su pellejo. *** Sin contar con los sirvientes, mevrouw Vorhulst fue la nica persona que lo vio en el transcurso de los primeros das; pero ms tarde no pudo por menos de insistir en que ninguna visita iba a poder provocarle un agotamiento psquico comparable al de los carceleros jvenes y fuertes que lo aporreaban estando en prisin, y los mdicos hubieron
162

de coincidir con l. En consecuencia, se redujeron los obstculos para ir a verlo, y a la maana siguiente, mientras Ranjit experimentaba con los aparatos del gimnasio de sus anfitriones, entr en la sala el mayordomo para anunciar, tras aclararse la garganta: Seor, tiene usted visita. Hay mensajes para m? quiso saber l, que haba estado con la cabeza en otra parte. El criado dej escapar un suspiro. No, seor. De recibirse alguno, se le har llegar de inmediato tal como ha pedido. Pero el seor De Saram solicita verlo. Desea que lo haga pasar? Ranjit se puso enseguida uno de los inagotables albornoces de los Vorhulst, y el abogado no tard mucho ms en hacerse cargo de la situacin. No daba la impresin de ser muy joven (deba de tener cincuenta o sesenta aos, si no ms), ni dejaba lugar a dudas sobre su aptitud. No necesit informacin alguna acerca del legado del padre de su cliente, pues a pesar de que apenas haban transcurrido cuarenta y ocho horas desde el momento en que se le haba encomendado la gestin de los asuntos legales del joven, ya haba tenido tiempo de verificar sus detalles biogrficos en el tribunal pertinente de Trincomali y se haba formado una idea bastante acertada de la monta de la herencia. No llega a veinte millones de rupias, seor Subramanian manifest, aunque tampoco queda muy por debajo de dicha cantidad. Ronda, conforme a los tipos de cambio vigentes, los diez mil dlares estadounidenses. La mayor parte est conformada por dos propiedades inmobiliarias: el hogar de su padre y una casa de menores dimensiones que se halla desocupada en el presente. La conozco le confi Ranjit. Qu tengo que hacer yo? Por el momento, nada; aunque existe cierta posibilidad sobre la que tal vez desee meditar. Al seor Bandara le hubiese encantado brindarle sus servicios en persona, pero, como sabe, se encuentra participando en cierto asunto por dems secreto de las Naciones Unidas. Lo s, aunque no conozco demasiados detalles. Por supuesto. El caso es que, en condiciones normales, tendra usted la potestad de presentar una demanda por daos y perjuicios contra los sujetos que... mmm... que han obstaculizado durante tanto
163

tiempo su regreso a casa; pero... S, lo s repuso Ranjit: no debemos hablar de ellos. Exacto declar De Saram aliviado. Sea como fuere, an queda una va que quiz desee explorar. Est usted en situacin de entablar una demanda judicial contra la compaa del crucero fundndose en que no deba haber permitido que su embarcacin cayese en manos de los piratas. La suma no sera tan cuantiosa como en el primer caso, por supuesto, tanto porque es algo ms difcil de demostrar su responsabilidad como porque su solvencia no es... Espere un momento lo interrumpi Ranjit. Le roban un barco a bordo del cual me encontraba yo debido slo a mi propia estupidez, y ahora voy a denunciarlos por dejar que ocurra algo as? No parece que sea muy justo. El abogado sonri por vez primera con gesto amistoso. El seor Bandara me advirti de que dira usted eso anunci. En fin, me parece que mi coche debe de estar casi listo... Y de hecho, en ese preciso instante llamaron a la puerta, y Vass, el mayordomo, les comunic que el vehculo estaba, en efecto, esperando al seor De Saram. Entonces, antes de que pudiese decir nada, el criado le hizo saber sin ambages: No hay mensajes para el seor. A lo que aadi: Y si me permite... No he querido importunarlo antes, seor, pero nos ha apenado a todos saber de la muerte de su padre. *** No es que las palabras del mayordomo le hubiesen recordado semejante prdida, prdida que no necesitaba recordatorio alguno por formar parte de l, de da y de noche, como una herida incurable. Lo peor de la muerte era que pona fin a la comunicacin entre dos personas de manera irrevocable. A Ranjit le haba quedado una nutrida relacin de cosas que deba haber dicho a su padre y nunca le dijo, y una vez perdida por completo la oportunidad de hacerlo, todas aquellas manifestaciones de amor y respeto que haba callado se le agolpaban en el corazn. Las noticias internacionales, claro est, no le ofrecan consuelo alguno. Entre Ecuador y Colombia haba estallado el conflicto; la
164

divisin de las aguas del Nilo haba vuelto a provocar rias, y Corea del Norte haba presentado ante el Consejo de Seguridad una queja contra China por apartar las nubes de lluvia de sus arrozales a fin de regar con ellas los suyos propios. Nada haba cambiado: simplemente, la poblacin mundial tena una alma menos. *** Aun as, haba algo que s poda hacer, o que deba haber hecho mucho tiempo atrs, y llegado el sexto da de su estancia en la casa de los Vorhulst, pidi al fin, y recibi, una copia de aquel escrito frentico que haba redactado a la carrera en el avin. La estudi con el mismo ojo crtico, exigente y calculador, de que se habra servido un profesor de redaccin novato para calificar el trabajo de final de curso de uno de sus alumnos. Si contena algn error de los que podan desautorizarlo, estaba seguro de que lo iba a encontrar. Y as fue, pues con no poca frustracin, dio con varios: dos a primera vista, luego cuatro y, ms tarde, uno o dos pasajes que, no siendo errneos por completo, tampoco estaban del todo claros. Era perdonable, pues todo era fruto de aquellas ltimas siete u ocho semanas durante las cuales haba completado, al fin, la demostracin en su cabeza (cuanto le haba sido posible, claro est, sin papel, tinta ni ordenador) y se haba consagrado a repetirla, paso por paso, atenazado por el terror que le produca la posibilidad de olvidar algn punto fundamental. Aun as, una vez liberado haba de resolver lo que deba hacer con aquellos errores. Estuvo cavilando al respecto todo el da y buena parte de la noche. Deba enviar a la revista un catlogo de enmiendas? Pareca lo ms sensato..., y sin embargo, en aquel momento se interpuso su orgullo: tales errores (si as podan llamarse) eran, al fin y al cabo, insignificantes; cualquier matemtico decente los localizara de inmediato y sabra enseguida subsanarlos. Y le causaba horror la idea de mostrarse implorante. Al final, no remiti comunicacin alguna a Nature, aunque las ms de las noches, mientras trataba de dormir, volva a asaltarlo la duda de si habra sido mejor hacerlo. Confiaba en estar en lo cierto respecto de lo que haca una publicacin como Nature con artculos como el que l
165

haba enviado, pues estaba seguro de que, de tener la menor intencin de publicarlo, lo primero que haran los redactores sera enviar a tres o cuatro expertos en aquel mbito particular sendos ejemplares del escrito a fin de que comprobasen que no hubiera en l equivocaciones manifiestas. Pero cunto iba a tener que esperar? No lo saba, aunque s poda decir que la respuesta estaba tardando ya mucho ms de lo que l hubiese deseado. En consecuencia, cada vez que llamaba el mayordomo al objeto de anunciar una visita, echaban a volar sus esperanzas, y cada vez que aqul expona el propsito trivial del visitante, volvan a estrellarse contra el suelo.

166

CAPTULO XVIII Compaa

legado el sptimo da de su estancia en la residencia de los Vorhulst, el mayordomo anunci la llegada de una nueva visita, que no era otra que Myra de Soyza. Molesto, Ranjit? pregunt enseguida. La ta Bea me ha dicho que poda entrar a verte siempre que te dejara descansar. Lo cierto es que lo acababa de sacar de su reposo; pero no consider oportuno reconocerlo. Por el contrario, hizo cuanto pudo por buscar algn tema de conversacin. A qu te dedicas ahora? quiso saber. Ests todava en la universidad? No; de hecho, no haba vuelto a pisarla desde los tiempos en que haban estado juntos en clase de sociologa. En realidad, acababa de volver de un curso posdoctoral (posdoctoral!; no tena la menor idea de que se hubiera alzado tan arriba en el escalafn acadmico) en el MIT, en Estados Unidos. Qu ests estudiando? pregunt l, como era de esperar. Mmm... inteligencia artificial, digamos. Ranjit opt por hacer caso omiso de aquel crptico digamos. Y cmo va todo en el mundo de la inteligencia artificial? Si te refieres respondi ella, sonriendo al fin a si nos estamos acercando a la posibilidad de hacer que un ordenador mantenga con nosotros una charla medio razonable, fatal; pero si nos remontamos a los proyectos que trataron de llevar adelante los precursores de la disciplina, hay que reconocer que no nos va tan mal. Has odo hablar de un hombre llamado Marvin Minsky? l rebusc en su memoria sin hallar nada. Creo que no.

167

Una lstima. Era una de las mayores lumbreras que hayan tratado de definir el pensamiento, as como de hallar la forma de conseguir que un ordenador llegue a hacer algo que pueda reconocerse como tal. Gustaba de contar una historia que yo suelo recordar para animarme. Aqu se detuvo, como dudando de que a su interlocutor pudiera interesarle, y Ranjit, que se habra deleitado oyndola anunciar retrasos ferroviarios o cotizaciones de cierre de la bolsa de valores, emiti los sonidos necesarios para indicarle que poda continuar. El caso es que, en los albores de los estudios relativos a esta materia, l y los dems pioneros tenan el reconocimiento de formas por uno de los distintivos ms relevantes de la inteligencia artificial, hasta que qued resuelto de un modo ms bien trivial cuando las cajas de todos los supermercados del mundo comenzaron a leer los precios de cada uno de los artculos que vendan gracias a los cdigos de barras. Y qu ocurri? Pues, sencillamente, que hubo que redefinir la inteligencia artificial, dejando el reconocimiento de formas fuera de la receta, dado que se haba logrado sin llegar a conseguir que un ordenador pudiese hacer un chiste o inferir por el aspecto de una persona si tiene resaca. Y habis dado ya con el modo de hacerlo bromear? Ojal respondi ella incorporndose con aire malhumorado, y tras dejar escapar un suspiro, reconoci: en realidad, yo ya no me centro en ese gnero de cosas. Ahora me dedico ms bien a la creacin de objetos tiles; sobre todo, de prtesis autnomas. Y a continuacin, cambiando de expresin y de tema, le espet sin previo aviso: Ranjit, por qu llevas todo el rato tapndote la boca? No haba esperado de ella una pregunta tan personal, aunque era muy consciente de que no se haba apartado la mano del rostro durante todo aquel rato. Ella insisti: Son los dientes? S reconoci l. S muy bien qu aspecto tengo. Yo tambin, Ranjit: el de un hombre honrado, decente e inteligente en extremo que no ha consentido ir a un odontlogo para que le arregle la boca. Meneando la cabeza, indic: Es la cosa ms sencilla del mundo, Ranjit, y no slo mejorara tu apariencia, sino que te permitira masticar mejor. Dicho esto, se puso en pie. He
168

prometido a la ta Bea que no iba a entretenerte ms de diez minutos, y ella, a cambio, me ha dejado que te pregunte si no te gustara nadar en el mar por cambiar. Sabes dnde est la playa de Nilaveli? Tenemos una casita all; as que si quieres... Por supuesto que quera. Entonces, lo solucionaremos asever ella antes de sorprenderlo con un abrazo. Te hemos echado de menos le dijo, y a continuacin dio un paso atrs para mirarlo. Gamini me ha dicho que quisiste saber de su antigua novia. Tienes alguna pregunta parecida para m? Pues... Bueno: s. Supongo que te refieres al canadiense aquel. Ella sonri. S, imagino. Bien, pues el canadiense estaba en Bora Bora la ltima vez que tuve noticias suyas. Se ve que estaban haciendo all un hotel an ms grande; pero de eso hace ya mucho: ya no estamos en contacto. *** Ranjit ni siquiera saba que Gamini y Myra pudieran conocerse, y menos an que se trataran con tamaa confianza. Pero ah no acababa su ignorancia. El nmero de visitas se hizo mayor, y el abogado del despacho del seor Bandara no dejaba de aparecer con ms documentos que deba firmar. No es que la herencia de su padre tenga la menor complicacin se disculp. El problema radica en que, cuando se comunic su desaparicin, alguno de los burcratas de la Administracin interpret que haba que suponerle muerto. Por tanto, lo primero que tenemos que hacer es aclarar eso. Tambin iba a verlo la polica, no porque se hubieran presentado cargos contra l (De Saram se haba asegurado de tal extremo antes de permitir interrogatorio alguno), sino porque an tenan cabos sueltos acerca de la piratera, y Ranjit era el nico que poda brindarles alguna ayuda para poder atarlos. Por otro lado, estaba el asunto de las prtesis autnomas de Myra de Soyza, fueran stas las que fueren. La bsqueda de datos que haba emprendido no le haba resultado demasiado til. Verdad es que
169

gracias a ella haba podido conocer la escritura correcta de la palabra en ingls: prostheses; pero an no haba logrado elucidar qu relacin guardaba la inteligencia artificial con la fabricacin de miembros postizos o audfonos. Beatrix Vorhulst se lo aclar: No estamos hablando de patas de palo inteligentes, Ranjit. Se trata de algo ms sutil: la fabricacin de robots tan diminutos que puedan inyectarse en el torrente sanguneo y programarse para reconocer y destruir, por ejemplo, las clulas cancergenas. Aj... respondi l mientras examinaba la idea con no poco agrado. Aqulla era, claro, la suerte de proyecto que poda interesar a Myra de Soyza. Y funcionan? Mevrouw Vorhulst le dedic una sonrisa triste. Si los hubiesen tenido hace unos aos, yo no estara viuda. No: an no han pasado de ser una ilusin. No tienen fondos suficientes para investigar. Myra lleva mucho tiempo esperando el dinero necesario para financiar su propio proyecto; pero no llega. Es verdad que se destina mucho capital a la ciencia, aunque slo si se trata de estudiar alguna clase de arma. *** Cuando, al fin, estuvo en situacin de aceptar la invitacin de Myra de Soyza, Beatrix Vorhulst se prest encantada a proporcionarle un vehculo con conductor. Llevaban ya un buen trecho recorrido en direccin a la playa cuando comenz a reconocer diversos puntos de referencia. Gamini y l haban visitado, por supuesto, aquel lugar durante el perodo en que exploraron cuanto tena que ofrecerles la regin, y all no haba cambiado gran cosa. Las playas seguan teniendo su cupo generoso de muchachas atractivas ataviadas con baadores ligeros. Ranjit no tena la menor idea de cul poda ser el aspecto de la casa de De Soyza hasta que el conductor le seal una vivienda con cubierta de tejas, terraza con cerramiento en torno a la entrada y hermosas flores de colores vivos. Fue necesario que se abriese la puerta y apareciera Myra de Soyza vestida con una bata holgada sobre un biquini tan a la moda y tan ligero como el resto de los que haba
170

visto en la playa para que se convenciera de que no se haba equivocado de lugar. O s? Porque detrs de ella haba una nia de unos cinco o seis aos que hizo que su cabeza se pusiera a reorganizar, de forma frentica y consternada, sus ideas. Una criatura de seis aos? De Myra? Tanto tiempo haba estado l ausente? No: Ada Labrooy era hija de la hermana de Myra, quien se hallaba en avanzado estado de gestacin del siguiente retoo y, en consecuencia, haba accedido de buen grado a dejar que la pequea pasase el mayor tiempo posible con su ta favorita. Myra tambin estaba contenta de tenerla consigo, sobre todo por el hecho de que su hermana haba tenido a bien enviar con su sobrina a la niera para asegurarse de que no fuese a causar problemas. Despus de que Ranjit se cambiara y se dejara embadurnar de protector solar, lo que constituy, en s mismo, una de las experiencias ms agradables que hubiese conocido en el pasado reciente, los dos cruzaron paseando la calidez de la arena en direccin a las frescas aguas del golfo. Lo ms maravilloso de las playas de Sri Lanka, adems de la compaa, en aquel caso, era la suavidad con que se acrecentaba la hondura del mar. As, a muchas decenas de metros de la tierra an se haca pie. En realidad, slo se adentraron hasta la cintura, y no nadaron tanto como juguetearon entre las olas. Ranjit no pudo sustraerse a la tentacin de demostrar que poda recorrer casi un centenar de metros buceando; mucho menos, claro, que cuando iba, siendo adolescente, al pen de Svmi; pero lo bastante para hacerlo merecedor de los halagos de Myra, que era, a fin de cuentas, lo que haba pretendido. A continuacin se hizo patente lo sagaz del acuerdo al que deba de haber llegado la joven con la niera. Cuando se hubieron duchado y cambiado, ya los aguardaba en la mesa un almuerzo delicioso, y acabado ste, la criada se llev a Ada para que durmiese la siesta antes de retirarse a dondequiera que se retirara cuando no estaba de servicio. Aqulla fue una de las partes del da ms agradables para l. Y cuando Myra anunci que necesitaba nadar de veras, cuando menos doscientos metros, y que en aquella ocasin no deba acompaarla l, ya que no poda exponerse demasiado al sol hasta que su piel volviera
171

a habituarse a l, tuvo, sin embargo, la certeza de que volvera. En el transcurso de los veinte minutos ltimos, haba comenzado a preguntarse si haba desarrollado correctamente una de las proposiciones de Sophie Germain. Y estaba casi persuadido de no haber cometido error alguno cuando regres Ada de su reposo. Mir a su alrededor en busca de su ta, y se tranquiliz cuando Ranjit agit un brazo en la direccin del lugar en que los brazos de Myra la impulsaban en coordinacin con sus piernas. Entonces, tras servirse un zumo de frutas, la nia se sent a supervisar lo que fuera que estuviese haciendo l. De ordinario, Ranjit prefera que no lo observaran mientras bregaba con las matemticas; pero Ada pareca tener sus propias reglas en lo tocante a la contemplacin del quehacer de los dems. No se quej por haberse quedado en tierra; ni siquiera se mostr malhumorada. Cuando Ranjit le dio un helado comprado a uno de los vendedores ambulantes de la playa, ella se limit a comrselo con lentitud sin despegar los ojos de cuanto escriba l en su libreta. Al acabar, ech a correr hasta la orilla para lavarse las manos, cuyos dedos haba dejado pegajosa la golosina, antes de preguntar en tono educado: Me dejas que vea lo que ests haciendo? A esas alturas, haba quedado por dems convencido de la validez del uso que haba hecho de la formulacin de Germain. En consecuencia, abri el cuaderno sobre la mesa que tena ante s, llevado de la curiosidad por saber qu pensara la pequea de la identidad de la francesa. Tras estudiar la lnea de smbolos por un instante, anunci: Me parece que no lo entiendo. Es complicado convino Ranjit, y me temo que no voy a ser capaz de explicrtelo. Pero... Se detuvo para estudiarla, y concluy que, aunque era mucho ms pequea que Tiffany Kanakaratnam, contaba con la ventaja de haber recibido una educacin ms completa por parte de una familia ms refinada. Tal vez pueda ensearte algo dijo al fin. Sabes contar con los dedos? Pues claro! respondi en un tono al que poco faltaba para rayar en la indignacin. Mira dijo mientras levantaba por turnos los dedos de las manos: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez.
172

Eso est muy bien repuso Ranjit; pero slo has llegado a diez. Te gustara saber cmo contar hasta mil veintitrs? *** Cuando hubo acabado de ensear a la criatura cmo hacer la representacin binaria de mil veintitrs con los diez dedos extendidos, Myra ya haba regresado de su bao y lo escuchaba con tanta atencin como Ada. Concluida la demostracin, la nia mir a la recin llegada, que en ese momento se secaba el cabello con la toalla. Ese truco ha estado muy bien! Verdad, ta Myra? Y volvindose de nuevo a Ranjit, le pregunt: Te sabes ms? l vacil al recordar uno que no le haba enseado siquiera a Tiffany Kanakaratnam. Sin embargo, en aquella ocasin tena entre su auditorio a Myra. Lo cierto respondi es que s. Dicho esto, se apart de la zona entarimada de la terraza del bngalo a fin de trazar un crculo en la arena.

Esto es una rupia declar. Bueno; ya s que es slo el dibujo de una rupia; pero digamos que es una moneda de verdad. Si la lanzamos al aire, puede caer de dos modos distintos: por la cara o por la cruz. O de canto, si cae en la arena apunt la nia. El la mir, y al ver la inocencia que se trasluca en su rostro, contest: En ese caso, tendremos que tener cuidado de no lanzarla en la playa. Vamos a lanzarla, mejor, en la mesa de juego de un casino. Ahora, si en vez de una tenemos dos...

Cada una de ellas puede darnos la cara o la cruz; lo que significa que
173

tenemos cuatro resultados posibles: cara y cara; cara y cruz; cruz y cara, y cruz y cruz. Y si tenemos tres...

... las posibilidades sern ocho: cara, cara y cara; cara, cara y cruz; cara... Ranjit lo interrumpi Myra sonriente, sin que en su voz pudiese detectarse el menor atisbo de irritacin, Ada sabe muy bien cunto es dos elevado al cubo. Por supuesto; por supuesto dijo l en tono sumiso. Pues vamos all: toma este palo y aade tantas monedas como quieras a esta hilera sin que yo las vea. Luego, cuando acabes, me comprometo a averiguar, en diez segundos o menos, el nmero exacto de resultados que podra darse en caso de que las lanzsemos al aire. Y aadi alzando un dedo para hacerlo ms interesante, voy a dejar que tapes el nmero de monedas que quieras, a partir del extremo que t elijas, para que me sea imposible saber cuntas hay. Ada, que haba estado escuchndolo con atencin, exclam: Anda ya! De verdad puede hacer eso, ta Myra? No respondi ella con firmeza. A no ser que lo mire a hurtadillas o haga trampas de cualquier otro modo. Y a Ranjit: No vas a mirar? No. Y sin saber el nmero de monedas que hay en la fila... Apretando los labios, l contest: Yo no he dicho nada de lo que puedo saber...; pero no: sin saberlo. En ese caso, es imposible declar ella. Aun as, cuando Ranjit la invit a ponerlo a prueba, no dud en hacer que se volviera mientras pona a Ada a vigilar sus ojos para asegurarse de que no haca uso de ninguna ventana a modo de espejo. Entonces, borr con rapidez la mayor parte de las monedas que haba estado dibujando la nia para dejar slo tres, y lanzando un guio a su sobrina, tendi sobre ellas la toalla de tal manera que ocultase dos de ellas, as como todo un metro de arena en el que no haba nada. Hecho
174

esto, dijo: Cuando quieras. Ranjit se dio la vuelta con lentitud, como quien dispone de todo el tiempo del mundo, y Ada no pudo evitar chillar: Date prisa! Slo tienes diez segundos! Cinco, ahora... No! A lo mejor slo dos... No te preocupes pidi sonriendo con gesto tranquilizador, y a continuacin, se inclin hacia delante y mir por vez primera al lugar en que haba estado la lnea de crculos, tom el palo y traz una lnea recta en el extremo de la fila. Acto seguido, mientras retiraba la toalla, anunci: Ah tienes la respuesta y volvi a sonrer. Vaya! aadi al ver el resultado. Qu astucia! Esper a ver cmo reaccionaba Myra ante el dibujo que haba quedado en la arena:

1000
Ella se mostr desconcertada unos instantes, y a continuacin se le ilumin el gesto. Dios mo, claro! Es la representacin binaria del nmero... espera... del ocho en decimal! Y la respuesta correcta, por supuesto! Sonriendo an, Ranjit asinti con la cabeza y mir a continuacin a Ada, quien pareca un tanto inquieta; y considerando estaba si tendra que mostrarle otra vez el funcionamiento de la notacin binaria (1, 10, 11, 100... en lugar de uno, dos, tres, cuatro...), cuando vio que los labios de la nia cambiaban de posicin por la alegra. No has dicho que fueras a adivinarlo en nmeros binarios, pero tampoco que no fueras a hacerlo; as que supongo que vale. Buen truco. Emiti semejante veredicto con la suficiente gravedad adulta para mantener el gesto de satisfaccin de Ranjit, a quien, sin embargo, devoraba la curiosidad. Dime una cosa, Ada: de verdad tienes claro lo que son los nmeros binarios? Pues claro, Ranjit! respondi ella con falsa indignacin. O es que no sabes por qu convenci mi ta a mis paps para que me llamasen Ada?
175

Fue Myra quien despej la expresin de asombro del joven. S: me confieso culpable reconoci. Mi hermana y mi cuado no se ponan de acuerdo con el nombre de la nia, y fui yo quien propuso el que tiene ahora. Ada Lovelace era mi herona, el modelo que yo quera imitar. Todas mis amigas tomaban como ejemplo a Siva, la Mujer Maravilla o Juana de Arco, y yo slo deseaba ser, cuando creciese, como la condesa Ada Lovelace. La condesa...comenz a decir Ranjit. A continuacin, hizo chascar los dedos y exclam: Claro! La informtica del... del siglo XIX, no? La hija de lord Byron, que escribi el primer programa del que se tenga noticia para la calculadora de Charles Babbage. sa, s confirm Myra. Claro que aquella mquina no lleg a construirse, porque tal cosa era imposible con los medios con que contaban entonces; pero el programa era vlido. En su honor bautizaron Ada al lenguaje de programacin. *** La visita diaria a la playa se convirti en una institucin, y Ranjit no tard en dar con un modo de hacerla an ms deseable. De Saram haba abierto una lnea de crdito bancario fundndose en la previsin de la herencia paterna, lo que quera decir que, desde entonces, dispona no slo de una cuenta de verdad con rupias de verdad para gastar, sino tambin de tarjeta de crdito. En consecuencia, Ranjit, que no haba pasado por alto los restaurantes situados detrs de la lnea de rboles, decidi llevar a Myra a cenar. El conductor se detuvo ante uno de los establecimientos dispuestos a lo largo de la carretera; pero el olor que percibi Ranjit al abrir la portezuela con el fin de investigar no tena mucho de alentador. El del segundo pareca mejor. De hecho, no dud en entrar y pedir la carta, y tras olfatear a conciencia, inform a quien fue a llevrsela que volvera, aunque no dijo cundo. En el tercero, sin embargo, apenas hubo de mirar siquiera la relacin de platos, pues los aromas que procedan de la cocina y el modo como se recreaban los escasos clientes con el t y los dulces de la sobremesa lo llevaron a hacer all la reserva tras una honda inspiracin. Cuando, al fin, formul la invitacin a Myra, ella se mostr indecisa un instante antes de decir:
176

Claro; qu idea tan buena! Ranjit tena an todo el da por delante antes de ser l quien se diera el gusto de agasajarla a ella. Ada no estaba; de modo que pudieron nadar juntos y adentrarse en el mar mucho ms de lo habitual, y cuando regresaron, hablar a placer despus de vestirse y sentarse a beber en la terraza cubierta. Esto tena antes mucha ms vida dijo ella, clavando la mirada en la arena casi vaca que se extenda frente a la casa. Cuando yo era un renacuajo, haba dos hoteles de lujo en la playa, y muchos ms restaurantes. El la observ con curiosidad. Echas de menos los das de bullicio? En realidad, no. Me gusta ms ahora que est ms tranquilo; pero mis padres iban all a bailar, y ya no queda nada. Ranjit hizo un gesto de asentimiento. El maremoto de 2004, no? respondi con aire conocedor. Mucho antes replic ella meneando la cabeza: en 1984. Aqu se libraron algunas de las primeras batallas de la guerra civil. Los Tigres del Mar desembarcaron aqu para poder hacerse con el aeropuerto. Como el ejrcito se haba apoderado de los hoteles para disparar desde all, los Tigres atacaron los edificios. Mis padres estaban aqu, en la casa, y no pudieron salir hasta que las cosas se calmaron y volvieron a abrir las carreteras. Mi madre deca que las balas trazadoras parecan fuegos de artificio cuando las vean llegar, silbando con estruendo, desde las embarcaciones de asalto o salir de los hoteles en direccin al mar. Lo llamaban el espectculo. Ranjit quiso responder, pero no supo cmo, pues no le salan las palabras, y lo que de veras deseaba era rodearla con un brazo. Al final, se decidi por algo semejante a un primer paso posando una mano sobre la de ella, que descansaba en el brazo del asiento. A ella no pareci importarle. Siendo yo pequea, las ruinas de los edificios seguan aqu; y sabes qu fue lo que acab con ellas al final? El maremoto: si no, creo que an podramos verlas. Se volvi hacia l sonriente, con un gesto que haca pensar que estaba deseando que la besasen. As que Ranjit opt por probar. Y result que no andaba errado. De hecho, fue ella la que le tom
177

la mano y lo llev al interior de la casa, en donde los esperaba un divn por dems acogedor, en el que caban a la perfeccin dos personas y en el que tuvo oportunidad de descubrir que mantener relaciones sexuales con una mujer, acto agradable de por s, lo era en grado sumo cuando se trataba de alguien querido y respetado, en cuya compaa se haca deseable pasar todo el tiempo del mundo. La cena que corri a su cargo tambin fue a pedir de boca. Aquel da de playa constituy, en consecuencia, un xito completo, y Myra y Ranjit no dudaron en hacer planes para repetirlo muy a menudo. Sin embargo, no fue posible, pues al da siguiente ocurri algo que iba a cambiar por entero sus designios. *** Ada Labrooy se hallaba con ellos aquel da, y tambin su niera, que no dejaba de mirar al soslayo a Myra y a Ranjit, a quien acab por persuadir de que deban llevar escrito en la cara cuanto haba ocurrido la vspera. Todo se haba desarrollado con normalidad (si se excepta el hecho de que, a su llegada, la anfitriona lo bes en los labios en lugar de en la mejilla como siempre); hasta el momento en que, de vuelta de su excursin por la playa, se disponan a tomar su refrigerio en albornoz. Ada vio algo. Con la mano colocada a modo de visera a fin de protegerse del sol, pregunt: No es aqul el hombre que trabaja para los Vorhulst? Ranjit se puso en pie para ver mejor, y comprob que, en efecto, se trataba del mayordomo, que corra en su direccin con una presteza inusitada mientras sostena en una mano un puado de papeles. Pareca nervioso; no ya nervioso, sino impaciente por entregrselos a Ranjit. Tanto que, al encontrarse an a cinco o seis metros de l, no pudo evitar gritar: Seor! Creo que puede ser lo que estaba esperando! *** Y s que lo era. O al menos, algo semejante: se trataba de un anlisis prolijo de su
178

artculo, o ms bien, de cinco diferentes, elaborados, a todas luces, por otras tantas personas annimas que haban comentado (con detalle riguroso y casi ilegible) cada uno de los pasajes en los que l haba detectado ya algn error o imprecisin. Adems, haban dado con no menos de once partes de su exposicin que, pese a requerir enmienda, haba pasado l por alto al examinarla. En total haba cuarenta y dos pginas, llenas todas de palabras y ecuaciones. A medida que hojeaba cada una de ellas y pasaba con premura a la siguiente, se las iba dando a Myra al tiempo que arrugaba cada vez ms la frente. Por Dios bendito! exclam al fin. Qu es esto? Una declaracin de los motivos que tienen para rechazar mi condenado escrito? Myra se morda el labio mientras lea por cuarta o quinta vez la ltima pgina. Entonces, asom a su rostro una amplia sonrisa. Cario dijo mientras tenda la hoja a Ranjit, sin que ninguno de los dos se percatara, por la emocin del momento, de que era la primera vez que se diriga a l con tal apelativo. No has ledo la ltima palabra del mensaje? l le arrebat la hoja. Qu palabra? quiso saber. sta de aqu abajo? Enhorabuena? sa confirm ella con una sonrisa tan franca y tierna como la ms dulce que jams habra podido desear ver l en el rostro de Myra de Soyza. Conoces a alguien al que hayan felicitado nunca por un fracaso? Van a publicrtelo, Ranjit! Estn convencidos de que lo has conseguido!

179

CAPTULO XIX La fama

n cuanto salga publicado el artculo, vas a ser famoso! Famoso de verdad! declar Beatrix Vorhulst tan pronto vio volver a Ranjit aquella noche. Pero se equivocaba: no iba a hacer falta esperar tanto: el reconocimiento lleg das antes de que la revista diese a la imprenta el original al objeto de tirar los cientos de miles de ejemplares que estaban destinados a procurar a Ranjit renombre mundial. Alguien (quiz del personal mismo de Nature, o tal vez de los expertos que haban evaluado su trabajo) haba divulgado la noticia por su cuenta; de manera que no tardaron en comenzar a llamar reporteros de todas partes. Primero, de la BBC; a continuacin, de The New York Times, y luego de todos los medios de comunicacin imaginables, a fin de or de boca de Ranjit a qu haba estado jugando monsieur Fermat, y por qu haba habido que esperar tanto para demostrar que haba estado en lo cierto. Y si bien no le cost responder a nada de ello, comenz a encontrar dificultades cuando quisieron saber hasta qu punto era cierto el rumor de que haba estado en prisin. En este particular, le fue de gran ayuda el consejo de De Sarma: Dgales, sin ms, que su abogado le ha prohibido hablar de nada de eso por haber un pleito pendiente. Yo har que sea creble presentando una demanda en su nombre contra la compaa de cruceros. Pero es que yo no quiero que tenga que pagarme nada la empresa. No se preocupe, porque no se va a dar el caso. Ya me encargo yo de que as sea. Se trata slo de buscar una razn para que nadie
180

haga preguntas..., ya que el seor Bandara me ha dejado clara la importancia de que no se mencione dato alguno de todo este asunto. Si semejante estratagema funcion a la perfeccin, lo cierto es que no hizo nada por reducir el nmero de solicitantes que deseaban concertar con l una entrevista personal (a la que, por descontado, iran acompaados de un equipo de al menos una docena de tcnicos de grabacin) para que tuviese ocasin de exponerles todo lo relativo a ese tal Fermat y lo que lo haba podido llevar a proceder de un modo tan peculiar. A ese respecto, segn lo inform De Saram cuando el joven volvi a pedir su ayuda, slo haba un modo de aplacar su curiosidad: comparecer en pblico; es decir: celebrar una rueda de prensa y revelar, a un mismo tiempo, toda la historia a quien estuviese interesado en ella. Se hallaban, De Saram, Ranjit, Myra de Soyza y Beatrix Vorhulst, sentados al lado de la piscina de esta ltima. Comoquiera que los viajes a la casa de recreo de los De Soyza haban dejado de ser cosa apetecible para Ranjit y Myra despus de que los moscardones de la prensa hubiesen averiguado su paradero, lo ms habitual era que esta ltima acudiese a la residencia de la ta Beatrix a nadar con l. He hablado con el seor Bandara sobre el particular asever De Saram mientras arrimaba su silla a la sombra del gran quitasol de la piscina, y confa en que la universidad acceder a brindarle el uso de una de sus salas para la conferencia. De hecho, considera que ser un honor para la institucin. Y qu puedo decir? pregunt Ranjit un tanto incmodo. Pues lo que ha hecho usted respondi el abogado; omitiendo, claro est, los extremos que considera el seor Bandara que deben mantenerse en secreto. Y dejando la taza sobre la mesa, dijo a mevrouw Vorhulst con una sonrisa. No, gracias; me encantara tomar otro t, pero he de regresar al despacho. No se levante, conozco el camino. La anfitriona permiti que le estrechara la mano, pero no insisti en que se quedara con ellos. Parece una idea excelente coment a los dos jvenes. A m me encantara ir a verte. Y dirigindose a Myra, aadi: Cielo, te acuerdas de la habitacin en la que dormas cuando tus padres salan hasta tarde? Sigue ah, al lado de la de Ranjit; as que si necesitas
181

usarla de cuando en cuando... o siempre que te apetezca... tuya es. Por ende, cuando Ranjit se fue a dormir aquella noche, hubo de reconocer que aqul haba sido un da magnfico. No tena demasiada experiencia en lo que a hablar en pblico respectaba, y eso lo preocupaba un tanto; pero al reparar en que la cabeza de Myra descansaba en la almohada de al lado, hubo de reconocer que, al cabo, las cosas no le iban precisamente mal. *** El auditorio que cedi la universidad para su rueda de prensa tena unas dimensiones considerables, y lo cierto es que no poda ser de otro modo, pues no haba quedado libre ninguno de los cuatro mil trescientos cincuenta asientos disponibles. Y no slo por la asistencia de los medios de comunicacin, por cuanto, adems de los varios centenares de periodistas que haban acudido a la cita, daba la impresin de que media Sri Lanka haba decidido estar tambin presente. A los cuatro mil trescientos cincuenta afortunados del auditorio haba que sumar otro millar de personas que presenciaron el acontecimiento en otra sala del campus dotada con pantalla de televisin, amn de un nmero nada desdeable de gentes de consideracin (al menos a su decir) que hubieron de conformarse, indignadas, con verlo (vaya por Dios!) en las noticias. A Ranjit Subramanian, que observaba a la concurrencia a travs de una abertura del cortinaje, le pareci un grupo muy nutrido, y ya no era slo el nmero de seres humanos que se haba congregado en aquella sala, sino la categora de muchos de ellos. En primera fila se encontraba el mismsimo presidente de Sri Lanka, y tambin haban ido a verlo dos o tres de los posibles candidatos a ocupar su puesto tras las elecciones venideras, los Vorhulst, y se crea o no su antiguo profesor de matemticas. Lejos de tener siquiera la decencia de mostrarse tan avergonzado como habra correspondido a sus actos, este ltimo sonrea y saludaba con ligeras inclinaciones de cabeza a cuantos ocupaban asientos menos prominentes que el suyo. Cuando comenz a alzarse el teln, el hombre que ocupaba el silln contiguo lo mir con gesto tranquilizador. Vas a hacerlo muy bien le dijo el honorable seor Dhatusena
182

Bandara, quien haba sorprendido a todos al abandonar por un momento sus secretsimos menesteres en las Naciones Unidas y viajar al pas para poder presentar al joven. Ojal estuviese aqu Gamini. A l le hubiese encantado, pero est ocupado reclutando gente en Nepal. En ese momento, el teln haba llegado arriba y los focos los baaban con su luz; de modo que el seor Bandara se acerc al atril sin explicarle qu diantre poda ser lo que estaba haciendo exactamente Gamini en tierras nepalesas. Entonces, mucho antes de lo que hubiese imaginado posible, fue l mismo quien tuvo que situarse ante el atril. En la sala no hubo un solo par de manos que no rompiese a aplaudir en aquel instante. Ranjit aguard paciente a que cesara la ovacin, y entonces, cuando el ruido dio la impresin de empezar a decaer, se aclar la garganta y respondi: Gracias; muchas gracias a todos. Viendo que ceda, al menos un tanto, el palmoteo, comenz a decir: El hombre que me plante (a m y a la humanidad entera) este problema fue Pierre de Fermat, abogado francs que vivi hace unos siglos... Cuando lleg a la clebre anotacin marginal que haba dejado escrita en una pgina de la obra de Diofanto, haba callado ya el aplauso, y el auditorio escuchaba con atencin sus palabras. Lejos de permanecer en silencio durante la conferencia, los presentes rieron cuando seal que el mundo se habra ahorrado muchos quebraderos de cabeza si el ejemplar que estaba leyendo aqul hubiese tenido mrgenes ms amplios, y volvieron a batir palmas, aunque de un modo menos revoltoso, cuando describi cada uno de los pasos que fue dando hasta comprender por fin adonde pretenda llegar Fermat. Entonces, cuando expuso la obra de Sophie Germain y el modo como se haba convertido para l en la clave de todo ello, volvieron a aplaudir con sonoro entusiasmo, y repitieron el gesto cada vez que tuvieron oportunidad de hacerlo hasta que Ranjit lleg al momento en que se haba convencido, casi por entero, de que haba hallado, al fin, una demostracin defendible del ltimo teorema de Fermat. Se detuvo, sonriente, y mene la cabeza mientras aada: Tienen ustedes la menor idea de lo difcil que resulta
183

memorizar una demostracin matemtica de cinco pginas? No tena nada con lo que confiarla al papel; no poda escribirla: lo nico que me era dado hacer era repasarla, una y otra vez, repitiendo cada uno de los pasos que haba ido dando. Cien veces, mil...; no s cuntas. Cuando me rescataron, no pensaba en otra cosa que en tener ante m un ordenador y redactarlo todo de inmediato... Y eso fue lo que hice concluy, y dej que aquellos pazguatos se machacaran las palmas de las manos hasta cansarse. Hubo de esperar mucho, aunque al fin se las compuso para decir sobre el murmullo: Por eso, entre las personas a las que debo expresar mi agradecimiento, figura en un lugar especial Gamini Bandara, mi mejor amigo, y el ms antiguo, y tambin su padre, el doctor Dhatusena Bandara. Hizo un gesto hacia el citado, quien acept con educacin la racin de aplausos a l destinada. Tambin estoy en deuda con ms personas. La primera es mi difunto padre, Ganesh Subramanian, superior del templo de Tirukonesvaram, en Trincomali, y la otra se encuentra presente, aunque entre bastidores. Sin embargo, fue ella quien me dio a entender que la clave del descubrimiento de Fermat deba buscarse en los procedimientos matemticos que, por lo que sabemos, se empleaban en la poca en que vivi l, y que el mtodo adecuado deba consistir, por lo tanto, en tratar de averiguar lo que l pudo inferir de ellos. No s qu habra hecho sin ella, y no tengo la menor intencin de volver a correr ese riesgo. As que hgame el favor de venir aqu, doctora Myra de Soyza, y darme la mano... Ella obedeci, y aunque Ranjit segua hablando cuando irrumpi en escena, no fue nada fcil distinguir sus palabras, dado que el pblico se dispuso a otorgarle una ovacin slo comparable con la que haba recibido el propio orador, ya porque haba sabido leer lo que llevaba escrito en el semblante al hablar de ella, ya porque, sin ms, no haba all nadie que pudiera equipararse a Myra en belleza. l habra dejado que el aplauso se prolongara hasta el infinito si ella no hubiese meneado la cabeza para decir: Gracias, pero creo que deberamos or el resto de lo que tiene que decir Ranjit. Y a continuacin, se retir y se sent a escuchar en el asiento a l reservado. El ponente volvi a dirigirse a la multitud. Eso es todo lo que quera decir anunci, pero he prometido
184

que respondera a vuestras preguntas. *** Cuando acab el acto, haba logrado eludir todas las cuestiones relativas al lugar en el que haba estado confinado y el motivo que lo haba llevado all. Regresaron a la residencia de los Vorhulst junto con cierto remanente mnimo de los invitados del saln de actos de la universidad, lo que comportaba poco menos de las dos primeras filas del auditorio y alguno que otro de cuantos haban ocupado el resto de los asientos. A ello haba que sumar el grupo de camareros contratado para la ocasin a fin de que los convidados dispusieran en todo momento de bebidas y refrigerio, y de que quienes conformaban el servicio habitual de mevrouw Vorhulst pudiesen asistir en calidad de invitados a la fiesta, siendo as que cada uno de ellos se senta responsable de al menos parte de lo que en ella se celebraba. Ranjit y Myra se haban sentado juntos, cogidos de las manos y muy felices de estar all. De hecho, el resto de los presentes comparta en tal grado su dicha que el champn que serva el personal pareca casi superfiuo. El seor Bandara, claro est, se encontraba ya de camino de vuelta a Nueva York en su propio BAB-2200. Aun as, antes de marchar haba llamado aparte a Ranjit para hablar con l. Supongo que querrs buscar trabajo, no? quiso saber. Gamini respondi l asintiendo con la cabeza dijo algo de colaborar con l. Y espero que tengas pronto la oportunidad de hacerlo; pero me temo que no podr ser por el momento. Entretanto, tengo entendido que la universidad est dispuesta a ofrecerte un puesto para que des clase a algn que otro curso avanzado y aun lleves a cabo tu propia investigacin si as lo deseas. Cmo voy a ejercer de profesor, si ni siquiera me he licenciado? Para ser profesor repuso Dhatusena Bandara en tono paciente slo es necesario que la universidad lo contrate a uno como tal. En cuanto al ttulo, no te preocupes: en adelante te van a ofrecer tantos como te plazcan. Ni que decir tiene que Ranjit consult la propuesta con Myra; pero Beatrix Vorhulst, que se hallaba sentada al lado de ella, no pareca
185

tenerlo tan claro. Ests seguro seal de que vas a necesitar siquiera un puesto de trabajo? Mira esto agreg mientras sostena en el aire un fajo de papeles con la relacin que haba elaborado su secretario personal, a quien haba sido necesario asignar un ayudante a fin de que se hiciera cargo de la correspondencia que estaba generando Ranjit. Todo el mundo quiere que vayas a ofrecerles una conferencia, concederles una entrevista o simplemente a declarar que bebes su cerveza o vistes sus camisas. Y estn dispuestos a pagarte! Con que lleves su calzado deportivo, ya piensan darte un buen pellizco de dlares estadounidenses. Los del programa 60 Minutes tambin estn deseando pagarte por que hables con ellos, y los de la Universidad de Harvard, por que vayas a dar una charla. No han dicho cunto, pero tengo entendido que son ricos. Frena, ta! la interrumpi Myra entre risas. Deja que respire el pobre! Sin embargo, el encargado de filtrar todas aquellas ofertas se haba puesto ya a agitar ante los ojos de su patrona otra hoja recin salida de la impresora, y ella, escrutando el contenido, no pudo por menos de morderse el labio y replicar: Bueno; ste no ofrece dinero, aunque creo que te va a interesar, Ranjit. Y a ti, Myra. A m? contest ella. Y a m por qu? Cuando Ranjit, estupefacto despus de leer el documento, se lo entreg, la joven no necesit ms respuesta. La nota proceda del anciano monje del templo, y rezaba: Tu padre estara an ms orgulloso de ti, y tan complacido como estamos nosotros ante la noticia de que tienes intencin de contraer matrimonio. Por favor, no lo retrases mucho! No querrs esperar a que lleguen los meses aciagos de Aashd, Bhdrapad o Shunya? Y por lo que ms quieras, no elijas para la ceremonia un martes ni un sbado. Myra levant la mirada y se encontr con la de Ranjit, que la tena clavada en ella con gesto confuso. Yo he dicho algo de matrimonio? pregunt l, con lo que
186

provoc la aparicin de un leve rubor. Bueno reconoci ella, s que has dicho un par de cosas bonitas acerca de m. Pero no recuerdo haber dicho nada de eso. Debe de haber sido mi subconsciente. Y tras llenarse los pulmones de aire, prosigui: Lo que demuestra que mi subconsciente es ms listo que yo. T qu dices, Myra? Te casas conmigo? Pues claro que s! respondi ella como si le hubiesen hecho la pregunta ms estpida jams oda. Y eso fue todo. Ms tarde, cuando, llevados de la curiosidad, volvieron a ver las grabaciones de la rueda de prensa, pudieron constatar que lo que l haba dicho haba sido el clsico tpico de que no imaginaba el resto de su vida sin ella. Con todo, aquello fue suficiente; y de cualquier modo, a esas alturas ya llevaban un tiempo casados. *** Acaso ocurri todo a la medida del deseo de aquellos dos enamorados? Podra decirse que casi. La gran pregunta que hubieron de resolver no era si deban unirse en matrimonio, pues sobre el particular no poda caber duda alguna, ni tampoco cundo deban hacerlo, dado que la respuesta no era otra que cuanto antes. En realidad fueron dos: quin iba a casarlos y dnde. Y si al principio pudo dar la impresin de que ambas cuestiones tenan fcil contestacin, por cuanto los Vorhulst, los Bandara y los De Soyza tenan acceso a todas las iglesias de la ciudad de Colombo, por no hablar ya de las oficinas del registro civil, lo cierto es que cuando llevaban bien avanzado el proceso de eliminar las menos atractivas, Myra advirti que Ranjit observaba todo aquello con cierta mirada ausente. No pasa nada, de verdad le asegur l cuando ella quiso conocer el motivo. Nada. Ante la insistencia de ella, sin embargo, se dio por vencido y le mostr otro mensaje del viejo monje en el que deca: A tu padre le hubiese hecho tanta ilusin verte desposado en su templo.... Myra lo ley dos veces y, sonriendo, repuso: Pues qu diablos! Dudo mucho que al presbiterio de Ceiln le vaya a importar. Yo me encargo de comunicrselo a todos.
187

Y por supuesto, todos entendieron que la joven tena la intencin de hacer valer los deseos de su prometido, y as se hizo. Y si en determinados crculos de Colombo pudo existir cierta desilusin, en otros de Trincomali se recibi la noticia con gran regocijo. El anciano religioso entendi enseguida que habra de ser una ceremonia sencilla, aunque no se abstuvo de imaginar, con aire melanclico, el paalikali thalippu tan hermoso que podan haberle ofrecido a la novia, de haber sido siquiera factible, y la magnificencia con que podan haber celebrado, con agasajo de las mejores frutas y flores, la llegada del janavasanam de ella al templo. Lo cierto es que la ocasin podra haberse convertido en un verdadero desfile, y algo as habra atrado la atencin de todo el mundo, que era precisamente lo que quera evitar la pareja. En consecuencia, habra que prescindir de paalikali thalippu y de janavasanam, aunque el monje se asegur de que la comitiva de la novia llevase la provisin necesaria de parupputenga y otros confites para ella. Lo mejor de tanta sencillez era que todo se llevara a cabo de un modo muy rpido, motivo por el cual no hubo de transcurrir siquiera una semana antes de que ambos se encontrasen en Trincomali (ocultos en Trincomali, a decir verdad, por cuanto trataron por todos los medios de evitar mostrar en pblico dos rostros tan fciles de reconocer como los suyos). Por esa misma razn, no fueron muchos los que vieron a Ranjit pronunciar las palabras que haba escrito para l el monje ni a Myra dejar que ste atase en torno a su cintura el cordn sagrado que la guardara de todo mal en una sala llena de flores e invadida del trompeteo de los nadaswaram y el repique de los timbales. Cuando todo hubo acabado, la pareja, unida por los lazos indisolubles del matrimonio, regres en vehculo policial para emprender el largo camino que los llevara a la residencia de los Vorhulst. Que vivan muchos aos!, gritaron los monjes al verlos alejarse, y los dos se convencieron de que as sera. Sin embargo, mucho ms lejos, alguien tena proyectos bien diferentes. Los unoimedios, sicarios de los grandes de la galaxia, se disponan a ejecutar el mandato de acabar con el desorden que reinaba en el planeta nmero tres de aquella insignificante estrella amarilla, en direccin al cual avanzaba su flota. Dado que sus naves
188

estaban hechas de material fsico, no podan superar la velocidad de la luz. En consecuencia, an tenan por delante aos de viaje y unos cuantos das de exterminio, tras lo cual los recin casados, al igual que todo otro ser humano, con independencia del lugar en que se hallara, habran de morir. Acaso la suya no iba a ser, a la postre, una vida tan larga.

189

CAPTULO XX Vida en matrimonio

ese a haberse convertido en todo cuanto poda haber soado con ser, es decir, un hombre libre, renombrado y casado con Myra de Soyza, Ranjit tena la impresin de que su mundo personal no dejaba de prosperar mejoras. Con todo, en un plano mucho ms general an haba elementos que seguan entrometindose en sus meditaciones privadas, y eso resultaba negativo en muchos sentidos. Ah estaba, por ejemplo, la situacin de Corea del Norte. Si bien es cierto que se haba producido un cambio de rgimen Kim Jongil, dirigente fanfarrn y gran amigo del lujo, haba pasado a la historia, tal noticia tena tambin su lado negativo; siendo as que, por chiflado que estuviese Kim Jongil, haba que reconocer que era de los que siempre se lo pensaban dos veces poco antes de emprender un ataque a gran escala contra sus vecinos. Sin embargo, el elemento que haba ido a ocupar su cargo... Se haca llamar el Dirigente Adorable. Si tena nombre y apellidos como est mandado, al parecer stos deban de ser demasiado valiosos para compartirlos con el decadente mundo occidental. De cualquier modo, si su identidad segua siendo un secreto, no poda decirse lo mismo de sus actos. Los cohetes nucleares que acababa de construir eran capaces, al decir de sus generales, de atravesar sin dificultad las regiones septentrionales del ocano Pacfico, lo que haca posible acometer suelo estadounidense (Alaska, cuando menos, y aun el rea del estado de Washington ms cercana al norte). Por si fuera poco, aquellos mismos estrategos se permitan jactarse de la total infalibilidad de aquellas armas, y semejantes baladronadas estaban haciendo que las naciones vecinas se mostraran cada vez ms nerviosas. De hecho, las que an no disponan de su
190

propio arsenal nuclear comenzaban a sentirse compelidas a hacerse con uno. El resto del mundo tampoco se encontraba mucho mejor. El continente africano, por ejemplo, pareca haber regresado a los peores das del siglo XX. Una vez ms podan verse ejrcitos de nios guerreros que en ocasiones ni siquiera haban entrado en la adolescencia. Sentaban plaza despus de haber visto morir a sus familias y luchaban por el censurable comercio de diamantes o por el ms execrable an de marfil... Un panorama de lo ms desalentador. *** Haba, no obstante, una cuestin que preocupaba de veras a Ranjit cuando se detena a pensar en ella, y surgi un da que mevrouw Beatrix Vorhulst interrumpi una conversacin con el abogado De Saram para preguntar: Qu vais a querer para comer? Y aunque era la misma interrogacin de todas las maanas, en aquella ocasin recibi una respuesta diferente. Myra se volvi para mirar con gesto inquisitivo a Ranjit, quien, arqueando una ceja, solt un suspiro antes de decir a su anfitriona: Hay algo de lo que nos gustara hablar contigo, ta Bea. Hemos estado pensando que debes de estar deseando poder disponer de nuevo de tu casa. Aqulla fue la primera vez que el joven vio indignarse a Beatrix Vorhulst. Pero qu dices, criatura? En absoluto: estamos encantados de teneros aqu el tiempo que gustis. Vosotros sois de la familia, y lo sabes. Vuestra compaa nos alegra la vida y, adems, nos honra, y... De Saram, tras escrutar el rostro de Myra, haba empezado a menear la cabeza. Tal vez estamos perdiendo de vista lo principal, mevrouw terci. Son una pareja de recin casados: necesitan tener su propio hogar, no una porcin del de usted, y estn en su derecho. Qu les parece a todos si tomamos otra taza de t y consideramos las opciones? En lo que respecta a un lugar en el que vivir, usted ya
191

dispone de uno, Ranjit, pues como sabe, la casa que habitaba su padre en Trincomali es suya ahora. El joven mir a su esposa, y se encontr con la expresin que haba imaginado. No creo que a Myra le entusiasme la idea de vivir en Trinco inform con tristeza al grupo. Trinco es muy bonito replic ella cabeceando, y me encantara tener all una casa; pero... y aqu se interrumpi. Qu? quiso saber, desconcertado, el jurista. Ranjit respondi por ella: La casa de all es perfecta para un hombre mayor solo; pero para nosotros, es decir, para un matrimonio que posiblemente quiera contar con lavadora, lavavajillas y toda una serie de aparatos con los que mi padre no tena necesidad alguna de bregar... T qu dices, Myra? Quieres que empecemos a hacer cambios en la casa de mi padre? Tras tomar aire, ella logr compendiar en una palabra la respuesta: S. Por supuesto. Y no preferiras echarla abajo y hacer una de nueva planta? Estupendo. En ese caso, lo primero que vamos a hacer es pedir a Surash que busque un arquitecto que nos haga los planos, pues no hay un solo tamil en Trinco al que l no conozca. Luego, lo invitaremos a venir con el proyecto para que t y l podis comenzar a trabajar. Yo estar disponible para hacer aportaciones creativas cada vez que se me requiera. Entretanto, Myra, vamos a mudarnos a un hotel. Qu te parece? Ranjit jams haba visto a Beatrix Vorhulst un ceo tan marcado como el que adopt entonces. No es necesario espet. A nosotros no nos supone molestia alguna teneros aqu hasta que veis arreglada la casa de Trincomali. El joven mir a su esposa y, extendiendo los brazos, seal: Est bien, aunque todava tengo otra propuesta. Myra, cario, no te he odo decir algo de un viaje de novios...? Ella puso gesto de sorpresa. No, pero tengo que reconocer que sera maravilloso. Eso s: yo no he dicho nada de eso...
192

Despus de casarnos, no convino Ranjit. Sin embargo, tengo grabado en la memoria lo que me dijiste, en esta misma casa, hace unos cuantos aos. Me hablaste de todas las partes hermosas de Sri Lanka que nunca he visitado yo. Por qu no vamos a verlas mientras los dems hacen los arreglos necesarios para que seamos felices en el futuro? *** Para Myra, elegir el primer sitio al que deban ir era lo ms sencillo. Y as, determin que, antes de nada, viajaran al criadero de tortugas de Kosgoda, lugar que le haba encantado de pequea y que, adems, se hallaba lo bastante cerca para empezar; luego, a Kandy, majestuosa ciudad inmemorial de la isla. Con todo, una semana ms tarde, cuando volvieron a la residencia de los Vorhulst despus de haber visitado aquellos dos lugares, ninguno de ellos fue capaz de ofrecer una respuesta entusiasta cuando el servicio quiso saber si les haban gustado. Al llegar al primero los haban reconocido, y haban pasado el da acosados por una modesta multitud que los haba seguido a todas partes. Y en Kandy haba sido peor an, pues la polica local les haba enseado la ciudad en uno de sus vehculos, y aunque la haban visto de cabo a rabo, no haban podido pasear a voluntad por ella. Durante el almuerzo, Beatrix Vorhulst escuch comprensiva a Ranjit decir que, aunque no poda quejarse de que lo hubiesen llevado y trado en coche de un lado a otro, lo que de verdad le habra gustado era confundirse entre el gento. No s le contest con un suspiro si eso va a ser posible. Te has convertido en el mejor monumento que pueda verse por esas calles. El problema es que en Sri Lanka andamos algo escasos de celebridades. T eres todo lo que tenemos. No exageres objet Myra, tenemos tambin al escritor... S, vale; pero apenas sale de su casa. Y no es lo mismo! Si estuvisemos en uno de esos sitios plagados de estrellas de cine y toda suerte de famosos, como Los ngeles o Londres, bastara con que salieses a la calle con gafas de sol para pasar totalmente inadvertido. Al decir esto, mud por completo el gesto. Y ahora que lo pienso, por qu no?
193

Cuando logr captar la atencin de todo el mundo, se explic: Te han llegado invitaciones de todo el planeta, Ranjit. Por qu no aceptas unas cuantas? l pestae al or la propuesta y, volvindose a Myra, pregunt: Qu opinas t? Quieres que hagamos un viaje de novios de verdad? Por Europa, Amrica... Por donde te apetezca. Ella lo mir y, con aire pensativo, recorri con la vista a cuantos estaban sentados a la mesa antes de decir: Me parece estupendo, Ranjit. Pero si vamos a hacerlo, tiene que ser cuanto antes. l la observ con curiosidad, aunque enseguida se volvi para preguntar sobre las invitaciones disponibles. De hecho, estaban ya a punto de irse a dormir cuando se le ocurri preguntarle: Te hace ilusin, no? Porque si no quieres... Ella lo hizo callar colocndole un dedo sobre los labios y besndolo a continuacin de forma inesperada. Lo que pasa es que si vamos a hacer un viaje largo, creo que ser preferible que lo hagamos pronto. Ms tarde podra ser ms complicado. No tena intencin de decrtelo hasta que lo confirmase el mdico, pero como no voy a verlo hasta el viernes, te dir que estoy casi segura de estar embarazada.

194

CAPTULO XXI Luna de miel, segunda parte

n tanto Myra y Ranjit viajaban a Londres, de donde los separaba un trayecto tan largo y extenuante como le haba descrito Gamini aos antes, el mundo segua su propio curso, que no era otro, huelga decirlo, que el de la muerte y la destruccin. Haban reservado el vuelo por la ruta ms larga, lo que supona hacer escala en Bombay para que Ranjit pudiera visitarla, aunque fuese a la carrera. Sin embargo, el avin tom tierra con cuarenta minutos de retraso despus de tener que esperar, volando en crculo, a recibir el permiso necesario del aeropuerto. En el valle de Cachemira se haban producido fuegos de artillera, y comoquiera que nadie saba lo que planeaban los agentes del movimiento clandestino paquistan en el interior de la India, la pareja pas todo el tiempo que estuvo en la ciudad encerrada en la habitacin del hotel, viendo la televisin. sta tampoco ofreca noticias muy esperanzadoras. Las unidades del ejrcito norcoreano del Dirigente Adorable, resueltas a ir ms all de crear incidentes a lo largo de la frontera que comparta con Corea del Sur, se haban armado del valor necesario para morder la mano que daba de comer a su nacin, la del nico Estado que podan considerar amigo en todo el planeta: la Repblica Popular de China. Y aunque nadie pareca capaz de adivinar qu deban de estar tramando, lo cierto es que haban emprendido, en grupos de apenas una docena, cuatro incursiones diferentes en territorio chino para acampar en donde nada haba ms que colinas y peas. Tres horas ms tarde, Myra y Ranjit embarcaban en el avin que iba a llevarlos a la capital britnica; y ya en el aire, sobrevolando el litoral paquistan de camino al aeropuerto ingls de Heathrow, supieron que haba cesado la lucha en Cachemira y que las fuerzas norcoreanas
195

haban dado media vuelta para regresar a sus barracones sin que nadie hubiese llegado a entender cul haba sido su intencin. Por fin se hallaron en suelo londinense. La ciudad no los decepcion exactamente: Ranjit no pudo por menos de quedar tan fascinado por sus excelentes vistas como los millones de personas que la haban visitado a lo largo de cientos de aos. Tanto los monumentos clebres que constituan una visita obligada para todo turista (la colosal catedral de San Pablo, la Torre de Londres, el Parlamento, la abada de Westminster...) como otros lugares que, sin tener tanto renombre, posean para l un inters particular: la Escuela de Economa y cierta soberbia mansioncita situada a algunas manzanas de all, en la calle Arundel, porque ambas haban alojado a Gamini Bandara en un tiempo en que l no haba podido albergar esperanza alguna de ir a conocerlas. Cuando Myra lo persuadi para ir a ver el Real Jardn Botnico de Kew, qued maravillado ante los ciclpeos invernaderos del lugar. Lo encandilaron, casi sin excepcin, las estructuras clebres de la ciudad; pero no le hicieron ninguna gracia los espacios descubiertos que se extendan entre ellas y que tuvo que atravesar a fin de ir de una a otra, en los que reinaba, dado que estaban en el mes de noviembre, un fro terrible y difcil de soportar. Aquella experiencia desmoralizadora no se asemejaba a ninguna de las que pudiese haber conocido en toda su vida. Acaso en ocasiones poda haber sufrido un breve escalofro en la punta del pen de Svmi cuando el viento soplaba con fuerza, o cuando acababa de salir de zambullirse en la rompiente a una hora muy, muy temprana de la maana. Pero jams como aquello! Tal era el fro, que los restos de la nieve cada la semana previa, y aun los de la anterior a sta, se acumulaban ennegrecidos en los lmites de los aparcamientos y las lindes de las extensiones de csped por no haber llegado a calentarse lo bastante para acabar de derretirse. Aun as, las tiendas londinenses estaban bien surtidas de prendas destinadas a caldear al ms friolero, o mantener al menos parte de su calor corporal. Con ropa interior de tejido trmico, guantes y abrigos con el cuello de piel, se le hizo llevadero caminar por las calles de la ciudad, y tambin Myra vio las cosas de un modo diferente enfundada en el primer abrigo de visn de su vida. Fueron a conocer a sir Triq, quien haba invitado a Ranjit a
196

ingresar en la Real Sociedad Matemtica en nombre de la institucin y a viajar a Londres para poner a los dems integrantes al corriente de su hazaa, y haba proporcionado los fondos con los que estaban cubriendo los gastos. Sir Triq al-Dwn result ser un anciano rollizo con el cabello rebelde de un Albert Einstein, corazn afable y el acento refinado de quien se ha formado en la Universidad de Oxford o en la de Cambridge. A fin de cuentas acab por confesar, mi familia lleg a Londres hace cuatro generaciones. Al darse cuenta de que Ranjit se hallaba aterido las ms de las veces, exclam palmendose la frente: Buena la he hecho! Cmo se me ocurre dejar que le asignen un hotel lujoso en lugar de uno acogedor? Esto hay que arreglarlo de inmediato. En consecuencia, el matrimonio se traslad a un establecimiento flamante, aunque no tan a la moda, de South Kensington. A Myra la desconcert un tanto tal circunstancia, hasta que, durante cierta charla que mantuvo con el conserje, ste, sonriente, hizo saber a Ranjit que sir Triq haba elegido aquel hotel en particular por estar bien situado respecto de determinados museos de la ciudad, caso de que desearan ir a verlos durante su estada, y adems, por servir de alojamiento habitual a jeques del petrleo y su nutrido squito, quienes ocupaban toda una planta, cuando no dos, y odiaban el fro en mayor grado an que Ranjit, no ya en sus habitaciones, sino en los vestbulos de hotel, las escaleras de emergencia y aun en los ascensores. Y se daba la circunstancia de que los propietarios del establecimiento profesaban un odio an mayor al hecho de no poder ofrecer a aquellos rabes dadivosos cuanto pudiesen desear. Sin ser ninguno de aquellos jeques prdigos, Ranjit no pudo por menos de alegrarse de poder disfrutar de los efectos de sus dispendios. Su humor mejor de forma considerable en el transcurso de los dos meses siguientes; lo bastante, de hecho, para sacar tajada de la segunda gran ventaja del hotel: su proximidad a no pocos museos. El de Historia Natural, aunque ventoso, le result deleitable, y lo llev, al fin, a prestarse a emprender la odisea urbana que lo conducira al mismsimo Museo Britnico, sito en la parte de la ciudad que haba habitado Gamini. Su magnificencia lo convenci, a despecho de las
197

corrientes heladas que lo poblaban, de que, al fin y al cabo, los pases fros podan aventajar en determinados aspectos a los clidos. No todo fue turismo, claro: la conferencia que haba de ofrecer ante la Real Sociedad Matemtica le dio mucho en que pensar, si bien lo que dijo en ella no difera mucho de lo que haba expuesto en Colombo. Adems, haban solicitado su presencia dos revistas: Nature, por ser la primera en publicar su artculo, y New Scientist, que haba convertido la cita en algo ineludible al prometer llevarlo a la mejor taberna de la margen del Tmesis en que se hallaba la redaccin. Tambin hubo un par de ruedas de prensa, concertadas mucho antes por De Saram desde Colombo. Y aun as, pese a que podan verse fotos de ellos en todos los quioscos de peridicos de la capital inglesa y de cuando en cuando tambin en la tele, Myra logr convencerlo de que pusiera a prueba la calidez de su ropa interior permaneciendo de pie ante el Palacio de Buckingham a la cada de la tarde a fin de contemplar el cambio de la guardia. De regreso al hotel, Ranjit hubo de admitir que ninguno de sus miembros mostraba signos de hipotermia tras aquel suplicio, y seal asimismo que las cmaras del resto de los turistas haban apuntado en su totalidad a los centinelas, haciendo caso omiso de ellos. Es verdad concluy que podemos recorrer la ciudad a nuestro antojo sin que nadie nos preste la menor atencin. Me encantara de veras este lugar si alguien tuviese el detalle de llevarlo unos mil kilmetros hacia el sur. *** Comoquiera que no pareca haber nadie dispuesto a hacer tal cosa, tras pasar varias horas abrigndose para recorrer el espacio que mediaba entre el vestbulo del hotel y un taxi, y desde ste hasta el vestbulo de cualquier otro edificio, se dio por vencido. En consecuencia, despus de hablar en privado con sir Triq y poner conferencia telefnica con su abogado, anunci a Myra: Nos vamos a Estados Unidos, a lo que llaman las Tres Aes y Una Ce (la Asociacin Americana para el Avance de la Ciencia, no?). El mes que viene celebran la convencin nacional, y De Saram lo ha organizado todo para que asistamos a ella. No quiero decir que
198

vayamos a abandonar Londres, Myra. Al menos, de forma permanente: haremos todo lo que nos queda pendiente aqu, pero cuando mejore el tiempo. Por lo tanto, embarcaron en primera clase (merced a otra de las generosas aportaciones de la Real Sociedad, que aceptaron prodigando sinceras muestras de agradecimiento a sir Triq) en el vuelo de la empresa resultante de la fusin de la American Airlines y la Delta que parta hacia el aeropuerto neoyorquino John F. Kennedy a las dos de aquella tarde. A las dos y veinte minutos dejaban atrs Inglaterra para aproximarse a la costa oriental de Irlanda. Ranjit se deshaca en gestos de solicitud. No te he hecho correr demasiado, verdad? No te habrs...? La mueca elocuente que hizo con la boca bast para que ella se echara a rer. Alzando su vaso para que el auxiliar de vuelo lo rellenase de zumo de naranja, cosa que ste hizo con diligencia, asever: Me encuentro perfectamente. Y es verdad que podemos volver a Inglaterra cuando haga ms calor. En junio, por ejemplo. Pero ests seguro de que lo mejor es viajar a Estados Unidos? Ranjit acab de untar en un bollo nata cuajada y mantequilla de fresa y se ech el resultado a la boca. Claro que s respondi cuando an no haba dejado de masticar. He consultado las previsiones meteorolgicas de Nueva York. Ahora mismo tienen una mnima de nueve, y esperan alcanzar una mxima de dieciocho. Hasta en Trinco bamos a pasar ms fro! Sin saber bien si rer o llorar, Myra dej el vaso y dijo: Cario, t nunca has estado en Norteamrica, verdad? Inquieto de sbito, Ranjit se volvi para mirarla a los ojos. Qu quieres decir con eso? Ella alarg la mano para acariciar la suya. Slo que parece que no te has dado cuenta de que, en determinados aspectos, siguen haciendo las cosas a la antigua. Por ejemplo, siguen empendose en medir la distancia por millas y no por kilmetros, y espero que esto no te siente mal, pero para la temperatura an se aferran a la escala Fahrenheit en lugar de hablar en grados Celsius como el resto del planeta.

199

CAPTULO XXII El Nuevo Mundo

la colosal decepcin trmica que supuso para Ranjit el clima de Nueva York fue a sumarse lo desalentador, ms an de lo habitual, de las noticias internacionales, que no paraban de irrumpir en la suite, bien provista de aparatos de televisin. Sudamrica, por ejemplo, haba puesto fin a la relativa tranquilidad de que haba disfrutado en lo tocante a la guerra. Segn explic a Myra y Ranjit uno de sus anfitriones norteamericanos, lo que haba cambiado era que Estados Unidos haba rebajado la mayor parte de los crmenes relacionados con la droga, y de delitos graves haba pasado a considerarlos, a lo sumo, faltas. Tal mudanza haba despenalizado casi todas las mercancas de los traficantes colombianos, y en consecuencia, haba hecho posible que cualquier adicto estadounidense adquiriese las sustancias que necesitaba en la farmacia ms cercana, de un modo barato y sin que hubiesen de mediar las mafias, quienes, por consiguiente, haban acabado por quebrar. Asimismo, haba dejado de tener sentido que los camellos de barrio regalasen muestras del material a los nios de doce aos, pues tal cosa ya no les garantizaba una cartera de clientes dependientes para el futuro, dado que a ninguno de cuantos pudieran llegar a engancharse se le iba a ocurrir emplearlos de proveedor. De ese modo, la proporcin de adictos estadounidenses fue menguando con lentitud a medida que moran o se rehabilitaban los antiguos sin ser reemplazados por otros nuevos en nmero considerable. Sin embargo, sta era slo la cara amable de la legalizacin de las drogas. De entre las consecuencias negativas, la peor era que los carteles, privados de los beneficios procedentes de sus plantaciones de coca, pusieron la mira en la sustancia, igualmente adictiva, que
200

estaban exportando sus vecinos venezolanos. A fin de cuentas, el petrleo mova ms dinero del que haba habido jams en el mbito de la droga. Y en consecuencia, los reductos de narcotraficantes que quedaban en Colombia comenzaron a infiltrar grupos armados en los yacimientos del pas contiguo. El ejrcito de Venezuela, relativamente pequeo, y a menudo fcil de comprar, haca ver en ocasiones que estaba resistiendo; pero la verdadera motivacin se hallaba del lado de los colombianos, y otro tanto ocurra con casi todas las victorias. A todo esto haba que sumar, claro est, las ltimas diabluras protagonizadas por la Corea del Norte del Adorable Dirigente, amn de los brotes de violencia que haban vuelto a manifestarse en los fragmentos irreconciliables de lo que otrora haba sido Yugoslavia, o los conflictos cada vez ms brutales que estallaban en diversas partes de la antigua Unin Sovitica, en Oriente Prximo... Todos aquellos elementos negativos tenan su compensacin en la ciudad misma de Nueva York, tan distinta de Trincomali o aun de Colombo, y de hecho, de Londres. Es tan vertical... coment Ranjit a su esposa mientras la contemplaban de pie ante el ventanal de su habitacin de hotel, situada en la planta sexagsimo sexta. Quin me iba a decir a m que iba a dormir a estas alturas? Aun as, en la urbe que se extenda ante ellos poda verse al menos una docena de edificios mucho ms altos, y cuando caminaban por sus calles, no eran raras las ocasiones en que el sol apenas se vea por causa de ciclpeos muros de hormign que slo lo dejaban asomarse cuando se hallaba en lo ms alto. Pero, eso s: tiene un parque hermossimo seal Myra con la vista clavada en el lago de Central Park, los gigantescos apartamentos que bordeaban su permetro a lo lejos y los techos remotos del zoolgico. No, si no me quejo repuso Ranjit, quien en realidad tena poco por lo que protestar. Aunque para llegar al despacho de que dispona Dhatusena Bandara en el edificio de las Naciones Unidas apenas haba que atravesar la ciudad, el titular se encontraba en otro lugar, consagrado a una misin sobre la que nadie haba tenido a bien ofrecer detalles. As y todo, su oficina haba puesto a disposicin de la pareja a una joven seorita que los haba hecho subir a la ltima planta del
201

Empire State y probar el suntuoso deleite de la sopa de ostras que servan en la vieja estacin de ferrocarriles Grand Central, y se haba ofrecido a sacarles entradas para cualquier espectculo de Broadway que quisieran ver. La idea no result demasiado atractiva a Ranjit, quien no haba visto jams ms interpretaciones que las de la pantalla; pero Myra estaba encantada. Y eso bast para complacerlo a l, quien, por otra parte, haba descubierto el Museo de Historia Natural a escasas manzanas de all. La institucin era maravillosa por derecho propio en cuanto dechado de las construcciones musesticas a las que tanto se haba aficionado el joven, y contaba adems con un planetario de grandes dimensiones que ocupaba toda la zona septentrional. En realidad, la estructura erigida en Central Park West superaba con creces cuanto uno pudiese imaginar por planetario. Ojal estuviese aqu Joris! exclam l en ms de una ocasin mientras recorran las salas en que se hallaban expuestos los objetos apasionantes que conformaban la coleccin. Entonces, cuando haca ya mucho que Ranjit haba dejado de tener esperanzas en verla aparecer, se present, de improviso, la nica persona capaz de convertir en inolvidable una visita agradable. Al ir a abrir la puerta de la suite, persuadido de que quien haba llamado no poda ser sino una camarera pertrechada con un juego de toallas limpias, se encontr con que al otro lado del umbral se hallaba, sonriente, Gamini Bandara sosteniendo en una mano un ramo de rosas para Myra y en la otra una botella de buen aguardiente de cocotero ceilans para compartir con l. Como era la primera vez que estaban juntos desde la boda, tuvo lugar un rpido bombardeo de preguntas. Les haba gustado Inglaterra? Qu opinaban de Estados Unidos? Cmo andaban las cosas por Sri Lanka? Iban los hombres por la tercera ronda de licor cuando Myra repar en que toda la conversacin se haba reducido a responder ella y su esposo las interrogaciones que formulaba su amigo. Y t, Gamini? dijo al fin. Qu ests haciendo en Nueva York? Sonriente, extendi los brazos. Asistir a una puetera reunin tras otra. A eso me dedico! Pero intervino Ranjit no estabas en California? S, es verdad; pero est pasando de todo en el mbito
202

internacional, y aqu est la sede de las Naciones Unidas, no? Tras apurar de un trago la tercera copa, adopt un gesto ms serio. En realidad, he venido a pedirte un favor. T dirs respondi enseguida l. No te precipites le reproch Gamini. Supone estar comprometido un tiempo, aunque tampoco es mal cometido. As que, si no te importa, voy a ir al grano. Durante tu estancia en Washington, se va a poner en contacto contigo un tal Orion Bledsoe, un tipo sacado de una pelcula de cine negro que ocupa un puesto significativo en una seccin del Gobierno de la que la gente normal no sabe nada. Su hoja de servicios no es de risa: estuvo en la primera guerra del Golfo, en todos los follones que hubo en lo que era Yugoslavia y en la segunda del Golfo, la que tuvo lugar en Iraq y fue mucho peor que la primera. En todos estos conflictos recibi, por este orden, la herida que le vali la prdida del brazo derecho, la medalla del Corazn Prpura, la Cruz de la Armada y, por fin, el cargo que ocupa ahora. Es decir...? quiso saber Ranjit cuando vio que Gamini haca ademn de detenerse. Su amigo mene la cabeza. Venga, Ranj! Eso voy a dejar que te lo cuente l mismo. Tengo que respetar ciertas reglas, sabes? Pero se trata de un puesto de trabajo de verdad? Gamini volvi a guardar silencio. S, s asever al fin. Lo que pasa es que tampoco puedo decirte ahora en qu consiste. Lo importante es que vas a hacer algo til para la humanidad. A Bledsoe slo lo necesitamos para que te proporcione la habilitacn de seguridad que necesitas. Que necesito para qu? Sonriendo, su amigo volvi a cabecear, y a continuacin un tanto turbado, seal: Tengo que advertirte que Bledsoe es uno de esos carrozas que parecen de los tiempos de la guerra fra, y que es un poco capullo. Pero una vez que ests metido en el ajo, no tendrs que volver a verlo mucho. Adems aadi, ya que cuando estoy en Estados Unidos suelo alojarme a menos de media hora de coche de esa parte del mundo, lo ms seguro es que nos veamos mucho ms, si es que eso te parece soportable. Y tras hacer un guio a Myra, se disculp
203

haciendo saber que llegaba tarde a otra de sus dichosas reuniones en la punta opuesta de la ciudad, expres su deseo de volver a verlos cualquier da en Pasadena y se march. Ranjit y su esposa se miraron. Dnde est Pasadena? pregunt l. En California, si no me equivoco respondi Myra. Crees que es all donde vas a trabajar? Si aceptas el empleo, claro. l sonri con cierta exasperacin. Quiz no estara mal pedir al padre de Gamini que nos diese ms informacin. *** Y eso hicieron, o cuando menos, dejaron recado de ello en su despacho. Sin embargo, no recibieron respuesta alguna de inmediato. En realidad, no supieron nada hasta dar el saltito que separaba el aeropuerto neoyorquino de La Guardia del Aeropuerto Nacional Ronald Reagan de Washington, en donde los recibi la comitiva de las Tres Aes y Una Ce, y hallarse instalados en su nuevo hotel, desde donde podan contemplar el Capitolio y llegar caminando al National Mall. Para colmo, todo lo que deca la comunicacin del seor Bandara era: Gamini me ha asegurado que la persona que quiere que conozcas puede serte de gran ayuda. Pero no especificaba para qu, o qu inters tena su amigo al respecto; as que Ranjit acab por darse por vencido con un suspiro. Aquello, en realidad, no fue una gran decepcin, puesto que Washington result estar llena de cosas que le llamaban la atencin de un modo ms poderoso que el trabajo incierto que pudiese ofrecerle una persona a la que an no haba conocido y que responda por Orion Bledsoe. La primera de dichas cosas era el clebre conjunto musestico (clebre a despecho de Ranjit, quien no haba odo hablar jams de l antes de pisar la ciudad) que reciba la denominacin colectiva de Smithsonian Institution, y al que llegaron escoltados por voluntarios entusiastas de la AAAC. Si el Museo Britnico de Londres y el de Historia Natural de Nueva York lo haban fascinado, la estructura de la Smithsonian y el ingente material que contena lograron dejarlo atnito. Slo tuvo tiempo de visitar el Museo del Aire y del Espacio y
204

echar una mirada rpida a uno o dos de los otros; pero en la coleccin dedicada a la astronutica tuvo ocasin de contemplar, entre muchsimas otras cosas, una maqueta en funcionamiento (aunque no a escala) del ascensor espacial de Artsutanov que en aquel momento empezaba a desplegarse en direccin al firmamento que se extenda sobre Sri Lanka. A todo esto haba que sumar la dichosa convencin de la AAAC, cuya conferencia inaugural pronunci con xito notable, y en cuyos actos poda curiosear a su antojo. Tngase en cuenta que este genio a quien se tena por uno de los cerebros ms respetados del planeta, tal como hacan patente los tres doctorados que le haban sido concedidos por sendos centros acadmicos de entre los ms prestigiosos del mundo (pese a que, en realidad, jams haba llegado a acabar la licenciatura), este moderno Fermat o aun Newton redivivo, nunca haba tenido la suerte de participar en convencin cientfica de ningn gnero, si no era para ejercer de ponente principal, y por lo tanto no tena la menor idea de que fuese posible aprender tantas cosas de tantas materias diferentes. Una vez cumplidos sus propios menesteres, tena la potestad de disfrutar con total libertad de semejante oportunidad, y no pensaba desaprovecharla. As, asisti a sesiones que giraban en torno a cosmologa o tectnica marciana (y venusiana o aun del satlite de Jpiter llamado Europa) y hasta a una titulada Inteligencia mecnica y conciencia del yo, que atrajo sobre todo a Myra, aunque tambin logr maravillarlo a l, amn de a otras consagradas a sabe Dios qu ms aspectos recnditos de cuntas otras reas de la investigacin humana antes desconocidas (por l) y presentes, sin embargo, en el sugestivo men que ofreca la convencin. Myra se mantuvo a su lado casi en todo momento, tan embrujada como l por aquel abanico de erudicin humana. Una de las excepciones, la principal, fue la de la siesta diaria que deba dormir a instancia de su marido, pues as se lo haba recomendado uno de los mdicos del matrimonio. Te ests preparando para tener un nio le recordaba a diario, por ms que ella nunca hubiese dudado tal cosa. Entonces, un da, estando ya cerca el ltimo de la convencin, Ranjit la estaba arropando cuando lleg a ellos un pitido suave
205

procedente de su telfono. Se trataba de un mensaje que rezaba: Le estara agradecido si pudisemos vernos en mi suite en algn momento del da para discutir cierta propuesta que creo que puede interesarle. T.O. Bledsoe, Tte. Cnel. Cim EE.UU. (res.) Ranjit y Myra se miraron. Es el hombre del que nos habl Gamini en Nueva York anunci l, y ella lo corrobor agitando la cabeza con gesto enrgico. Claro que s. Venga: ve a verlo, entrate de qu es lo que quiere y ven luego para contrmelo todo. *** El conjunto de habitaciones en que se alojaba T. Orion Bledsoe, teniente coronel en la reserva, era mucho ms espacioso que el que les haba proporcionado la AAAC a ellos dos. Hasta la fuente de fruta que haban dispuesto sobre la mesa de la sala principal era mayor, amn de estar acompaada por una botella sin abrir de Jack Daniels, hielo, vasos y bebidas con las que combinarlo. El tal T. Orion Bledsoe no era mucho ms alto que Ranjit, lo que para un estadounidense no era tener precisamente una gran estatura, y contaba al menos cuatro lustros ms que l. Sin embargo, conservaba an todo el cabello, y estrechaba la mano con gran vitalidad, aunque para ello y para hacer entrar al recin llegado hubo de servirse de la izquierda. Pase, pase, seor... mmm... Tome asiento. Le est gustando nuestro Distrito de Confusin? Sin esperar respuesta alguna, lo condujo hasta la mesa. Le apetece una copa? Siempre que el amigo Jack no le resulte demasiado fuerte, claro. Ranjit reprimi una sonrisa, pues costaba imaginar que nadie que hubiese pasado los diecisis aos de edad bebiendo aguardiente de cocotero pudiera arredrarse ante ninguna bebida estadounidense. S, gracias respondi. Su mensaje deca algo de una propuesta que... Bledsoe lo mir con gesto de reproche.
206

Dicen que los estadounidenses andamos siempre con prisas; pero la experiencia me dice que son ustedes, los extranjeros, quienes ms se precipitan. Claro que quera hablarle de algo, pero antes de hacer negocios me gusta conocer algo ms a la gente. Mientras pronunciaba estas palabras, sostena con la mano derecha, la misma de la que no haba hecho uso al entrar l, la botella al tiempo que rompa el precinto con la otra. Entonces, al advertir que Ranjit tena la mirada fija en ella, solt una risita. Es una prtesis reconoci, aunque en su voz haba mucho de alarde. Tiene un diseo de lo mejorcito. Hasta podra dar la mano con ella si quisiese, aunque prefiero no hacerlo: si no puedo sentir el tacto de la mano que me ofrecen, qu gracia tiene? Adems, si apretase ms de la cuenta por un descuido, puede que el otro tuviera que echar a correr a una ortopedia para hacerse con otra. Aquel brazo artificial era de veras eficaz, segn pudo comprobar mientras haca propsito de contrselo a Myra. Una vez abierta la botella, la mano sirvi la misma cantidad de whisky, unos dos dedos, en cada vaso antes de tender a Ranjit el suyo. Entonces, Bledsoe observ con atencin si su invitado tena intencin de mezclarlo con alguno de los refrescos, y al ver que no, hizo un leve gesto de aprobacin y tom un sorbo de su propio licor. A esto lo llamamos whisky de degustacin. Uno puede tomrselo de un trago si quiere (estamos en un pas libre); pero vale la pena darle una oportunidad. Conoce Iraq? Ranjit, sorbiendo una porcin del licor como muestra de cortesa ante su anfitrin, mene la cabeza. All fue donde me gan esto afirm mientras daba golpecitos al brazo de imitacin con la mano de verdad, mientras los chies y los sunes se esforzaban en matarse unos a otros y todava sacaban tiempo para matarnos a nosotros. Una guerra equivocada, en el lugar equivocado y por motivos equivocados. El convidado hizo lo que pudo para mostrarse interesado en cuanto le expona Bledsoe, y se pregunt si no ira a aadir que la de Afganistn, o quiz la de Irn, haban sido guerras acertadas. Pero no. Lo que tenamos que haber hecho era machacar a los de Corea del Norte proclam su anfitrin. Con diez misiles lanzados en otros tantos lugares estratgicos los habramos dejado fuera del juego.
207

Ranjit tosi. Por lo que tengo entendido dijo, tomando otro trago de su Jack Daniels, el problema de luchar con Corea del Norte es que tienen un ejrcito grande y muy moderno, y lo tienen apostado en la frontera misma, a menos de cincuenta kilmetros de Sel. Bledsoe agit la mano con ademn desdeoso. Dios, pues claro que habra bajas! Muchas, sin duda. Y qu? Al menos, caeran surcoreanos, y no estadounidenses. Bueno se corrigi, haciendo una mueca al percatarse del inconveniente, s: all tambin hay algn que otro soldado de Estados Unidos; pero qu diablos! Para hacer una tortilla, habr que cascar los huevos; digo yo! El joven tuvo la sensacin de que la fiesta se estaba volviendo poco agradable, y crey hallar el motivo cuando Bledsoe arrug una servilleta y la lanz a la papelera. Al caer, la pelota de papel rebot en una botella de whisky vaca, lo que le hizo sospechar que aqulla no deba de ser la primera conversacin que mantena el veterano aquel da. En fin, seor Bledsoe coment aclarndose la garganta; yo vengo de un Estado pequeo que tiene sus propias preocupaciones, y no pretendo criticar la actitud poltica de su pas. El norteamericano inclin la cabeza a guisa de asentimiento. sa es otra! exclam, y se interrumpi para ofrecerle ms licor. Al ver que rehusaba, se encogi de hombros y volvi a llenar su propio vaso. Su islita, Shriii... Shriii... Sri Lanka lo corrigi l con educacin. Eso. Saben ustedes lo que tienen all? En mi opinin asever tras considerar la pregunta, debe de ser la isla ms hermosa del... No le estoy hablando de toda la puetera isla, por Dios bendito! Hay un milln de islas bonitas en todo el mundo, y yo no dara un centavo por ninguna de ellas. Me refiero a ese puerto que tienen en... cmo se llama...? Trincam... Trinco... Trincomali apunt con lstima el invitado. All nac yo. S? Y tras sopesar aquel detalle y no hallar motivo alguno para retenerlo, prosigui: De todos modos, no me interesa en absoluto la ciudad: es el puerto el que es una maravilla. Sabe en qu podra convertirse? Podra ser la mejor base del mundo para una
208

escuadra de submarinos nucleares, seor Sub... Subra... Haba vuelto a llenarse el vaso, y comenzaban a hacerse patentes los efectos del whisky de degustacin. Ranjit suspir y volvi a tenderle un cable. Subramanian, seor Bledsoe. Y s, sabemos bien lo que podra dar de s ese puerto convertido en base naval. Durante la segunda guerra mundial sirvi de cuartel general de la flota aliada, y mucho antes, el mismsimo lord Nelson lo haba considerado el fondeadero ms grande del mundo. Y qu coo pinta aqu Nelson? l hablaba de veleros, por Dios, y yo me estoy refiriendo a submarinos nucleares! Ese puerto es lo bastante profundo para que puedan sumergirse muy por debajo del braceaje necesario para que no los detecte, ni los ataque, claro, el enemigo. Podramos apostar all decenas de embarcaciones, si no cientos! Y qu hacemos? Vamos y dejamos que la India se quede con todo el dichoso puerto firmando un chollo de tratado. La India, por Dios santo! Y yo me pregunto: para qu demonios quiere la India una flota...? Ranjit determin que ya haba odo bastante de aquel beodo testarudo. Gamini poda pensar lo que quisiera, pero l no tena por qu aguantarlo. Por consiguiente, se puso en pie y dijo: Muchas gracias por el whisky, seor Bledsoe; pero me temo que tengo que irme. Le tendi la mano para despedirse, aunque el anfitrin no le correspondi: alzando la mirada hacia l, volvi a tapar la botella con gesto deliberado y repuso: Disclpeme un segundo: tenemos un asunto pendiente. Y dicho esto, se introdujo en uno de los baos de la suite. Ranjit oy correr agua y, pensndoselo mejor, se encogi de hombros y tom asiento de nuevo. Con todo, hubo de esperar mucho ms de un segundo. De hecho, haban transcurrido casi cinco minutos cuando volvi a aparecer T. Orion Bledsoe convertido en otra persona. Tena la cara lavada y el cabello peinado, y llevaba una taza mediada de caf solo humeante que deba de haberse servido, sin lugar a dudas, de la mquina que pareca formar parte de todos los cuartos de bao de los hoteles estadounidenses. Sin ofrecer a su invitado otra taza ni explicacin alguna, se sent
209

y, mirando la botella de whisky como asombrado de hallarla all, pregunt en tono enrgico: Seor Subramanian, le dicen algo los nombres de Whitfield Diffie y Martin Hellman? Un tanto confuso por la brusquedad con que haba cambiado tanto de tema como de conducta, aunque alentado en igual grado al ver que la conversacin haba entrado en un mbito del que tena, al menos, nociones, respondi: Claro, estamos hablando de criptografa de claves pblicas. Son los creadores del procedimiento de Diffie, Hellman y Merkle. Exacto respondi Bledsoe. Creo que no hace falta que le diga que se encuentra en grave peligro por culpa de la informtica cuntica. Tena razn. Aunque Ranjit jams se haba interesado de forma particular por la creacin y el descifrado de cdigos, si se excepta la proeza de dar con la contrasea de su profesor, no haba en todo el planeta un solo matemtico que no estuviese al tanto de aquel mbito. El procedimiento ideado por Diffie y Hellman se basaba en una idea muy sencilla, pero tan difcil de ejecutar que no haba servido para nada hasta la aparicin de ordenadores potentes de veras. El primer paso que haba que dar para cifrar cualquier mensaje que quisiera tenerse en secreto consista en representarlo como una serie de nmeros. El modo ms sencillo de hacer tal cosa consista, por descontado, en sustituir la letra a con un 1; la b, con un 2, y as sucesivamente, hasta la z, a la que equivaldra el 26. (Evidentemente, a ningn criptgrafo del mundo de ms de diez aos de edad se le poda ocurrir tomar en serio un sistema tan trivial de sustituciones.) A continuacin, esos nmeros podan combinarse con otro nmero de porte colosal, al que llamaremos N, de modo que quedara oculta la sencilla permuta original. Bastara, por lo tanto, aadir los nmeros sustituidos a aquel N gigante. Sin embargo, N encerraba tambin un secreto. Los criptgrafos lo creaban multiplicando dos nmeros primos elevados, cosa que cualquier ordenador decente poda hacer en una fraccin de segundo. No obstante, una vez obtenido el producto, tratar de descubrir cules haban sido los factores constitua una labor descomunal para la que aun las computadoras ms rpidas podan necesitar no pocos aos. De
210

ah que se denominara cifrado ratonera, pues en sta resulta fcil entrar y casi imposible salir. Aun as, la criptografa de clave pblica posea una gran virtud: cualquiera poda codificar cualquier mensaje sirvindose de la multiplicacin de los dos nmeros primos (hasta, pongamos por caso, un integrante angustiado de la resistencia francesa durante la segunda guerra mundial que fuese un paso por delante de la Gestapo y quisiera comunicar la direccin en que se mova un puado de divisiones acorazadas alemanas); en tanto que slo poda leerlo quien conociese los dos nmeros primos. Bledsoe tom un sorbo de aquel caf que comenzaba a enfriarse con rapidez. Se da la circunstancia, Subramanian, de que en este momento tenemos cierto trfico de gran relevancia repartido por el mundo... No me pregunte de qu se trata, porque slo tengo una ligersima idea de lo que es y ni siquiera eso puedo revelarle. El caso es que en este momento importa ms que nunca que dispongamos de un cdigo indescifrable. Cabe la posibilidad de dar con un sistema de cifrado que no implique toda esa historia de multiplicacin de nmeros primos, y de ser as, nos gustara contar con su ayuda. Ranjit hizo cuanto pudo por no echarse a rer: le estaban pidiendo que encontrase lo que haban estado buscando todas y cada una de las agencias del mundo consagradas a la codificacin desde 1975, ao de la publicacin del artculo de Diffie y Hellman. Y por qu han pensado en m? quiso saber. Cuando vi respondi el otro pagado de s mismo las noticias relativas a su demostracin del ltimo teorema de Fermat, el asunto me record algo. No es verdad que los matemticos que investigan la cosa esa de las claves pblicas usan lo que llaman test de Fermat? En ese caso, quin poda saber ms de eso que la persona que acababa de demostrar su teorema? Como haba otros interesados en usted, comenzamos a hacer las gestiones necesarias para enrolarlo en nuestro equipo. Al considerar todos los aspectos que volvan ridcula semejante idea, estuvo tentado de levantarse e irse, pues si bien era cierto que el test de Fermat serva de base a muchos mtodos que se empleaban para identificar nmeros primos, la de que la persona que haba demostrado su ltimo teorema fuera capaz de servir de ayuda en un
211

proyecto relacionado con el desciframiento de claves pblicas era, sin ms, una conclusin ridcula. De cualquier modo, aqulla era precisamente la oferta que le haba pedido Gamini que aceptase, y ese hecho bast para hacer que dominara sus ganas de rerse en la cara de Bledsoe y respondiera: Lo de enrolar quiere decir que me est ofreciendo trabajo? Claro, Subramanian, por Dios bendito! Se le proporcionarn todos los recursos que necesite, y al Gobierno de Estados Unidos no le faltan. Adems, recibir un salario generoso. Qu le parecen...? No pudo por menos de pestaear ante la cifra propuesta, suficiente para mantener a varias generaciones de Subramanian. Aceptable se limit a contestar Cundo empiezo? Ahora mismo no, me temo declar el otro con aire desabrido . Hay que gestionar su habilitacin de seguridad. No hay que olvidar que, en su pas, pas usted un par de meses en la trena bajo sospecha de haber participado en actividades terroristas. Menuda memez! exclam l, a punto de estallar. Si yo no... Bledsoe levant la mano. Lo s. Cree usted que de lo contrario le estara encomendando una misin as? Pero los encargados de dar el visto bueno a los que trabajan con nosotros se ponen de los nervios cuando oyen hablar de una banda de terroristas convictos como la de esos piratitas de usted. No se preocupe: est todo casi resuelto. Hemos tenido que recurrir a lo ms alto; hasta ha hecho falta que intervenga la Casa Blanca. Tendr usted su habilitacin, aunque va a tener que esperar todava un tiempo. Con un suspiro, Ranjit opt por enfrentarse a la realidad. Cunto? pregunt. Tres semanas, quiz. Como mucho un mes. Lo mejor va a ser que siga con las charlas que tiene concertadas; yo me pondr en contacto con usted cuando tenga noticias para que venga a California. No pareca quedar ms alternativa. De acuerdo acept. Voy a necesitar su direccin para tenerlo al tanto de mi paradero. Bledsoe sonri enseando dos prdigas hileras de dientes que Ranjit consider semejantes a los de un tiburn. No se preocupe: sabr dnde encontrarlo.
212

*** Las tres semanas se trocaron en seis, y luego en dos meses. Ya haba empezado a preguntarse cunto durara la generosidad de la fundacin que se haba hecho cargo de las cuentas de los hoteles en que se alojaban, y segua sin noticias de Bledsoe. Es lo tpico de la burocracia gubernamental lo consolaba Myra . Gamini te pide que aceptes el trabajo; t dices que s, y ahora no nos queda ms remedio que ajustarnos a su calendario. Pero dnde demonios est Gamini? pregunt l enfurruado. Su amigo no haba vuelto a dar seales de vida, y el mensaje que haba enviado por correo electrnico al despacho de su padre a fin de solicitar su direccin haba recibido por nica respuesta la siguiente: Se encuentra en el campo y no existe modo de localizarlo. Myra, al menos, pudo solazarse visitando a sus antiguos compaeros del MIT; pero Ranjit ni siquiera tena eso. Cuando regres al hotel, extenuada, resoplando y, por qu no decirlo, caminando como un pato, pero cargada de noticias sobre los logros impresionantes de algunos de sus colegas, la recibi con una pregunta inesperada: Qu me dices de coger el prximo avin a Sri Lanka? Ella y su barriga tomaron asiento. Qu ocurre, cario? Aqu no pintamos nada anunci, guardando para s el que, adems, fuera haca un fro espantoso. He estado dndole vueltas a lo que dijo el seor Bandara. La de profesor titular de universidad no es mala vida. Adems, voy a tener la posibilidad de investigar, y los dos sabemos que an quedan por resolver otros muchos problemas de relieve. Si quieres que seamos ricos, podra tratar de dar con las imperfecciones de la ecuacin de Black-Scholes, o si deseo un reto de verdad, siempre puedo recurrir al de N es igual a NP. Quien lo resuelva est llamado a revolucionar las matemticas. Myra se revolvi en la silla, tratando de ponerse cmoda, y al ver que no era posible, se inclin hacia delante y estrech entre las suyas la mano de su esposo. Qu es eso de N es igual a NP? pregunt. Y la otra ecuacin...?
213

La situacin era peor de lo que ella haba imaginado: Ranjit no mordi el anzuelo. El caso es contest l que aqu estamos perdiendo el tiempo, y que no hay nada que nos impida dejarlo todo y volver a casa. Se lo prometiste a Gamini le record ella. Vamos a esperar slo unos das ms. Pocos repuso con terquedad: Una semana a lo sumo, y nos vamos de aqu. *** Al final, no hizo falta tanto. Al da siguiente lleg un mensaje de teletexto que tena por remitente al ex teniente coronel T. Orion Bledsoe. Concedida habilitacin deca. Presntese en Pasadena cuanto antes. Y lo cierto es que los dos estaban ms que dispuestos a librarse de las inclemencias del clima de Boston. Sin embargo, estando listo ya el equipaje, a la espera de la limusina que iba a trasladarlos al aeropuerto Logan para que tomasen el vuelo que aterrizara en el de Los Angeles, Myra se llev de pronto la mano al vientre. Dios mo! exclam. Creo que eso ha sido una contraccin! Y estaba en lo cierto. Una vez que consigui que Ranjit entendiese lo que estaba ocurriendo, no supuso complicacin alguna hacer que el vehculo cambiara de rumbo para llevarlos al Hospital General de Massachusetts, en donde, seis horas despus, se present ante el mundo por vez primera la pequea Natasha de Soyza Subramanian.

214

CAPTULO XXIII Bill el hortelano

n otra parte del cosmos, lejos, muy lejos de all... No puede decirse que los grandes de la galaxia se hubieran olvidado de los revoltosos terrcolas, ya que, por constitucin, eran incapaces de olvidar nada. Lo que ocurra era, sin ms, que haban relegado al planeta Tierra al ltimo recoveco de su mente colectiva para centrar su atencin en asuntos ms importantes o, cuando menos, ms interesantes. Bill, por ejemplo, deba ocuparse de su huerta (tal vez debamos entrecomillar el trmino, por cuanto en ella no creca nada que pudiera considerarse orgnico). Resulta extrao ver a los grandes de la galaxia como horticultores; pero lo cierto es que fomentaban determinados cultivos, y no deja de ser curioso que los campesinos humanos de la Edad Media hiciesen algo muy parecido en sus modestas parcelas. El bancal que haba suscitado a Bill el inters suficiente para ir a visitarlo era cierto volumen de espacio de varios aos luz de lado. A simple vista, cualquier astrnomo podra haber pensado que no era ms que una extensin vaca. De hecho, no otra cosa haban supuesto los expertos humanos al observarlo por primera vez. Sin embargo, no se hallaba del todo desierta. Observaciones ms precisas, efectuadas una vez que el hombre logr dar con mejores telescopios, demostraron que haba algo que desviaba la luz y refractaba un espectro azul en una direccin, y otro rojo, en la otra. Y ese algo, que los grandes de la galaxia conocan desde siempre, no era otra cosa que polvo interestelar. Aqulla no era, claro, la primera visita que haca Bill a la huerta. No haca mucho (apenas unos cuantos millones de aos antes) la haba explorado con detenimiento para hacer inventario de las partculas de
215

polvo (conforme a la expresin que habran empleado los humanos) y determinar qu porcentaje representaban las que medan menos de una centsima de micra, as como el resto de categoras que iban desde sta hasta la mayor, constituida por partculas de diez micras o an ms. Asimismo, tom nota de su composicin qumica, del nmero de neutrones que las conformaban y de su estado de ionizacin. Si bien aqulla era una de las partes ms sencillas de los deberes que se haban impuesto los grandes de la galaxia, Bill la haba tenido siempre entre las que podan calificarse de ms agradables. Al fin y al cabo, el registro que estaba efectuando iba a contribuir a uno de los grandes objetivos que se haban propuesto. *** En consecuencia, lo que estaba haciendo no era sino recorrer sus campos como habra hecho cualquier barn normando en el siglo XI. El bancal de polvo era lo que los siervos sajones de ste habran considerado tierra de barbecho, dejada sin labrar un tiempo a fin de que el suelo pudiese descansar y recuperar su fertilidad. En el haza de Bill no crecan el maz ni la avena, sino slo astros, grandes, pequeos y de todo gnero, si bien los grandes de la galaxia preferan los primeros, los que los seres humanos denominaban con las letras A, B u O, pues eran los que quemaban con mayor rapidez sus reservas iniciales de hidrgeno en los hornos nucleares de su centro. A continuacin haran lo mismo con el helio, el carbono, el nen, el magnesio y el resto de los elementos, cada uno ms pesado que el anterior, hasta llegar al hierro, con el que se completaba la serie. Cuando el ncleo de uno de ellos se trocaba en hierro, el horno nuclear se iba debilitando hasta que se volva incapaz de rechazar el terrible abrazo gravitacional que ejerca el peso muerto de sus capas externas. Entonces, el astro se replegaba sobre s mismo, lo que se traduca en una explosin titnica durante la que salan despedidos nuevos tesoros en forma de elementos ms pesados an, creados gracias a tal calor, que se convertan en partculas diminutas capaces de enriquecer la parcela de gas interestelar contigua. ***
216

Eso era lo que deba ocurrir, ms tarde o ms temprano, inevitablemente, si se sucedan de forma normal los acontecimientos. Para ello, por tanto, no haca falta intervencin alguna de Bill: ya lo hacan todo las sencillas leyes newtonianas-einstenianas de la gravitacin universal, leyes que los grandes de la galaxia no haban visto razn alguna para cambiar. Hemos dicho ms tarde o ms temprano, y no hace falta sealar que ellos preferan esto ltimo. Por lo tanto, Bill se resolvi a acelerar las cosas, y ocurri que, escrutando un volumen considerable de espacio adyacente, tuvo la suerte de dar con un hilo de materia oscura en los alrededores, lo convenci para que fluyese hasta su bancal... y vio que era bueno, pues haba dado un gran paso hacia la consecucin de una de las metas fundamentales de los grandes de la galaxia. Y cul era esa meta? Aunque no existe modo alguno de expresarlo en trminos que pueda comprender ningn ser humano, cabe decir que uno de los logros que conduca hacia ella consista en un incremento de la proporcin de elementos pesados frente a los ligeros, entendindose en este caso por pesados los que posean al menos una veintena de protones en su ncleo, amn de una multitud de neutrones. Estamos hablando, claro est, del gnero de elementos que se haban omitido por entero durante la creacin original del universo. Para trocar todos esos elementos ligeros en pesados iba a ser necesario mucho trabajo, y muchsimo tiempo... Pero, a la postre, ste estaba en manos de los grandes de la galaxia.

217

CAPTULO XXIV California

a Costa Este de Estados Unidos poda considerarse el centro del poder, el Gobierno y la cultura de la nacin (lo cual dependa, por supuesto, de la ciudad de dicho litoral que se tomara como ejemplo: Nueva York, Washington o Boston). Sin embargo, haba un aspecto nada desdeable en el que era, sin lugar a dudas, inferior a la otra orilla del subcontinente norteamericano. Lo que cautiv a los Subramanian de California no fueron las palmeras y las flores que se abran por dondequiera, pues, al fin y al cabo, su isla natal rebosaba en vegetacin extica; sino, por encima de todo, la calidez del clima. El fro nunca llegaba a ser desagradable, y en especial en torno a la zona de Los ngeles, en donde, en realidad, nunca llegaban a bajar de veras las temperaturas. En consecuencia, Pasadena, que era el lugar en que habra de trabajar Ranjit, result ser un lugar excelente para vivir. Si se haca caso omiso, claro est, del peligro de terremotos, de incendios capaces de arrasar barrios enteros durante un ao de sequa, o de inundaciones que podan arrastrar los que hubiesen sido erigidos en terreno escarpado por estar construidas ya todas las reas llanas, y que parecan siempre dispuestas a hacerlo cada vez que un fuego relativamente menos violento acababa, durante la temporada seca, con la cantidad de maleza necesaria para debilitar la estabilidad de que pudiera gozar el terreno sobre su sustrato. Todo eso era lo de menos: a la postre, bien poda no llegar a suceder, al menos antes de que la familia hubiese hecho las maletas para trasladarse a otro lugar. Entre tanto, aquel sitio era excelente para ver crecer en l a una criatura. As, mientras Myra empujaba el carrito de Natasha en direccin al supermercado ms cercano para
218

encontrarse con otras muchas madres en la misma situacin, no pudo por menos de convencerse de que jams se haba sentido tan afortunada. *** Ranjit, por su parte, albergaba ciertas dudas. Verdad es que la parte positiva de su estancia en el sur de California le encantaba tanto como a Myra, y que disfrutaba como ella de las excursiones que hacan a los lugares de inters de la zona, tan diferentes de los de Sri Lanka, como las pozas de alquitrn del Rancho La Brea, situadas en el centro de la ciudad, y en las que haban quedado atrapadas generacin tras generacin de bestias milenarias, conservadas as para admiracin de aquellos seres humanos de bien entrado el siglo XXI; los estudios cinematogrficos, prdigos en visitas guiadas y exposiciones (Myra se haba mostrado renuente a llevar a Tashy a un lugar tan arriesgado, aunque al final, la nia acab por pasarlo en grande); el observatorio Griffith, dotado de sismgrafos y telescopios, as como de un colosal merendero desde el que se dominaba la ciudad... Era su trabajo lo que no le gustaba. Le aportaba todo lo que T. Orion Bledsoe le haba prometido, a qu negarlo?, y tambin cierto nmero generoso de cosas que Ranjit ni siquiera haba esperado. Dispona de su propio despacho privado, espacioso (de tres metros por ms de cinco) aunque sin ventanas (ya que, como el resto de las instalaciones en que operaba, se hallaba a ms de veinte metros por debajo del nivel del suelo), y amueblado con un escritorio de grandes dimensiones y un amplio silln de piel, amn de otros asientos ms modestos, destinados, junto con una mesa de madera de roble de excelente acabado, a visitas y reuniones. Asimismo, contaba con al menos tres terminales informticos desde los que tena acceso ilimitado a casi todo. Ahora slo le haca falta pulsar unas cuantas teclas para obtener ejemplares de cualquier publicacin matemtica del planeta. Adems de las revistas, impresas cuando era posible o en edicin electrnica cuando la editorial no usaba otro medio de distribucin, reciba traducciones (carsimas, aunque costeadas por la agencia, que pareca disfrutar de una cuenta bancaria inagotable) de
219

por lo menos el sumario de las que vean la luz en lenguas que Ranjit ni siquiera albergaba la esperanza de llegar a comprender algn da. Lo que no tena gracia era que, en realidad, no tena nada que hacer. Los primeros das s hubo cierto ajetreo, ya que lo llevaron a los lugares en los que se generaba el papeleo a fin de crear algunos documentos ms en su honor: tarjetas de identificacin, escritos que firmar y todas las frusleras inevitables de cualquier empresa de relieve del siglo XXI. Y luego, nada. Cuando tocaba a su fin el primer mes, Ranjit, que no era precisamente un ser grun, se levantaba de mal humor casi todos los das laborables. Tena, eso s, un paliativo: una dosis de Natasha, sumada a una de Myra, segn prescripcin, sola bastar para paliar los sntomas antes de que hubiese acabado el desayuno, aunque lo cierto es que cuando volva a casa a comer se haban vuelto a manifestar. Huelga decir que se deshaca en disculpas: No quiero hacroslo pagar a Tashy y a ti, Myra; pero aqu no hago otra cosa que perder el tiempo. Nadie me dice qu es lo que tengo que hacer, y cuando encuentro a alguien a quien preguntrselo, me responde en tono de deferencia fingida: De eso debera encargarme yo, no?. Sin embargo, despus de cenar, mientras baaba a la pequea, le cambiaba el paal o jugaba con ella hacindola saltar sobre una rodilla, le resultaba imposible mantener su enojo. De hecho, desplegaba su jovialidad habitual hasta que llegaba la hora de levantarse de nuevo para no trabajar. Tal estado de depresin se agudiz ms an al concluir el segundo mes, y ya no se mitigaba con tanta facilidad: Es peor que nunca! exclam, o por mejor decir: repeta a su esposa un da tras otro. Hoy he acorralado a Bledsoe (no es cosa fcil, porque casi nunca est en su despacho), y le he preguntado qu clase de trabajo se supone que debera estar haciendo. Y con mirada asesina sabes lo que me ha dicho? Si consigue averiguarlo, haga el favor de ponerme al corriente. Parece que los de arriba le dieron rdenes de contratarme, pero sin revelarle cul iba a ser mi misin. Te queran porque eres famoso y aportas distincin a la operacin le hizo saber ella.
220

Puede que tengas razn: yo tambin lo haba pensado. Pero no lo creo, el proyecto es tan secreto que nadie sabe siquiera a quin tiene trabajando en el despacho de al lado. Entonces, ests pensando en dimitir? Mmm... Bueno, no s. En realidad, no s si puedo, porque, adems de que no estoy demasiado seguro de lo que he firmado, se lo promet a Gamini. En ese caso repuso Myra, tendrs que hacer algo para acostumbrarte al puesto. Por qu no resuelves el enigma de N es igual a NP del que hablabas? De todos modos, maana es sbado: por qu no llevamos a Tashy al zoo? *** El zoolgico, por supuesto, result ser una gozada, aunque en el resto del mundo las cosas no haban mejorado en absoluto. Qu estaba ocurriendo? Pues en Argentina, por ejemplo, el ganado vacuno, tan copioso en la regin, sucumba a millares por causa de una nueva variante del virus de la lengua azul. Se acababa de confirmar que la plaga la haba producido una cepa modificada para emplearse como arma biolgica, aunque an no se saba quin la haba desatado. Algunos de los de la agencia atribuan la responsabilidad a Venezuela o a Colombia, por cuanto las autoridades argentinas haban tenido no poco peso en la fuerza internacional que estaba tratando de separar a los ejrcitos de ambas naciones, cuya inquina se haban atrado pese al escaso xito de la empresa. El resto del planeta segua tan alterado como siempre. En Iraq, las explosiones de coches bomba y las decapitaciones ponan de relieve que las dos ramas enfrentadas del islamismo pretendan garantizar la existencia de un solo credo mahometano mediante el exterminio del otro. En frica, el nmero de guerras reconocidas con carcter oficial haba aumentado a catorce, exclusin hecha de varias docenas de refriegas tribales. En Asia, la Corea del Norte del Dirigente Adorable publicaba un comunicado tras otro a fin de acusar al resto de estados de propagar infundios en su contra. Sin embargo, en Pasadena no haba nadie luchando contra nadie, y la pequea Tashy Subramanian no dejaba de ser la delicia de sus
221

padres. Qu otra criatura intentaba darse la vuelta en la cuna a una edad tan temprana? Y cul dorma de forma tan precoz casi toda la noche de un modo tan continuado? Myra y Ranjit no abrigaban la menor duda de que Natasha estaba llamada a ser una persona de gran inteligencia, por ms que el doctor Jingting Jian, el pediatra que haban encontrado gracias a la ayuda del servicio consultivo de la agencia, asegurase que no caba decir nada del intelecto de un nio hasta que hubiera alcanzado, cuando menos, los cuatro o los cinco meses de edad. Pese a las lagunas que pareca tener acerca de aquel particular, el doctor Jian resultaba ser un especialista muy confortador, siempre dispuesto a dar consejos relativos a la diagnosis del llanto infantil e indicarles qu variantes exigan la actuacin inmediata de los padres y cules requeran hacer caso omiso de la criatura hasta que se hubiese cansado de llorar. Aun tena grabaciones de muchos de los estilos posibles de llanto para ayudarlos a distinguir unos de otros. De hecho, el equipo asesor haba hecho todo cuanto caba hacer por Myra y Ranjit. Haban puesto a su nombre el hermoso apartamentito en que vivan, situado en una urbanizacin cerrada y dotado de cuatro habitaciones, lavadora y secadora, acceso a la piscina comunitaria y una terraza ornada de flores con vistas a la ciudad de Los ngeles, as como de uno de los elementos ms necesarios en los tiempos que corran: un servicio de vigilancia de veinticuatro horas encargado de comprobar todas las salidas y entradas. Por si fuera poco, los haban ayudado a elegir la mejor lavandera, el mejor establecimiento de reparto de comida rpida, los mejores bancos y las mejores agencias de alquiler de automviles (cosa necesaria hasta que se decidieran a adquirir un par de vehculos propios, momento que, sin embargo, no haba llegado todava). Incluso haban proporcionado a Myra el nombre de tres agencias distintas de asistentas, pero a la postre ella las haba rechazado a todas. El apartamento no es muy grande dijo a Ranjit. Qu hay que hacer: pasar la aspiradora, cocinar, hacer la colada, lavar los platos...? No es gran cosa, para nosotros dos. l estuvo de acuerdo. Seguro que te las arreglas anunci, hacindose as merecedor
222

de una mirada glacial de ella, quien corrigi: Seguro que nos las arreglamos. Veamos: yo voy a encargarme de la cocina, que se me da mejor que a ti, y t podras lavar despus la vajilla, verdad? En cuanto a la ropa... Sabes cmo funcionan la lavadora y la secadora, no? De todos modos, en las instrucciones lo explican todo a la perfeccin. Y en lo que respecta a cambiar a la nia y darle de comer, cuando ests en casa podemos turnarnos, y cuando no, lo hago yo. Uno a uno, fueron repasando todos los quehaceres domsticos, desde cambiar bombillas o reponer los rollos de papel higinico hasta el pago de las distintas facturas. No result difcil, pues ninguno de ellos deseaba tener al otro atado a una labor que lo mantuviese alejado de s un minuto ms de lo necesario y lo privara as de su voz y su compaa. *** En aquel momento, la flota de los unoimedios navegaba por el espacio a su velocidad mxima, que equivala a la de la luz multiplicada por 0,94 (es decir, 0,94c). En la escala temporal de la mayora de los seres extraterrestres, estaban a punto de llegar a su destino. Sin embargo, comoquiera que la humanidad desconoca este hecho, los nueve mil millones de personas que la conformaban siguieron ocupndose de sus menesteres cotidianos. *** Entonces, cierta noche, mientras los Subramanian acababan de lavar los platos despus de la cena, llamaron al portero automtico. Seor Subramanian? Soy Henry, el conserje. Hay aqu un seor que pregunta por usted. No ha querido dar su nombre, pero dice que usted sabr quin es si le digo que es el ex novio de Maggie. Lo hago pasar? Gamini! grit Ranjit dando un salto. Claro que s! Deje entrar a ese hijo de perra, pero pregntele antes qu va a querer beber. Aun as, cuando lleg el visitante pudieron comprobar que no se
223

trataba de Gamini Bandara, sino de un hombre mucho mayor que llevaba un maletn cerrado encadenado a la mueca derecha. Lo abri y, sacando de l un circuito integrado, se lo entreg a Ranjit. Reprodzcalo, si es tan amable le pidi. Yo no estoy autorizado a verlo; as que esperar fuera. En cambio, la seora Subramanian s tiene permiso, y aadi con una sonrisa educada no me cabe dudar de que la pequea no va a revelar ningn secreto. Una vez que el mensajero se retir al pasillo, Myra introdujo el circuito en el reproductor, y entonces apareci Gamini en la pantalla con gesto sonriente. Siento haber tenido que usar esta artimaa de novela negra, pero estoy andando en la cuerda floja. Estamos respondiendo ante cinco gobiernos nacionales diferentes, adems del personal de seguridad de la propia ONU, y... Bueno; ya os lo contar todo en otra ocasin. El caso es que el otro trabajito del que habamos hablado est ya disponible, en caso de que lo quieras. Dudo que digas que no: tendras que estar muy loco. De todos modos, antes de responder todos los interrogantes, an tiene que ocurrir una cosita... No, no: a decir verdad, lo que tiene que ocurrir es grandsimo. No puedo decirte lo que es, pero lo sabrs cuando lo veas en las noticias, y entonces podrs despedirte de Pasadena. Reljate, Ranjit: eso es lo nico que me dejan decir los servicios de informacin, aparte de que os quiero a todos. Y con esto volvi a apagarse la pantalla. Diez minutos ms tarde, despus de que el mensajero recuperase el circuito y se marchara, Myra sac de lo alto de un mueble la botella de vino que guardaban para las grandes ocasiones y, tras llenar dos copas y haber quedado satisfecha despus de aguzar el odo en direccin al dormitorio en que descansaba Natasha, pregunt: Sabes qu est ocurriendo? Ranjit brind con ella y bebi un sorbo antes de responder. No. Entonces, tom asiento en silencio y sonri. De todos modos, si no puedo confiar en Gamini, en quin voy a confiar? Vamos a esperar a ver qu pasa. Myra asinti con un gesto y, tras apurar el vino, se levant para ver a la nia mientras deca: Al menos, da la impresin de que no va a haber que esperar
224

mucho ms. *** Y estaba en lo cierto. Tres das despus, Ranjit (que haca cuanto poda por hallar unos cuantos nmeros primos ms con los que pudiesen manejarse los criptgrafos, dado que su conciencia apenas lo dejaba trabajar) oy un gran tumulto provocado por la mitad del personal, que trataba de acceder a la sala situada al fondo del pasillo. Todos se arracimaban en torno a las noticias, que mostraban una procesin de veintenas de vehculos militares que atravesaban un hueco abierto en una valla desconocida. Es Corea inform uno de los que estaban ms cerca de la pantalla a fin de acallar las preguntas. Estn entrando en Corea del Norte. Callaos, que oigamos lo que dicen. En efecto: estaban irrumpiendo en tierras del Dirigente Adorable, y ninguna de las unidades de su ingente ejrcito pareca tener el menor inters en detenerlos. Pero qu locura es sta? quera saber el hombre que haba al lado de Ranjit. Ha tenido que pasar algo gordo. Aunque no haba mirado a Ranjit en busca de la respuesta, ste contest sonriente: Seguro que s: algo muy gordo.

225

CAPTULO XXV El Trueno Callado

unque en los documentos del Pentgono tena su propio nombre, quienes lo inventaron, quienes lo construyeron y quienes lo pusieron en marcha lo conocan como el Trueno Callado. Amparado por la oscuridad de la noche, el aparato despeg del lugar en el que haba sido creado, el viejo campo de aviacin que la compaa Boeing posea en las afueras de Seattle (Washington), y puso rumbo al oeste a una velocidad que alcanz sin dificultades los mil kilmetros por hora. Si volaba en aquel momento del da no era para evitar ser visto por ningn enemigo, pues tal cosa era imposible ya que todo el mundo, hostil o amigable, tena el cielo plagado de satlites de observacin con los que seguir cada uno de los movimientos del resto del planeta. Sea como fuere, an no haba clareado cuando, varias horas ms tarde, acab de cruzar el Pacfico y cay (como una piedra, segn definicin del piloto) hasta quedar a nivel del mar. Una vez all, se desliz sobre las aguas que se extendan entre las islas de Honshu y Hokkaido y entr as en el mar del Japn. Fue entonces cuando la nocturnidad se troc en ventaja para la dotacin del Trueno Callado, pues al impedir que fuera visto con nitidez por los periodistas de ninguna de las islas, evitara que su imagen se colara en las casas de todos los espectadores a la hora del desayuno. Los radares de las modestsimas fuerzas armadas japonesas de Aomori y Hakodate se iluminaron, claro, a su paso; pero poco importaba: la nacin careca del armamento necesario para hacer frente a algo como aquello, y de todos modos, doce horas antes, en el ms estricto de los secretos, se haba notificado a los generales nipones que Estados Unidos tena intencin de enviar una aeronave experimental, y se les haba hecho saber que la nacin estara por dems agradecida si
226

hacan la vista gorda. Una vez internado en el mar del Japn, el Trueno Callado volvi a alzarse hasta alcanzar los doce mil metros. Las costas occidentales de aquellas aguas eran, efectivamente, rusas, y los radares en ellas apostados, mucho ms numerosos y potentes, por supuesto, que los del Japn. No obstante, los espadones de aquel Estado tampoco se alertaron, pues saban que dicho aparato no representaba amenaza alguna (al menos para ellos). Cuando el piloto y el navegante coincidieron en que haban alcanzado su objetivo, el Trueno Callado redujo la velocidad al mnimo necesario para mantenerse en el aire y comenz a poner en batera su armamento. Este no era ms que una bomba nuclear de modesto rendimiento y un tubo de cobre hueco que apenas alcanzaba el ancho de un cuerpo humano. Y aunque tales elementos habran desconcertado incluso a los especialistas militares de dos lustros antes, eran cuanto necesitaba el aparato para hacer su trabajo. En el sistema de orientacin de aquel ingenio apareci un mapa de la Corea del Norte del Dirigente Adorado, y sobre l, un valo largo y estrecho que representaba la huella del arma. Con todo, ninguno de los seres humanos que tripulaban el Trueno Callado tena la mirada puesta en l de manera directa, por la sencilla razn de que all dentro no haba nadie: su capitn y el resto de la dotacin se hallaban en Washington, y lo observaban desde una pantalla de televisin. Correcto, en mi opinin dijo el piloto, de origen estadounidense, al bombardero, quien curiosamente era de nacionalidad rusa. Despliegue el demarcador. De acuerdo respondi ste con los dedos en el teclado numrico. En torno a los lmites del valo comenzaron a hacerse visibles formas negras que coincidan con el curso del ro Yalu, al norte y al oeste, y al sur y al este, con la frontera surcoreana y con el litoral del Pacfico. No representaban, obviamente, nada tangible, pues nada hecho de materia alguna podra resistir tal cometido. De hecho, la creacin de los campos electrnicos que iban a desempear la funcin de delimitador haba constituido una de las partes ms complicadas de la construccin del Trueno Callado. Hecho comunic el bombardero al piloto.
227

Seguimos en posicin? pregunt entonces este ltimo al navegador chino para santiguarse en cuanto oy su respuesta afirmativa (pues, si bien se tena por catlico no practicante, segua habiendo ocasiones en que se senta tan devoto como el que ms). Dispare orden al bombardero. A continuacin, por primera vez en la historia del mundo, perdi la guerra una nacin (de forma total e irrevocable) sin que hubiera un solo herido. *** En realidad, tal cosa no es del todo cierta, pues en los dominios gobernados por el Dirigente Adorable murieron algunos enfermos de corazn que, por desgracia para ellos, llevaban marcapasos en el momento de la explosin electromagntica, portadora de ms energa que un relmpago (con todo, los nicos norcoreanos que disfrutaban de la posibilidad de adquirir avances tecnolgicos tan costosos tan occidentales eran, casi en su totalidad, oficiales de alta graduacin a los que, por cierto, nadie ech de menos). Tambin hubo un puado de desventurados que volaban en avioneta en aquel momento y tambin perecieron al estrellarse en consecuencia (y que, al ocupar puestos tan elevados como los anteriores, tampoco fueron objeto de duelo). En total, el ltimo cambio de rgimen de Corea del Norte se produjo con muchas menos vctimas que las que tenan lugar cualquier fin de semana en las carreteras de Occidente. Bast una fraccin de segundo para que quedasen inutilizados todos los sistemas telefnicos del Dirigente Adorable. Las ms de sus lneas elctricas sufrieron cortocircuitos, y toda arma de complejidad mayor que una escopeta qued condenada a no efectuar jams un solo disparo (y el pas posea una cantidad ingente de todo gnero de armas). Sin telfono ni radio, nadie poda saber lo que estaba ocurriendo sino hasta donde alcanzaba la voz. La nacin haba dejado de ser una amenaza para nadie, porque en aquel trozo de tierra no haba quedado nada que pudiese considerarse nacin en toda regla. En aquella guerra inexistente se dio, cierto es, una batalla de escasa envergadura. El causante fue un coronel obstinado apostado en las afueras de Kaesong. Incapaz de comprender, claro, lo que estaba
228

ocurriendo, reconoci al menos que sus fuerzas se hallaban en peligro, e hizo lo que habran hecho muchos de cuantos gozaban de su misma graduacin: reparti entre sus hombres los pocos fusiles y pistolas que an estaban en condiciones de hacer fuego y les orden atacar en direccin a la frontera. No llegaron muy lejos. De hecho, ni siquiera pudieron alcanzar la mitad de los densos campos de minas que protegan la lnea de demarcacin entre naciones. Media docena de cuantos avanzaban en primera lnea murieron al estallar stas, y una veintena ms, cuando las tropas surcoreanas comenzaron a disparar al verla aproximarse. Poco despus bajaron las armas al ver que los atacantes seguan acercndose, pero con paso mucho ms lento y cauto y las manos sobre la cabeza. A esas alturas, todo el planeta haba empezado a tener noticia de cuanto estaba ocurriendo. Y tambin fuera de nuestro planeta estaban tomando nota. *** El resto de la galaxia slo oy el fragor electrnico de aquella arma cuando lleg hasta ellos con la lentitud (trescientos mil kilmetros por segundo, o ciento ochenta y seis mil millas, que seguan diciendo los ms anticuados y los estadounidenses) propia de la luz. La flota de los unoimedios, que se hallaba a quince aos luz de la Tierra en aquel momento, acab por toparse con aquel estruendo, y supo que lo haban originado los mismos seres a los que ellos iban a aniquilar. Con todo, los terrcolas no tenan noticia alguna de este hecho, como ninguno de los archivados, ni de ninguna otra raza de cuantas se hallaban sometidas a la hegemona de los grandes de la galaxia, tena conocimiento de lo que acababa de ocurrir en Corea del Norte. En consecuencia, al or aquel estridente eructo electrnico, extrajeron conclusiones razonables aunque no por ello menos errneas. En realidad, hicieron falta aos para que aquel ruido blanco electromagntico llegase a los planetas en que habitaba cualquiera de tales especies, y en particular a aquel repliegue de las corrientes de materia oscura que serva de hogar al grupo ms cercano de grandes de la galaxia. Y lo cierto es que esto ltimo no tuvo un efecto muy
229

positivo; de hecho, pudo llegar a tener consecuencias trgicas, muy trgicas. El motivo era la naturaleza del arma que sus propietarios llamaban Trueno Callado. Hasta aquel momento, los ingenios militares humanos no haban supuesto peligro alguno para ellos: poco poda su efecto, al depender de explosiones qumicas o nucleares, preocupar a aquellos seres no barinicos. Las partculas con que funcionaba el Trueno Callado, sin embargo, eran harina de otro costal, por cuanto podan hacer mucho dao a parte del arsenal de los grandes de la galaxia. No la menudencia primitiva que acababa de dejar fuera de combate al Dirigente Adorable, por supuesto, sino las variantes mucho ms avanzadas que, sin lugar a dudas, iban a desarrollar en breve aquellos latosos humanos si se lo permitan. Y por descontado, no iban a permitrselo, siendo as que ya haban hecho las diligencias necesarias para exterminarlos por entero. Consumado este cometido, habran acabado con el problema. Lo que significa, por citar las palabras que puso hace mucho el clebre William Schwenck Gilbert en boca de Ko-Ko a fin de justificar sus infracciones ante el emperador japons en la pera El mikado: Cuando se da una orden, es como si ya se hubiese ejecutado; por tanto, ya se ha ejecutado. Hasta aquel momento, los grandes de la galaxia no haban acabado de resolver, en cierto sentido, la cuestin de si deban o no aniquilar a la especie humana. Ello es que, si bien haban dado las instrucciones oportunas para que as se hiciera, no haban dejado de examinar la situacin con la esperanza, remota, de que cambiasen las circunstancias y les fuera preferible invalidar la orden. Aquello, sin embargo, acab de decidirlos a dar por imposible tal contingencia: no haba motivo alguno que justificase el que siguieran rompindose la cabeza (de haberla tenido, claro) con aquella cuestin. Por consiguiente, la borraron de su conciencia (o de sus conciencias) para centrar su atencin en asuntos ms urgentes y, sin lugar a dudas, ms entretenidos. El primer lugar de la lista lo ocupaba una enana blanca que estaba en sazn para robar a la gigante roja ms prxima la suficiente materia para convertirse en una supernova de la clase Ia; el segundo, ciertas comunicaciones recibidas de quienes desempeaban en otras galaxias una funcin semejante a la suya, a las que haban de dar, cuando menos, el enterado, y el tercero, la
230

pregunta de si deban destacar otra fraccin de s mismos, semejante a la que hemos llamado Bill, al objeto de que estudiase de cerca una galaxia menor que se mova a gran velocidad y en una rbita que poda llevarla a chocar con la suya propia en cualquier momento (es decir, antes de que transcurriesen cuatro o cinco millones de aos). Relegado al final de aquella relacin qued, por lo tanto, todo lo que tuviese que ver con aquel planetita repulsivo que sus ocupantes llamaban Tierra. Por qu iban a tener que preocuparse? La experiencia, al fin y al cabo, no careca de precedentes, pues en los miles de millones de aos que llevaban, quirase o no, erigidos en seores supremos de aquella parte del universo haban conocido unas doscientas cincuenta y cuatro especies igual de peligrosas, de las cuales haban acabado con unas doscientas cincuenta y una. A las otras tres, por haber incurrido en transgresiones menores, haban acabado por darles una segunda oportunidad. Nada indicaba que la especie humana fuese a ser la cuarta.

231

CAPTULO XXVI El umbral de la paz

n la Tierra reinaban el caos y el desasosiego. Un caos festivo, todo sea dicho, ya que a pocos de los habitantes del planeta haba afligido el derrocamiento del Dirigente Adorable, hombre tmido, dado a prodigar encantadoras proclamaciones de disculpa y poseedor, s, de un ejrcito de un milln de soldados bien pertrechado de cohetes y armas nucleares. No obstante, la alegra no lograba acallar las preguntas. Qu derecho tena Estados Unidos a destruir a otra nacin? Y cmo diablos lo haba hecho? Nadie pareca dispuesto a dar una respuesta. El Gobierno estadounidense se limit a asegurar que estaba estudiando el asunto y que pensaba hacer pblica una declaracin oficial al respecto; pero no dijo cundo. Los cientficos militares de todo el mundo rabiaban por disponer de los restos del Trueno Callado a fin de poder estudiarlos. Aun as, el nico rastro que dej aquella arma fue una bruma de partculas de metal lquido al rojo blanco que no tardaron en enfriarse. Las agencias de noticias hacan cuanto podan por informar de lo ocurrido. Una hora despus de que el Trueno Callado hubiese apagado de un soplo la Corea del Norte del Dirigente Adorable, tenan helicpteros llegados del pas meridional vecino y del Japn sobrevolando aquella zona cuyos aparatos electrnicos haban quedado mudos. Pese al silencio, haba mucho que ver; y as, sus cmaras tomaron vistas de la multitud que se arremolinaba en las avenidas, amplias y por lo comn desiertas, de Pyongyang; de los grupos, mucho menos nutridos, que permanecan impotentes al lado de sus aeroplanos inutilizados en bases areas no menos superfluas, y de los conjuntos, an menores, que, ebrios por la ira y la confusin, trataban de desfogarse descargando contra los intrusos sus
232

insignificantes armas. Algunos camargrafos recogieron otras imgenes, como, por ejemplo, las de otros helicpteros que se alzaban fuera del alcance de cualquiera que pudiese llevar armas ligeras. Aunque provenan de las mismas ciudades que los periodistas, tenan una misin diferente: la de informar a la poblacin merced a los potentes altavoces de que estaban dotados. En cada uno de ellos viajaba un antiguo refugiado norcoreano, de uno u otro sexo, encargado de hacer llegar a su pueblo o barrio de procedencia, tras presentarse por su nombre, el siguiente mensaje cuatripartito: El reino del llamado Dirigente Adorable ha llegado a su fin, y l va a ser juzgado por los crmenes cometidos: traicionar, maltratar y hacer pasar hambre a toda una generacin de nuestras gentes. El Ejrcito norcoreano ha quedado disuelto y no est en condiciones de actuar. Nadie va a atacaros, y los soldados son libres de regresar a sus hogares y a las ocupaciones que ejercan en tiempo de paz. En este momento, viene hacia aqu un suministro abundante de vveres y otros productos de primera necesidad. Desde ahora, todos y cada uno de vosotros disfrutaris de por vida de una dieta que os permita subsistir y crecer. Por ltimo, todos tenis, desde ahora, el derecho de elegir, mediante votacin secreta, a la persona encargada de gobernaros. A esto aadan muchos de los locutores, a menudo con el rostro empapado en lgrimas: Y otra cosa: por fin vuelvo a casa!

233

CAPTULO XXVII Pax per Fidem

a aclaracin de Gamini no se hizo esperar. En realidad, sus amigos hubieron de aguardar unas treinta y seis horas, aunque, como al resto del mundo, durante ese tiempo no les faltaron cosas que hacer. No era el trabajo lo que ocupaba los ms de sus pensamientos, sino los medios de comunicacin, que no dejaban de mostrar imgenes de fuerzas extranjeras entrando, sin encontrar resistencia ni llevar ms armas que aquellos surtidores de ruido y conmocin, en la fortaleza, otrora inexpugnable, de la Corea del Norte del Dirigente Adorable; escenas que, para colmo, iban acompaadas de las inagotables conjeturas de comentaristas perplejos. Al final, apareci en la pantalla algo que, cuando menos, prometa ofrecer alguna respuesta. Fue durante la sobremesa, cuando Myra se dispona a acostar a la nia en virtud de los turnos que haban establecido y Ranjit volvi a encender el televisor. Momentos despus, dio un alarido que hizo que ella regresara a la carrera al saln. Mira anunci: Puede que vayan a dar informacin de verdad. Se trataba de un ciudadano nipn que, de pie ante un atril, comenz a hablar sin que nadie lo presentara. Buenas noches dijo, con voz educada y, al parecer, habituada a la presencia de las cmaras. Mi nombre es Aritsune Meyuda, antiguo embajador japons ante las Naciones Unidas. Ahora ejerzo de lo que ustedes llamaran director de personal de lo que hemos denominado Pax per Fidem, forma abreviada de Pax in Orbe Terrarum per Fidem, o Paz Mundial mediante la Transparencia, organizacin responsable de lo ocurrido en la pennsula de Corea. Dado el carcter secreto que ha sido necesario dar a la operacin, se han formulado no pocas hiptesis al respecto de su
234

naturaleza y de la naturaleza de cuanto ha sucedido desde entonces. Ahora estamos en situacin de dar algunas respuestas. Para exponer cmo han tomado forma estos acontecimientos y cul es su significacin, tomar la palabra la persona que los ha hecho posibles. Entonces desapareci de la pantalla el rostro de Meyuda para dar lugar a la imagen de un hombre alto, bronceado y de constitucin recia a pesar de su madurez, cuya visin arranc a Myra un grito de asombro. Cielo santo! exclam. Pero si es... Si es... Meyuda lo present antes de que lograra decirlo. Les dejo anunci con el secretario general de las Naciones Unidas, el seor Roonui Tearii. Permtanme asegurarles, en primer lugar comenz a declarar ste, sin importunar a su auditorio ms que el anterior con comentarios introductorios, que en Corea no ha ocurrido nada deshonesto. No hemos emprendido guerra de conquista alguna, sino slo una accin policial ineludible que cuenta con la aprobacin, unnime aunque secreta, del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Quisiera, al objeto de explicar el origen de todo esto, poner en claro un asunto que data de hace unos aos. Muchos de ustedes recordarn que se habl largo y tendido de la conferencia que estaban tratando de organizar las tres naciones ms poderosas del mundo (es decir: Rusia, China y Estados Unidos) con la laudable intencin declarada de dar con un modo de poner fin a las numerosas guerras que estaban estallando en todo el planeta. Muchos comentaristas consideraron absurdo, y aun digno de vergenza, lo que ocurri entonces a causa de cierto rumor que aseguraba que el proyecto haba fracasado porque no lograron alcanzar un acuerdo respecto de la ciudad en que deba celebrarse aquel encuentro. Sin embargo, ha llegado el momento de revelar que todo aquel episodio no fue ms que un engao, un engao urdido a instancia de un servidor por la necesidad de ocultar el hecho de que los tres presidentes estaban poniendo en efecto una serie de reuniones ultrasecretas en las que tratar un asunto de importancia trascendental: el de cmo, cundo y, de hecho, si era conveniente emplear el arma, no mortfera, pero s tremendamente destructiva, que ahora conocemos como Trueno Callado.
235

Si emprendieron una accin tan excepcional fue porque cada uno de sus estados haba tenido noticia, por obra de sus servicios de espionaje, de que los dos restantes haban desarrollado un arma similar y se dispona a hacerla operativa lo antes posible, y los asesores de los tres presidentes los apremiaban para hacerlo antes que los dems, emplearla para destruir a sus dos rivales y convertirse en la nica superpotencia del mundo. El que los tres rechazasen semejante propuesta es algo que los honrar eternamente. Durante aquellos encuentros secretos, decidieron poner el Trueno Callado en manos de las Naciones Unidas. Aquel hombre grande e imponente, del que se deca que haba sido en otro tiempo el ser ms poderoso de Maruputi, la diminuta isla de la Polinesia Francesa que lo vio nacer, guard un silencio sombro antes de anunciar sonriente: Y eso hicieron, ahorrando as al mundo un conflicto terrible de consecuencias inimaginables. A esas alturas, Myra y Ranjit haban empezado a despegar la vista de la pantalla con frecuencia para mirarse sorprendidos y volver de nuevo a observar la transmisin. Ah no acababa todo: an quedaba mucho ms, y los dos permanecieron pendientes de cuanto ocurra, prorrogando el sueo y aun olvidndolo por completo durante casi una hora, que fue el tiempo que estuvo hablando el secretario general Tearii, y despus durante el lapso, an ms dilatado, que dedicaron los comentaristas polticos de todo el mundo a analizar cada una de sus palabras en diversos debates. Cuando, al fin, resolvieron acostarse, seguan tratando de entender cuanto haba sucedido. Entonces, lo que hizo Tearii coment Ranjit mientras se lavaba los dientes fue organizar eso de la Pax per Fidem con gente de veinte pases distintos... Neutrales todos aadi Myra, que se haba dedicado a ahuecar las almohadas, y todos naciones insulares que no llegan a ser lo bastante grandes para convertirse en ninguna amenaza para nadie. Pensativo, Ranjit se enjuag la boca. El caso seal mientras se secaba el rostro es que, a tenor de los resultados, parece que no ha ido tan mal el asunto, no? Pues no reconoci ella. Es verdad que Corea del Norte siempre ha dado la impresin de ser un peligro para la paz mundial. Ranjit mir de hito en hito la imagen de s mismo que le devolva
236

el espejo. Bueno! exclam al fin. Si viene Gamini, espero que se pase por aqu. *** Lo hizo, y llev flores para Myra, un sonajero chino gigante para la pequea, una botella de whisky coreano para Ranjit y un cargamento de disculpas para todos. Siento haber tardado tanto dijo mientras daba a Myra un beso pudoroso en la mejilla, reservando un abrazo para su amigo. No quera dejaros colgados, pero estaba en Pyongyang con mi padre, asegurndome con l de que todo marchase segn lo esperado, y luego tuvimos que viajar a la carrera a Washington. El presidente est que trina con nosotros. Ranjit no pudo por menos de preocuparse ante tal afirmacin. Est enfadado? Me ests diciendo que no quera que atacaseis? No, no, qu va! Pero resulta que en la frontera misma, en una zona difcil por lo accidentado del terreno, haba un par de hectreas llenas de material defensivo de Estados Unidos y Corea del Sur que ha quedado tan malparado como las armas de los norcoreanos. Encogindose de hombros, agreg: En fin: no pudimos evitarlo. El viejo Adorable tena buena parte de lo ms mortfero de su arsenal precisamente en aquel lado de la lnea de demarcacin, que, por cierto, es bastante estrecha, y tenamos que asegurarnos de que no se nos escapaba nada. El presidente lo sabe, por supuesto; pero alguien cometi el error de garantizarle que Estados Unidos no sufrira ningn dao, y ahora se encuentra con que parte de las armas de tecnologa punta ms temibles, valorada en catorce mil millones de dlares, ha quedado inservible. Qu, Ranjit? No piensas abrir esa botella? El interpelado, que haba estado mirando completamente embelesado a su amiguete de infancia, obedeci mientras Myra iba por vasos. Al escanciar el licor, pregunt: Y eso os va a acarrear problemas? Para preocuparse, no. Lo superar. Por cierto, ahora que hablamos de l, me ha dado algo para ti.
237

Se trataba de un sobre que llevaba estampado el sello oficial de la Casa Blanca, que Ranjit abri, una vez servidos todos, despus de tomar un sorbo y hacer una mueca. Rezaba: Querido seor Subramanian: Deseo agradecer, en nombre del pueblo de Estados Unidos, los servicios prestados. Sin embargo, debo relevarlo del puesto que ocupa en la actualidad para pedirle que acepte uno ms importante an y tambin, me temo, ms secreto. Lo firm de su puo y letra asegur Gamini con orgullo, y no con una de esas mquinas. Yo lo vi. Ranjit dej el vaso con lo que quedaba de bebida, que permanecera intacto para siempre, e inquiri: Gamini, de qu parte de todo este tinglado eres t responsable? El visitante se ech a rer. Yo? De casi nada: soy slo el chico de los recados de mi padre. l me dice lo que tengo que hacer, y yo lo hago. Como cuando tuve que reclutar a los de Nepal. De eso llevo yo tiempo queriendo preguntarte intervino Myra, apreciando discretamente el aroma del whisky sin llegar a probarlo. Por qu nepaleses? Por dos motivos: primero, porque sus bisabuelos sirvieron en las filas del ejrcito britnico, en donde los llamaban gurjas y los tenan por los soldados ms duros e inteligentes de cuantos luchaban con ellos. Adems, como no se parecen a los estadounidenses, a los chinos ni a los rusos, nadie ha enseado a los norcoreanos a odiarlos desde la cuna como a stos. Tras oler su bebida, solt un suspiro y dej el vaso en la mesa Son como t y como yo, Ranjit aadi, y sa es la razn por la que podemos ser tan tiles a Pax per Fidem. Qu dices? Puedo alistarte hoy mismo? Cuntanos ms intervino Myra con rapidez, antes de que su esposo tuviese oportunidad de hablar. Cul va a ser su trabajo? Gamini sonri. En fin... No es, ni por asomo, lo que iba a ofrecerte hace tiempo.
238

En aquel momento, pensaba que podas echarme una mano ayudando a mi padre; pero entonces no eras un personaje famoso. Y ahora? insisti ella. En realidad, an no tenemos respuesta confes Gamini. Trabajaras para el consejo, y lo ms seguro es que ste te pida que hables en su nombre en las ruedas de prensa, que promuevas ante el mundo el ideario de Pax per Fidem... Ranjit frunci el ceo entre burlas y veras. Y para hacer eso no voy a tener que saber ms acerca del proyecto? Gamini suspir. El Ranjit de siempre! exclam a continuacin. Tena la esperanza de iluminarte y lograr que te enrolases sin ms; pero claro, conocindote, imagin que ibas a querer ms informacin; as que te he trado lectura. Y echando mano al maletn que llevaba consigo, sac de l un sobre con documentos. Digamos que son tus deberes, Ranj. Supongo que lo mejor que podis hacer, los dos, es leerlos y comentarlos esta noche. Maana vendr para invitaros a desayunar, y entonces estar en situacin de formularte la gran pregunta. Y cul es esa gran pregunta? quiso saber. Cul va a ser? Si quieres ayudarnos a salvar el planeta. *** Natasha tuvo, aquella noche, menos tiempo para jugar del que sola, aunque, a pesar de hacer saber a sus padres con algn que otro sollozo que no haba pasado por alto aquel hecho, no tard en quedarse dormida; de modo que Myra y Ranjit pudieron centrarse en las tareas que les haba puesto Gamini. Haba dos series de papeles. Una consista, al parecer, en una propuesta de constitucin para (supusieron) el pas que haba sido la Corea del Norte de uno u otro dictador. Los dos la leyeron con atencin, claro, aunque la mayor parte estaba conformada por cuestiones de procedimiento que la hacan semejante a la estadounidense que haban conocido en la escuela. Con todo, haba ciertas diferencias, pues el documento contena un par de prrafos que hacan imposible toda comparacin. En uno de ellos se declaraba que
239

la nacin no podra entrar en guerra en ninguna circunstancia (lo que haca pensar en la Constitucin que Estados Unidos redact para el Japn despus de la segunda guerra mundial); en otro, que no estaba presente en ningn otro cdigo del que tuvieran noticia, se describan algunos mtodos, un tanto inslitos, de seleccin de altos funcionarios que dependan en gran medida de la informtica; y en el tercero se dispona que todas las instituciones del pas (incluidas no slo las gubernamentales, fuera cual fuere su categora, sino tambin las educativas, cientficas y aun las religiosas) habran de permitir el acceso de observadores a todas y cada una de sus funciones. Supongo que debe de ser esto a lo que se refera Gamini al hablar de transparencia! seal Ranjit. El otro documento versaba sobre cosas ms tangibles, y as, describa el modo como el secretario general haba resuelto, con la mayor reserva posible, la creacin de un consejo independiente, formado por veinte personas, a fin de dirigir Pax per Fidem. En la relacin de integrantes figuraban representantes de diversas naciones, que iban desde las Bahamas, Brunei y Cuba hasta Tonga y Vanuatu (a quienes preceda tambin Sri Lanka). Adems, el escrito se mostraba ms preciso en relacin con el concepto de transparencia (en latn, el trmino fides que integraba la denominacin del organismo equivala en general a todo aquello que hace digno de confianza a alguien). En pro de ella, el organismo deba crear un cuerpo de inspectores respecto del cual se exiga la misma diafanidad. Supongo que querrn que formes parte de ese cuerpo de inspectores dijo Myra mientras apagaba la luz. A lo mejor contest l tras un bostezo; pero antes de comprometerme a nada, tendrn que dejarme ms claro qu es lo que se espera de m. *** A la maana siguiente, Gamini hizo cuanto estuvo en sus manos por responder a todas sus preguntas. He hablado con mi padre para intentar averiguar el grado de libertad que te van a otorgar, y te puedo asegurar que no va a ser poco. l est convencido de que vas a poder moverte a voluntad por
240

toda la organizacin y observar cuanto estamos haciendo, con la nica excepcin de lo que tiene que ver con el Trueno Callado. Es decir, que no podrs saber de cuntas armas disponemos ni para qu las queremos, porque sa es informacin a la que slo tienen acceso los del consejo. Sin embargo, estars al corriente de todo lo dems. De hecho, podrs estar presente en la mayora de las sesiones del consejo, y hacer llegar a sus miembros cualquier queja o sugerencia. Y si da con algn fallo y el consejo no hace nada por enmendarlo? terci Myra. En tal caso, tendr la facultad de exponerlo ante la prensa mundial respondi Gamini con presteza. Por eso hablamos de transparencia. Bueno, qu te parece? Quieres saber algo ms antes de darme una respuesta? Un par de cosas dijo su amigo con suavidad. El consejo ese... qu asuntos trata cuando se rene? Sobre todo, se dedica a hacer planes frente a cualquier contingencia. No puedes efectuar un cambio de rgimen sin asegurarte de que la poblacin dispondr de una sociedad viable despus de la transformacin. Hemos aprendido de lo que ocurri en Alemania despus de 1918 y en Iraq tras 2003, y sabemos que no se trata slo de garantizar que el pueblo tendr alimento y recuperar el suministro elctrico lo antes posible, ni de asegurarse de poner en accin un cuerpo de polica que evite el pillaje; sino de ofrecerle la oportunidad de formar su propio Gobierno. Adems, por supuesto, hay que pensar en el futuro. Hay un buen nmero de guerras menores y de amenazas de nuevos conflictos, y el consejo est pendiente de todos. Espera lo interrumpi Myra. Ests diciendo que pueden volver a usar la cosa esa, el Trueno Callado, en otras partes del mundo? Gamini le dedic una sonrisa cariosa. Myra, amor mo le dijo, qu te ha hecho pensar que bamos a detenernos en Corea del Norte? Entonces, advirtiendo el gesto que haba asomado al rostro de sus amigos, aadi en tono herido: Qu pasa? No ser que no confiis en nosotros, verdad? Fue ella quien respondi, o ms bien replic, por cuanto no puede decirse que fuera una contestacin precisa a la precisa pregunta que
241

se le haba planteado: Gamini, has ledo, por casualidad, 1984? La public, en Inglaterra, a mediados del siglo pasado, un hombre llamado George Orwell. Claro que la he ledo! contest l ofendido. Mi padre es un gran admirador suyo. Ests tratando de compararnos con el Gran Hermano? Porque debes tener presente que el secretario general ha contado con la aprobacin unnime del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas para cada uno de los pasos que hemos dado. No es eso, Gamini, cario; estoy pensando, ms bien, en la manera como se divide el mundo en la novela. En ella hay slo tres potencias, porque el resto ha quedado sometido a ellas por conquista: Oceana, con lo que Orwell se refiere, sobre todo, a Estados Unidos; Eurasia, es decir, Rusia, que an era la Unin Sovitica, y Estasia, o sea, China. Gamini no hizo nada por disimular su enojo. Pero, Myra! No creers que las naciones que han creado Pax per Fidem tienen la intencin de dividirse el planeta, no? Una vez ms, ella opt por responder con una pregunta: No tengo ni idea de lo que puede estar planeando ninguna de ellas, Gamini. Espero que no sea el caso; pero si lo es, qu va a detenerlas? *** Cuando se march Gamini (quien no haba dejado de ser amigo, y de los mejores, del matrimonio, aunque en adelante la pareja no iba a verlo con demasiada frecuencia), Ranjit se dirigi a su esposa con estas palabras: Bueno, y ahora, qu hacemos? El presidente me ha relevado del puesto que tena aqu, y yo acabo de renunciar al que me ofrecan l y Gamini. Su padre y al reparar en ello no pudo por menos de fruncir el entrecejo tambin quera que lo aceptase, y supongo que no le habr hecho gracia que haya dicho que no; as que no s si seguir en pie la oferta de trabajar en la universidad.

242

CAPTULO XXVIII A buscarse la vida

ntre los defectos que pudieran achacarse al seor Dhatusena Bandara no se contaba, sin duda, el afn de venganza. La universidad estara encantada de recibir al doctor (honoris causa, eso s) Ranjit Subramanian en calidad de profesor titular numerario, y dispuesta a hacer efectivo de inmediato su nombramiento (y el sueldo correspondiente) aunque su incorporacin real se produjera cuando l lo estimara conveniente. Asimismo, se ofreca a hallar un puesto docente a la doctora (en este caso de veras, y no honoraria) Myra de Soyza Subramanian. Ni que decir haba que no podra gozar de la misma posicin que su esposo, ni tampoco de igual retribucin, y aun as... Y aun as, volvan a Sri Lanka! Si el presidente de Estados Unidos tena algo que objetar a la renuncia de su oferta de empleo por parte de Ranjit, lo cierto es que no lo expres. Ni l, ni tampoco nadie ms. Ranjit recogi las pocas pertenencias que tena en el despacho, y si es cierto que el encargado de mantenimiento, que resultaba ser tambin el de seguridad, lo ayud a recogerlo todo, y que se le pidi que entregara sus pases, distintivos y tarjetas de identidad, nadie los molest en el apartamento, en la terminal de vuelo ni en el interior de los aviones en que embarcaron. Natasha viaj entre los dos, en un asiento reclinable, sin lanzar un sollozo. Huelga decir que en el aeropuerto de Colombo los estaba esperando mevrouw Vorhulst, pues haba quedado claro que lo mejor era que volvieran a alojarse en su casa. Slo hasta que encontremos apartamento advirti Myra mientras aqulla la reciba con un abrazo. Todo el tiempo que queris respondi. Joris no va a
243

consentir otra cosa. *** Aquellas aulas universitarias tenan para Ranjit algo muy extrao: cuando haba deseado sobre todas las cosas salir de ellas, le haban parecido angostas y opresivas, y en aquel momento, que entraba a ellas en calidad de profesor sin haberse tenido que enfrentar nunca a una clase, se le haca semejante a una tribuna de dimensiones colosales en la que se aglomeraba un jurado compuesto por jvenes de uno y otro sexo vidos de procesarlo, cuyos ojos seguan infalibles cada uno de sus movimientos, en tanto sus odos aguardaban con impaciencia las grandes revelaciones que iba a transmitirles acerca de los secretos ms recnditos del mundo de los matemticos. Lo que lo desconcertaba no era slo cmo deba dar de comer a aquella nidada de polluelos hambrientos, sino con qu iba a alimentarlos. Cuando el departamento de personal de la universidad le haba dado la bienvenida, haba tenido la generosidad de dejar a su albedro la naturaleza exacta de su cometido. Y lo cierto era que no saba qu hacer. Era muy consciente de que necesitaba ayuda, y concibi la esperanza de encontrarla en el doctor Davoodbhoy, el hombre que haba desplegado un proceder tan ejemplar durante el episodio del robo de la contrasea. Result que aqul no slo segua en el centro, sino que, debido al desgaste natural producido por fallecimientos y jubilaciones, haba subido un grado o dos en la escala de autoridad. De cualquier modo, no haba gran cosa que ofrecer. Mira, Ranjit le dijo. Puedo tutearte, verdad? Ya sabes cmo funcionan todas estas cosas. Nuestra modesta universidad no abunda precisamente en celebridades mundiales. El departamento de personal est loco de alegra por tenerte aqu, pero no tiene ni idea de lo que hacer contigo. Te hars cargo de que, en realidad, no se te est pidiendo que te centres demasiado en la docencia. Tampoco tenemos muchos profesores especializados en la investigacin, aunque existe tal posibilidad. Vaya! exclam pensativo Ranjit, y sigui meditando un momento antes de aadir: Supongo que podra echar un vistazo a
244

alguno de los problemas que quedan sin resolver: las hiptesis de Riemann, Goldbach, Collatz... Por supuesto respondi Davoodbhoy, pero no renuncies a ensear antes de haberlo probado. Por qu no organizamos un par de seminarios rpidos que puedan servirte de prctica? Cosas as pueden anunciarse sin mucha antelacin. Entonces, cuando el joven se dispona a abandonar el despacho, considerando aquella idea, aadi: Otra cosa, Ranjit. Tenas razn en lo relativo a Fermat, y yo estaba equivocado. En toda mi vida, he tenido que decir esto muy pocas veces, y eso me hace muy proclive a confiar en tu criterio. *** Por halagea que le resultase la confianza que haba depositado en l el rector, Ranjit no poda decir que se sintiese tan seguro. El primer seminario tena por nombre el de Fundamentos de la teora de los nmeros. Voy a darles una visin de conjunto de la disciplina prometi a Davoodbhoy, quien puso en marcha de inmediato el proyecto. El curso iba a tener una duracin de seis semanas, con sesiones de cuatro horas circunscritas a un mximo de veinticinco alumnos de graduado, licenciatura o posgrado. l no le haba prestado mucha atencin a la materia desde los tiempos en que comenz su fascinacin por la clebre anotacin marginal de Fermat, motivo por el cual hubo de escarbar en la biblioteca en busca de manuales en los que basarse, y tratar de mantenerse al menos una docena de pginas por delante de los alumnos, inteligentes y rpidos hasta extremos alarmantes, que se haban matriculado en el curso. Por desgracia, stos no tardaron en darse cuenta de lo que estaba haciendo. Los estoy aburriendo. Lo que yo hago lo pueden leer en los libros confes a Myra aquella noche. No digas tonteras respondi ella, siempre dispuesta a apoyarlo; pero entonces, cuando l repiti algunos de los comentarios que haban hecho los estudiantes, respetuosos aunque muy poco impresionados, sentenci: Lo que tienes que hacer es fomentar el
245

contacto personal con ellos. Por qu no les haces alguno de tus juegos de aritmtica binaria? Y as lo hizo, dado que no tena ninguna idea mejor. Les ense el mtodo que usaban los campesinos rusos para multiplicar y el modo de contar con los dedos hasta mil veintitrs, y les hizo el truco de adivinar las permutaciones de caras y cruces que poda arrojar una hilera de monedas de longitud desconocida (emple monedas de verdad, y dej que los alumnos le vendasen los ojos mientras uno de ellos tapaba parte de la fila). Myra estaba en lo cierto: todos se lo pasaron en grande. Uno o dos de ellos pidieron, de hecho, que les enseara ms; de modo que hubo de recurrir una vez ms a los anaqueles de la biblioteca. All dio con un ejemplar antiguo de cierto libro de Martin Gardner sobre rompecabezas y acertijos matemticos, y con ello logr salir ileso de las seis semanas que dur el seminario. O al menos, eso pens. Cierto da, el doctor Davoodbhoy lo invit a pasar por su despacho. Espero que no te importe, Ranjit le dijo mientras serva dos copas de jerez; pero el caso es que, de tanto en tanto, y sobre todo cuando estamos probando algo nuevo, tenemos costumbre de pedir la opinin de los alumnos. Y acabo de echarle un ojo a lo que han dicho de tu seminario. Vaya; espero que todo haya ido bien. El rector dej escapar un suspiro. Me temo que no del todo anunci. *** Tena razn: no poda decirse que los estudiantes estuviesen contentos, tal como reconoci aquella noche Ranjit durante la cena. Algunos dicen que, en lugar de matemticas, slo les he enseado trucos de prestidigitador de sala de fiestas hizo saber a su esposa y a su anfitriona, y casi todos han dejado claro que no les hace gracia que les cuenten, sin ms, lo que pueden encontrar en los manuales. Pues yo tena entendido que se lo haban pasado bien con las curiosidades apunt mevrouw Vorhulst frunciendo el ceo.
246

Supongo que disfrutaron... en cierto sentido; pero dicen que no era eso lo que buscaban cuando se matricularon. Comenz a pelar una naranja con aire lgubre. Eso ya puedo imaginrmelo; pero el problema es que no s qu es lo que quieren. Myra le dio unos golpecitos en la mano y acept de l un gajo. Bueno dijo; por eso organizasteis el seminario, no? Para ver si se te daba bien. Y si ha resultado que no, puedes probar otra cosa. Enjugndose el zumo de los labios, se inclin hacia delante y le bes la coronilla. Vamos a baar a Tashy, y luego podemos darnos un chapuzn en la piscina para alegrar esos nimos. Y as lo hicieron, y cierto es que la experiencia result reconfortante. A decir verdad, en la residencia de los Vorhulst todo pareca alentador. El servicio estaba orgulloso, a ojos vista, de tener all a tan ilustres invitados, y huelga decir que todos haban convertido a Natasha en la nia de sus ojos. Y aunque Myra segua invirtiendo una hora o dos al da en buscar un piso al que pudieran mudarse los tres, hasta entonces no haba sido capaz de dar con ninguno. Los haba que resultaban prometedores a primera vista, pero su ta se ofreca diligente, en cada uno de los casos, a poner de relieve los defectos que hubiese podido pasar por alto: la calidad del vecindario, la distancia que lo separaba de la universidad, el tamao de las habitaciones, la escasez de luz... Haba mil y un aspectos que podan convertir un piso en poco apto para los Subramanian, y Beatrix Vorhulst se mostraba muy ducha en encontrarlos todos. Lo nico que quiere, claro haba comunicado Myra a su marido cierta noche, mientras charlaban ya acostados, es que nos quedemos aqu con ella. Sin Joris, supongo que se encuentra sola. Dormitando, Ranjit le haba contestado: Aj... Y tras un bostezo, haba aadido: Desde luego, hay cosas mucho peores que permanecer en esta casa. Lo cual era una verdad indiscutible: en la residencia de los Vorhulst podan satisfacer sin el menor esfuerzo cada una de sus necesidades a un precio del que no podan quejarse. Aunque l haba rogado a la familia que le permitiera reembolsar al menos los gastos que conllevaba el hecho de tenerlos all hospedados, la seora de la casa se haba negado (en tono carioso, s, pero irrefutable). En fin dijo Ranjit aquella noche de holganza al lado de la
247

piscina. Si le da gusto consentirnos de este modo, por qu se lo vamos a impedir? Lo que deseaba era que el mundo exterior fuese tan placentero como el que tenan de puertas adentro; pero no: pese al ejemplo coreano, el globo terrestre segua acribillado de guerras menores y actos de violencia. A raz de la irrupcin del Trueno Callado se haba dado cierta pausa hiposa cuando asalt a los combatientes de todo el planeta la duda de si no iban a ser ellos los prximos. Y al ver que aquel nuevo ingenio guardaba silencio, apenas hizo falta un mes para que volviesen a sonar como de costumbre el fragor de los caones y las bombas fuera de las fronteras de Corea del Norte. De cuando en cuando, Ranjit experimentaba el deseo de recibir una visita de Gamini Bandara e informarse as de la visin que se tena de todo aquello entre bastidores. No obstante, su amigo deba de estar muy ocupado enderezando la situacin de los antiguos dominios del Dirigente Adorable. De hecho, all estaba ocurriendo de todo: las lneas de transmisin del pas volvan a funcionar, y las granjas que haban quedado abandonadas por haber tenido que sentar plaza en el ejrcito quienes trabajaban en ellas volvan a labrarse. Hasta comenzaban a fabricarse algunos bienes de consumo y se reciban informes desconcertantes acerca de proyectos de futuros comicios, rumores singulares que ni los Subramanian ni el resto de cuantos con ellos hablaban llegaban a entender por entero. Todo apuntaba a que los medios informticos iban a tener un papel fundamental en el proceso, aunque nadie saba con exactitud de qu manera. Con todo, Myra y Ranjit hubieron de admitir, cuando dialogaban de noche, abrazados, que la mayora de cuanto ocurra a su alrededor daba la impresin de estar mejorando algo, o al menos no estar empeorando tanto, respecto de los tiempos que haban precedido al derrocamiento del rgimen norcoreano. La mayora, claro; y en ella no se inclua necesariamente la trayectoria acadmica docente de Ranjit. El problema radicaba en que no acababa de ponerla en marcha. Despus de la psima acogida que haba tenido su primer seminario, se resolvi a no sufrir semejante suerte en su segundo intento. Pero qu poda hacer? Tras mucho pensar, lleg a la conclusin de que poda presentar al alumnado una recapitulacin de la larga historia de la relacin, fructuosa a la postre, que haba mantenido con el legado de
248

Fermat. El doctor Davoodbhoy se avino a ofrecer el curso, asegurndole con cierta tibieza que vala la pena intentarlo. Los estudiantes, sin embargo, no opinaban lo mismo. Deba de haberse corrido la voz de lo insulso de su primer seminario, y aunque hubo algunos matriculados, fueron muchos ms los que hicieron preguntas y, tras pensrselo mejor, rehusaron inscribirse. La mayora opinaba, adems, que Ranjit ya haba expuesto con suficiencia aquel tema en particular en conferencias y entrevistas. Por consiguiente, acab por suspenderse el curso. A continuacin, estuvo considerando consagrarse a investigar. De entrada, poda abordar cualquiera de los siete clebres problemas sin resolver que haba propuesto el Instituto Clay de Matemticas en los albores del siglo XXI y que, adems de ser interesantes de suyo, traan aparejados, gracias a la generosidad de dicho organismo, una remuneracin de un milln de dlares para quien solventara uno de ellos. En consecuencia, busc la relacin y la evalu con detenimiento. Algunos resultaban bastante abstrusos hasta para l, y aun as, poda centrarse en otros como la conjetura de Hodge o las Hiptesis de Poincar o Riemann... No, no, una porcin de ellos ya se haba aclarado, y el autor de la solucin haba recogido ya su premio. Quedaba, claro, el mayor enigma de todos: el de N es igual a NP. Por ms que reflexionara sobre ellos, sin embargo, no dejaban de parecerle ajenos: ninguno le provocaba el gnero de sensacin que se haba apoderado de l cuando ley por vez primera lo que haba escrito Fermat en aquel margen. Myra aventur una teora: Quizs entonces te mova tu juventud. Pero no era eso: la demostracin del teorema de Fermat haba sido otro cantar muy distinto. Ni siquiera se le haba planteado como un problema que l hubiese de resolver. Uno de los mayores cerebros de la historia de las matemticas se haba preciado de tener la prueba de que aquel ltimo teorema era correcto, y lo nico que l haba tenido que hacer era adivinar cul era dicha prueba. Has odo hablar pregunt a su esposa con la intencin de hacrselo entender de un hombre llamado George Dantzig? En 1939 era estudiante de posgrado en la Universidad de California en Berkeley. Un da que lleg tarde a clase, se top con dos ecuaciones que haba escrito el profesor en la pizarra. Convencido de que eran tareas para
249

casa, las copi y las resolvi. Pero no eran tareas: el profesor las haba usado como ejemplo de problemas de estadstica matemtica que nadie haba sido capaz de resolver. Myra apret los labios. Lo que intentas decirme seal es que, de haberlo sabido, Dantzig no habra sido capaz de dar con la solucin, no? l se encogi de hombros. Quiz. Ella se vali de la respuesta favorita de su marido ante cualquier comentario desconcertante: Aj... Semejante gesto lo hizo sonrer. Bien repuso l, pues vamos a dar a Tashy su cursillo de natacin. *** Nadie de cuantos conocan a Natasha de Soyza Subramanian haba dudado jams que se trataba de una nia de inteligencia excepcional. Antes de los doce meses ya iba sola al bao; un mes despus, hizo sus pinitos, y cuando an no haba transcurrido otro ms, pronunci con claridad su primera palabra (que no fue otra que Myra) . Y todo ello lo logr sin ayuda. No es que no hubiera cosas que no anhelase ensearle su madre: stas eran muchas, pero Myra era demasiado inteligente para tratar de descubrirle todas a la vez. En consecuencia, circunscribi las lecciones maternas a su hija de menos de dos aos a dos materias: el canto, o al menos la vocalizacin de sonidos que se conformaran con los que le cantaba ella, y la natacin. Ranjit las observaba sonriente desde el borde de la piscina de los Vorhulst, con los pies metidos en el agua. Haba aprendido a no correr a rescatar a la pequea cada instante que se sumerga bajo la superficie. Ya vers como sale siempre a la superficie por s sola le haba prometido Myra, y no se haba equivocado. Y si no lo hace, yo estoy a su lado. Ms tarde, cuando se haba secado la criatura y jugaba satisfecha
250

con los dedos de sus pies en el parque, al lado de la piscina, y su madre miraba con ceo las noticias que se le mostraban en su pantalla porttil, Ranjit se asom por encima del hombro de Myra. Por supuesto, las nuevas eran malas. Y cundo no? Sera excelente seal pensativo que ocurriese algo bueno. Y ocurri. *** Lo que sucedi llevaba por nombre el de Joris Vorhulst. Cuando Ranjit entr en la casa despus de pasar un da ms sentado en su reducido despacho de la universidad, tratando de averiguar un modo de hacerse merecedor del salario que estaba percibiendo, llegaron risas a sus odos. Las ms elegantes y maduras eran, por supuesto, de mevrouw Vorhulst; las menos cohibidas, de su amada esposa, y las masculinas de bartono... Ranjit corri ms que anduvo la docena de metros que lo separaba del mirador en que se hallaban reunidos. Joris! exclam. Digo... seor Vorhulst! No sabe lo que me alegra verlo. Apenas lo dijo, par mientes en que no exageraba en absoluto: llevaba das deseando hablar con alguien como su antiguo profesor de Astronoma 101. Bueno, no, no con alguien como l, sino con el mismsimo Joris Vorhulst, el hombre que fue capaz de hacer de la suya la nica clase para la que Ranjit hubiese ansiado jams poder adelantar el reloj, y que acaso pudiera ayudarlo a resolver sus propios problemas docentes. Lo primero que dej claro fue que deba dejar de tratarlo de usted. Al fin y al cabo adujo, t eres profesor igual que yo, por ms que lleve tiempo trabajando, en comisin de servicio, en el ascensor espacial Skyhook. Ni que decir tiene que tal cosa lo pona en la obligacin de dar a todos cuenta de los progresos que se iban efectuando en aquel montacargas csmico. Y les asegur que el proyecto iba viento en popa. Ya hemos empezado a desplegar el microcable. Cuando logremos un resultado decente, tenemos planeado duplicarlo, y es
251

entonces cuando todo va a ir sobre ruedas, porque podremos usar la estructura misma para hacer llegar el material a la rbita terrestre baja y dejar de depender de todos esos dichosos cohetes. No es aadi enseguida que no nos estn ayudando de lo lindo. Si la cosa avanza es porque no hay pez gordo que no haya arrimado el codo: Rusia, China y Estados Unidos han consagrado sus programas espaciales en hacer que funcione el ascensor. Yo llevo dos meses supervisando todas sus pistas de lanzamiento. Tendi el vaso para que se lo rellenaran. Y ya se han puesto en marcha en la terminal de tierra de la costa sudeste. Por eso estoy hoy en Sri Lanka, porque tengo que ir all a preparar un informe para los tres presidentes. Sera fantstico poder ir a verlo! dese Ranjit en tono melanclico. Y vas a poder; t y todos los dems alumnos de Astronoma 101, espero. Pero no vayas ahora, lo nico que encontrars es un par de centenares de excavadoras y mquinas similares, y creo que cerca de tres mil trabajadores de la construccin chocando entre s. Espera unos meses, e iremos juntos de visita. Adems, ahora es todo secretsimo: al parecer los estadounidenses temen que los bolivianos, los pascuenses o cualquier otro les roben las ideas y construyan su propio ascensor. Para acceder all ahora, necesitaras habilitaciones de seguridad de muy alto grado. Ranjit estaba a punto de poner en conocimiento de su antiguo profesor que dispona de la ms elevada que pudiera expedirse cuando refren la lengua al preguntarse si no la habran invalidado a esas alturas. Para entonces, Vorhulst ya le estaba preguntando: Y t, Ranjit, qu has estado haciendo, aparte de dar con la demostracin del teorema de Fermat y casarte con la especialista en inteligencia artificial ms guapa de la isla? *** Result que Joris Vorhulst estaba al tanto de buena parte de las aventuras que haba corrido su antiguo alumno; pero quera conocerlas todas. Y a ello se consagraron hasta la hora de cenar. Ranjit no acababa de decidirse a pedirle ayuda delante de todos, y de cualquier modo, la ta Beatrix haba estado viendo las noticias y tena no pocas
252

preguntas que formular. Estn enviando gabarras cargadas de carros de combate viejos, caones autopropulsados y cosas as al mar de China para lanzarlos al mar inform al grupo, y dicen que es para crear falsos arrecifes en los que puedan criarse peces. Y han sacado imgenes de algo parecido a las guillotinas de la Revolucin francesa, aunque con cinco plantas, que estn usando para destruir sus misiles balsticos intercontinentales. Supongo que primero les sacarn el combustible y la carga explosiva. S, y tambin extraen todo el metal reciclable le hizo saber su hijo. He visto trenes enteros transportndolo a Siberia. Los rusos lo consideran parte de la satisfaccin que corresponde a Corea del Norte. Habis odo hablar de las elecciones que han programado? Or hablar, s respondi Myra; pero entenderlas, ni jota. A m me ha pasado lo mismo seal Joris con una sonrisa compungida; pero en China conoc a una mujer que haba estado all, y trat de explicrmelo. Para empezar, la unidad bsica para la votacin no es la ciudad o el distrito electoral del votante, sino un grupo arbitrario de diez mil personas de todo el pas nacidas el mismo da. De sos, hay un conjunto de treinta y cinco elegido al azar por un ordenador y destinado a dirigir al grupo. Se renen durante una semana al mes en algn punto de Corea, y deciden cul de ellos habr de presidirlos (algo as como un alcalde) y quines de ellos conformarn el cuerpo legislativo, que se encargar de cosas como conceder permisos y planificar proyectos de construccin. Adems, nombran a los jueces, eligen a los representantes del legislativo nacional, etc. Parece complicado coment su madre. Y eso de confiar la seleccin a un ordenador, no la propuso hace treinta aos ms o menos un escritor de ciencia-ficcin? Joris asinti con la cabeza. Al parecer, ellos casi siempre tienen las mejores ideas, verdad? De todos modos, un sistema as no puede funcionar hasta que recuperen las comunicaciones, y para eso faltan an, creo, un mes o dos. A lo mejor a esas alturas lo entendemos mejor. ***
253

Despus de cenar, los ufanos padres de Natasha tuvieron que presumir ante Joris de las habilidades natatorias de su pequea, y Beatrix se empe en que su hijo se retirase a dormir a la vez que la criatura, pues, dado que haba recorrido medio mundo en avin desde la ltima vez que haba visto una cama, ya era hora de que descansara. En consecuencia, Ranjit no tuvo oportunidad de pedir su asesoramiento. Cuando Tashy y su esposa se sumieron en un sueo profundo, se puso a ver con inquietud las noticias, sentado en el vestidor y con el volumen lo bastante bajo para no despertarlas. El Consejo de Seguridad haba hecho pblica una nueva serie de advertencias severas a las naciones que se hallaban sumidas en una de aquellas guerras menores o parecan estar a punto de entablar una, y aunque no mencion de forma explcita el Trueno Callado, a Ranjit no le caba la menor duda de que ninguno de los beligerantes haba pasado por alto tamaa amenaza. No pudo por menos de preguntarse si no habra errado al declinar la oferta de Gamini. Todo pareca indicar que Pax per Fidem se hallaba donde estaba la accin, cosa que no poda decirse, precisamente, de Colombo. Irritado, apag las noticias, y pens que bien poda tratar de descansar y hablar con Joris a primera hora del da siguiente, antes de que tuviese que marchar de nuevo al lugar donde se estaba construyendo la terminal. En aquel momento, no obstante, lleg a l una msica tenue de origen desconocido, y decidi ponerse la bata e ir a investigar. Sentado en la terraza que daba al jardn se hallaba su antiguo profesor, bebiendo de un vaso largo y observando la Luna mientras sonaba suave la radio. Al ver a Ranjit, le sonri con cierto embarazo. Me has pillado. Estaba pensando en qu lugar me gustara aterrizar... De aqu a cinco o seis aos, claro, cuando est operativo el Skyhook y pueda viajar hasta all. Al mare Tranquilitatis, o al Crisium, o quizs a algn lugar de la cara oculta, por darme pisto. Sintate, Ranjit. Te apetece tomar algo? S que le apeteca, y Joris tena all todo lo necesario. Al recibir el vaso que le ofreca ste, Ranjit seal con un gesto el satlite, que se mostraba punto menos que en lleno, y tan claro que casi permita leer a su luz.
254

De verdad crees que vas a poder hacer eso? le pregunt. No lo creo: lo garantizo le prometi Vorhulst. Tal vez el ciudadano medio vaya a tardar ms tiempo en tener la posibilidad de comprar un billete; pero no es mi caso. Yo tengo un puesto importante en el proyecto, y el cargo tiene sus privilegios. Tomando nota de la expresin algo burlona que haba asomado al rostro de Ranjit, aadi : Qu pasa? No te esperabas que fuese capaz de aprovecharme de mi posicin para conseguir algo que anso? Pues que sepas que para la mayora de los casos es as; sin embargo, los viajes espaciales son otro cantar: si para ir a la Luna hubiese que robar bancos, all que ira yo a asaltarlos. Ranjit mene la cabeza. Ojal a m me gustase mi trabajo como a ti el tuyo observ, sintiendo una punzada que slo poda calificar de envidia. El doctor Vorhulst estudi con la mirada al joven que, en otro tiempo, se haba sentado entre sus alumnos. Tmate otra copa le ofreci, y a continuacin, mientras combinaba los ingredientes, agreg: Y ya que estamos aqu, por qu no me cuentas cmo te va en la universidad? *** Ranjit, de hecho, no vea la hora de hacerlo. Y si no necesit mucho tiempo para desahogarse ante su antiguo profesor, a ste le cost an menos formarse una idea de cules eran sus problemas. Vamos a ver dijo l en tono reflexivo mientras volva a llenar los vasos: empecemos por lo ms importante. Problemas para llenar la clase no tienes, verdad? El discpulo mene la cabeza. Para el primer seminario, haba una lista de espera de treinta o cuarenta alumnos que se haban quedado fuera. Y qu los llev a matricularse? Tu reputacin de buen profesor no fue, ya que, aunque puedas serlo, ellos an no haban tenido la oportunidad de averiguarlo. Tampoco es que de la noche al da se hayan puesto de moda las matemticas ms abstrusas: lo que los mova era tu propia persona, y la perseverancia con que pasaste aos desentraando aquel problema. Por qu no los enseas a hacer lo que
255

hiciste t? Lo he intentado respondi l con aire lgubre; pero me dijeron que eso ya me lo haban odo en otras ocasiones. De acuerdo repuso Joris. En ese caso, por qu no les muestras, paso a paso, el modo como otras personas han resuelto problemas semejantes? Ranjit lo mir con un asomo de esperanza. Aj... dijo. S, tal vez. S mucho de los intentos de resolver el teorema de Fermat que hizo Sophie Germain. Al final no lo logr, claro; pero supo recorrer parte del camino. Estupendo seal Joris con satisfaccin, aunque Ranjit se haba sumido en sus pensamientos. Espera! exclam, embargado de pronto por la emocin. Sabes lo que puedo hacer? Podra centrarme en uno de los grandes problemas a los que nadie ha dado solucin hasta ahora. Pongamos por caso el planteamiento que hizo Euler de la hiptesis de Goldbach: para explicarlo, apenas hace falta usar bislabos que puede entender todo el mundo, y sin embargo, nadie ha sido capaz nunca de presentar una demostracin. Lo que propona Goldbach... Por favor pidi el otro alzando una mano, ahrrate explicarme lo que pensaba ese tal Goldbach. Aunque s que parece una buena idea. Podras plantearlo como un proyecto acadmico en el que trabajasen, codo a codo, alumnos y profesor. Quin sabe? A lo mejor acabis resolvindolo! Ranjit solt una carcajada. Claro, cuando llueva hacia arriba! De todos modos, los que se matriculen tendrn la oportunidad de saber, cuando menos, lo que supone tratar de resolver un enigma de esa envergadura, y eso servir para mantener su atencin sentenci con un gesto satisfecho de asentimiento. Voy a intentarlo! Bueno, Joris, se est haciendo tarde, y tienes que madrugar; as que muchas gracias, pero deberamos dar por concluida la velada. Ms nos vale, antes de que me sorprenda levantado mi madre admiti l. Pero todava hay otra cosa de la que quera hablarte, Ranjit. El joven, que haba hecho ademn de ponerse en pie para marcharse, se detuvo con las manos apoyadas en los brazos del
256

asiento, a punto de impulsarse con ellas hacia arriba. Aj. He estado pensando en el comit de nuestra querida Pax per Fidem al que te invitaron a unirte, y se me ha ocurrido que tal vez al ascensor le venga bien algo as. Me refiero a alguna celebridad que est pendiente de lo que hacemos y se lo haga saber al mundo de cuando en cuando. Celebridades como t, Ranjit. Podras plantearte...? El no lo dej acabar. Sea cual sea la pregunta, la respuesta es s. Al fin y al cabo, me acabas de salvar la vida! Y s fue la respuesta, y lo cierto es que, en el futuro, Ranjit iba a tener la oportunidad de maravillarse del modo como acabara por cambiarle la vida aquella sencilla palabra. *** A algunos aos luz de all, las vidas de los ciento cuarenta mil unoimedios que conformaban la flota destinada a acabar con la poblacin terrcola se hallaban tambin a punto de experimentar un cambio de consideracin. Conforme a los clculos de los archivados que ejercan de navegantes suyos, a aquella expedicin de asalto apenas le quedaban trece aos terrestres para emprender su ataque a la malhadada especie humana. Aquel detalle no era de desdear para los unoimedios, por cuanto significaba que haba llegado el momento de dar principio a una accin importante. En consecuencia, en toda la flota, en el ltimo rincn de cada una de las naves, pudieron verse representantes de la dotacin tcnica comprobando cada uno de los instrumentos y las mquinas que se encontraban en marcha en aquellos instantes, a fin de desactivar la mayor parte. Sistema principal de propulsin: apagado; lo que quera decir que la flota qued navegando a la deriva en direccin a la Tierra, aunque haba alcanzado ya una velocidad tal que, en virtud de las leyes de Einstein, resultaba por dems difcil y punto menos que superfluo lograr una aceleracin mayor. Filtros de residuos areos: apagados; por lo tanto, las exhalaciones de los unoimedios
257

comenzaran de inmediato a contaminar el aire que respiraban. Cargadores de transformadores: apagados. Haces de bsqueda: apagados; y tambin quedaron inactivos los instrumentos que supervisaban el funcionamiento de toda la maquinaria que no poda apagarse siquiera brevemente. De sbito, la expedicin haba dejado de ser una flota de naves de guerra que avanzaban a plena marcha con rumbo a un lugar de conflicto para transformarse en una coleccin de aparatos abandonados a su suerte, casi impotentes y cercanos al punto en el que bien podan embestir unos contra otros por causa del azar. Aquella situacin no poda mantenerse mucho tiempo, aunque los unoimedios no necesitaban prolongarla demasiado: no bien anunci la tripulacin que haba quedado desconectado cuanto poda quedar inactivo, los ocupantes de las naves comenzaron a desprenderse de todas las piezas de las armaduras que los protegan y del resto de elementos que los ayudaban a vivir para dar rienda suelta a sus deseos sexuales del modo ms desenfrenado que hubiese podido imaginar ninguno de los de su raza. Y as estuvieron durante una hora aproximadamente. Entonces, aquellas plidas criaturas orgnicas volvieron a encaramarse con precipitacin al interior de sus protecciones, y la dotacin tcnica de cada una de las naves deshizo a la carrera los pasos que haba seguido a fin de volver a activar cuanto haba dejado apagado, poniendo as fin a la orga. Qu los haba llevado a conducirse de ese modo? Algo que a la mayora de los humanos no le habra costado entender. Pese a que el aspecto de los unoimedios, ya estuvieran revestidos de su coraza, ya desprendidos de ella hasta quedar al aire sus menudos cuerpos orgnicos atrofiados, no se asemejaba en nada al de los humanos, lo cierto es que unos y otros tenan algn que otro rasgo en comn. Y as, ninguno de aqullos quera morir sin dejar descendientes que ocuparan su lugar. En la contienda que los esperaba haba probabilidades claras de que perdieran la vida algunos de ellos, si no todos, y de aquel apareamiento colectivo saldran muchas (tal vez la mayora, con un poco de suerte) hembras preadas. Los quince aos terrestres que faltaban para aquel conflicto final constituan el tiempo mnimo que iban a necesitar ellas para dar a sus desdichados engendros a las
258

mquinas de cra, y stos para crecer y madurar hasta alcanzar la pubertad. Confiados en este hecho, sus padres podan permitirse lanzar el ataque. Los humanos, sin embargo, desconocan todo esto, y en consecuencia, cada uno de los nueve mil millones de almas que integraban su especie sigui inmersa en sus quehaceres diarios habituales, sin saber que quienes nacieran en adelante en su seno apenas podan albergar la esperanza de experimentar las primeras vislumbres de madurez sexual antes de que los barriesen de la faz de la Tierra.

259

CAPTULO XXIX Un episodio esperanzador

la postre, Ranjit no dedic el siguiente seminario a las hiptesis de Goldbach, dado que Myra le sugiri algo diferente, y l saba cunto le convena escucharla. El da que hubo de enfrentarse al alumnado, dedic la mayor parte de la primera hora a cuestiones relacionadas con el funcionamiento del curso, y as, respondi a preguntas acerca del sistema de evaluacin y los exmenes, anunci qu das no seran lectivos por causas de fuerza mayor y principi a trabar conocimiento con algunos de los estudiantes. A continuacin, quiso saber: Cmo definirais un nmero primo? Casi todos los presentes alzaron la mano. Media docena de ellos ni siquiera aguard a tener la palabra para exponer en voz alta una de las diversas variantes de la definicin: un nmero exactamente divisible slo por uno y por s mismo. Un comienzo prometedor. Muy bien seal. En tal caso, dos es un nmero primo, y tres, tambin; pero cuatro puede dividirse, arrojando un cociente entero, no slo por s mismo y por uno, sino tambin por dos. Por lo tanto, no es primo. Y ahora os pregunto: Cmo podemos generar nmeros primos? La inquietud cundi en el aula, aunque nadie levant la mano de forma inmediata. Ranjit sonri a la concurrencia. No es fcil dar una respuesta, verdad? Se han propuesto algunos procedimientos ms o menos rpidos, aunque para muchos de ellos es necesario usar ordenadores de gran rendimiento. Sin embargo, hay uno que no requiere ms que un cerebro, una mano y algo con lo que escribir, y garantiza, no obstante, la obtencin de todos los nmeros primos existentes hasta el lmite que se os antoje. Se trata de
260

lo que llamamos la criba de Eratstenes. Todo el mundo puede hacerlo, siempre, claro est, que disponga de muchsimo tiempo. Dicho esto, se volvi y comenz a escribir, en la pizarra de plstico blanco, una fila de nmeros que iba del uno al veinte, y a medida que los apuntaba, declar: Existe un poema mnemotcnico que puede ayudaros a recordarlo: Tacho el dos y tacho el tres, y sus mltiplos suprimo; con la criba de Eratstenes los que quedan son los primos. El mtodo es el siguiente sigui diciendo: Mirad la hilera de nmeros. Dejamos fuera el uno; entre los expertos en la teora de los nmeros hay una especie de pacto entre caballeros que permite fingir que el uno no pertenece a esta relacin ni debera considerarse primo, ya que hay pocos teoremas que no se tambaleen en el momento en que se incluye. As que el primero de la lista ser el dos. En consecuencia, tendremos que recorrerla eliminando todos los nmeros pares, es decir, todo nmero divisible por dos, que lo sigan: el cuatro, el seis, el ocho... Y tras tacharlos, prosigui: De los restantes, el menor, despus del dos original y del uno, que hemos hecho ver que no existe, es el tres. Por lo tanto, tendremos que suprimir el nueve y todos los que queden sin tachar y sean divisibles por tres. Eso nos deja el dos, el tres, el cinco, el siete, el once, el diecisiete y el diecinueve. Ya hemos creado una relacin de los primeros nmeros primos. Slo hemos llegado hasta el veinte porque se me cansa la mano cuando escribo listas largas, aunque la criba funciona con cualquier cantidad de dgitos. Si tomsemos, por ejemplo, todos los nmeros existentes del uno al noventa mil, ms o menos, el ltimo de los que quedaran sin tachar sera el milsimo nmero primo, y habramos encontrado todos los anteriores. Ahora dijo observando el reloj de la pared, tal como haba visto hacer a tantos de sus profesores, dado que tenemos sesiones de tres horas, voy a declarar una tregua de diez minutos. Estirad las piernas, visitad las instalaciones que necesitis, charlad con vuestros
261

compaeros... Haced lo que queris, pero, por favor, volved a vuestros asientos a la media en punto, porque vamos a abordar de lleno la materia del seminario. Sin esperar a que se dispersaran, corri a escabullirse por la puerta que daba a los despachos del profesorado, de cuyas instalaciones hizo cumplido uso (al decir de la leyenda, cierta reina de Inglaterra haba aconsejado a sus sbditos: Mead siempre que hallis ocasin), y llam sin demora a casa. Cmo est saliendo todo? inquiri Myra. No lo s respondi l con la mano en el corazn. Hasta ahora, han estado sosegados, y cada vez que he hecho una pregunta, ha levantado la mano un buen nmero de ellos. Tras reflexionar unos instantes, sentenci: Podra decirse que tengo motivos para mostrarme cautamente optimista. Yo no puedo decir lo mismo asegur ella. Quiero decir que no veo motivos para ser cauta: estoy convencida de que los vas a dejar boquiabiertos. Cuando vuelvas a casa, vamos a tener que celebrarlo. *** Todos haban ocupado ya sus asientos cuando regres al estrado, pese a que an faltaba un minuto para que la manecilla llegase al seis, y considerando tal hecho una seal esperanzadora, entr en materia de inmediato. Cuntos nmeros primos hay? pregunt sin prembulos. En esta ocasin, tardaron en alzarse las manos, aunque casi todas acabaron arriba. Ranjit seal a una joven de la primera fila, que se puso en pie y contest: Yo dira que son infinitos. Sin embargo, cuando l quiso saber qu era lo que la llevaba a pensar tal cosa, agach la cabeza y volvi a sentarse sin dar respuesta alguna. Entonces, uno de sus compaeros, varn y mayor que el resto, exclam: Est demostrado! En efecto convino el profesor. Si tomamos una relacin de nmeros, podemos estar seguros, con independencia de cul sea su longitud o el valor del mayor de ellos, de que siempre habr otros
262

primos que no estn incluidos en ella. Veamos un ejemplo concreto: vamos a suponer que no tenemos la ms remota idea de nmeros, y pensamos, por lo tanto, que el ltimo de los de esta lista, diecinueve, es el mayor nmero primo que pueda concebirse. En consecuencia, hacemos una lista de todos los nmeros primos menores de diecinueve, del dos al diecisiete, y los multiplicamos unos por otros: dos por tres por cinco, etc. Por torpes que seamos, siempre estaremos en condiciones de hacer tal cosa con la ayuda de una calculadora. Dej un tiempo para que acabaran de extinguirse las risillas, y prosigui: Una vez hecha la multiplicacin, sumamos uno al producto y obtenemos un nmero que llamaremos N. Qu podemos decir de N? Sabemos que podra resultar ser primo, ya que, por definicin, si lo dividimos por cualquiera de los que hemos tomado, siempre obtendremos un resto de uno. Y si resulta ser compuesto, no puedo tomar ninguno de los factores de esta lista, por razones idnticas. Con esto queda demostrado que, con independencia del nmero de primos que tengamos en una relacin, siempre los habr mayores que no estn incluidos en ella, y en consecuencia, su cantidad es infinita. Tras una pausa, observ a los estudiantes y pregunt: Alguien sabe a quin debemos esta demostracin? Aunque nadie levant la mano, hubo quien aventur diversos nombres. Gauss? Euler? Lobachevski? Hasta que uno de la ltima fila pregunt: Su coleguilla Fermat? Ranjit sonri. No: ni Fermat ni ninguno de los otros que habis mencionado. La cosa viene de mucho ms lejos, casi de tiempos de Eratstenes, aunque no tanto. Lo prob Euclides, en torno al siglo IV antes de Cristo. Levant la mano en un gesto amigable de advertencia. Ahora, dejad que os ensee algo ms. Observad la nmina de los nmeros primos, y mirad con cunta frecuencia hallamos dos que sean impares consecutivos, o lo que es igual, primos gemelos. Alguien
263

se atreve a adivinar cuntos hay? Aparte de cierto rumor de excitacin, no se oy nada en el aula hasta que algn estudiante arrojado tante: Una infinidad? Exactamente respondi Ranjit: hay un nmero infinito de primos gemelos, y quiero que busquis en casa una demostracin. La alegra que despleg a la hora de cenar tena una espontaneidad que haca tiempo que no conoca Myra. Hacen chistes conmigo comunic a la familia. Esto va a funcionar! Claro que s corrobor su esposa. Ni Tashy ni yo tenamos la menor duda. Y de hecho, la pequea, que ya comparta mesa con los mayores, pareca escuchar con atencin desde su trona cuanto decan en el momento que entr el mayordomo. S, Vijay? dijo mevrouw Vorhulst, alzando la vista. Se te ve preocupado. Hay algn problema entre el servicio? El recin llegado mene la cabeza. Entre el servicio no, seora; pero en las noticias han dicho algo de lo que me ha parecido oportuno venir a informarla. Se ha producido otro ataque con el Trueno Callado; esta vez en Sudamrica. *** En esta ocasin no haba sido un solo Estado el que se haba visto postergado al perodo anterior a la electrnica, sino dos. Y as, tanto en Venezuela como en Colombia resultaba ya imposible or sonar un telfono, encender una luz apretando un interruptor o ver imagen alguna en un televisor. En consecuencia, durante el resto de la comida se habl poco del seminario de Ranjit o aun de la habilidad con que Natasha sostena la cuchara. Todas las pantallas de la sala, que jams se usaban estando todos a la mesa por considerarlo ta Beatrix un acto brbaro, se hallaban encendidas. Tal como haba ocurrido en el caso de Corea, no se ofrecieron imgenes de ninguno de los pases recin sometidos, ya que haban quedado intiles todas las instalaciones nacionales. Lo nico que podan verse eran escenas lacnicas de los aviones de carga de Pax
264

per Fidem (dotados de mecanismos de despegue y aterrizaje cortos, a fin de poder eludir a los aeroplanos que haban quedado inmovilizados en las pistas) que transportaban el mismo gnero de tropas y provisiones que haban atravesado la frontera en direccin a Corea del Norte. En la mayor parte de las televisiones slo aparecan presentadores, periodistas y comentaristas que decan, poco ms o menos, lo que haban dicho acerca de Corea, as como imgenes de archivo que mostraban los acontecimientos que haban provocado el desastre. El siglo XXI no haba sonredo a ninguna de las dos naciones. En Venezuela, por la poltica, y en Colombia, por las drogas, haban imperado la violencia y las frecuentes crisis gubernamentales, coronadas por la resolucin, adoptada por los antiguos seores del narcotrfico, de hacerse con el negocio petrolero de sus vecinos, mucho ms rentable que el suyo propio. Si Pax per Fidem embisti primero contra Corea del Norte fue porque no contaba con ningn aliado real comunic Ranjit a su esposa, y esta vez ha acometido a dos naciones a la vez porque cuentan con amigos diferentes: Estados Unidos ha apoyado a Colombia desde la dcada de los noventa, y Venezuela tena buenas relaciones con Rusia y con China. Pero ahora hay muchas menos muertes refiri pensativa mevrouw Vorhulst, y eso es muy bueno. Y crees que vamos a estar mejor cuando todo el mundo est gobernado por Oceana, Eurasia y Estasia? repuso Myra tras soltar un suspiro.

265

CAPTULO XXX Una noticia excelente

cabado el seminario, ninguno de los participantes haba logrado dar con una demostracin rigurosa de la infinitud de los primos gemelos; pero Ranjit ya haba contado con ello. Tampoco haba abrigado esperanza alguna de que as fuera el doctor Davoodbhoy, quien, no obstante, se mostr, durante la reunin de evaluacin que mantuvo con l, muchsimo ms contento que en la anterior. Sonriendo de oreja a oreja, agit ante aqul los comentarios del alumnado. Escucha esto le dijo: He tenido la impresin de estar aprendiendo no slo a hacer matemticas, sino lo que siente de veras quien las hace. Una gozada: en lugar de tratarnos como a nios, el doctor Subramanian hace que nos sintamos parte de su equipo de investigacin. Puedo matricularme tambin en su prximo seminario? Y qu me dices aadi, mirando la ficha una vez ms de la seorita Ramya Salgado? S quin es respondi l con cierta turbacin: Ha sido de los que ms han participado en el seminario. Quiz si necesitamos alumnos para rellenar la clase... Ja! replic el doctor Davoodbhoy. Me parece que no vas a tener que preocuparte por eso. Porque querrs hacer otro seminario, verdad? Has pensado en el contenido? La hiptesis de Riemann, tal vez? sa tiene ya sus demostraciones le record Ranjit. Pero hay quien no las juzga convincentes. Acurdate de que tambin exista una demostracin del teorema de Fermat, la de Wiles, y eso no te impidi a ti dar con una mejor. Tras meditarlo, Ranjit neg con la cabeza. Me temo que Riemann es demasiado complicado para que
266

pueda lidiar con l nadie que no sea un matemtico profesional. Cmo vamos a poner al alumno medio a tratar con el modo como se distribuyen los ceros en la funcin zeta de Riemann? No, no: hay otras conjeturas mejores. El planteamiento que hizo Euler de la de Goldbach, por ejemplo: sa es una verdadera joya. No hay nmero entero, positivo y par mayor que cuatro que no pueda expresarse como la suma de dos primos. Seis es igual a tres ms tres; ocho, a cinco ms tres, diez, a cinco ms cinco... o a siete ms tres, si se prefiere. Es algo que puede comprender todo el mundo, pero que nadie ha demostrado... hasta el momento. Tras pensarlo una fraccin de segundo, Davoodbhoy concluy: Adelante, Ranjit. Quizs hasta me tengas a m de oyente durante una de las sesiones. *** Con los aos, Ranjit comenz a darse cuenta de que le gustaba de veras la docencia. Con cada semestre llegaba una bandada nueva de estudiantes llenos de ilusiones, y adems, tena que ocuparse de las revisiones del escalafn que se hacan cada mes. Natasha, por su parte, iba pasando de niita joven y prometedora a niita algo mayor que prometa llegar a mucho. Si en todo el mundo haba alguien que comparta las preocupaciones que albergaba Myra respecto de la posibilidad de que los tres valedores de Pax per Fidem se repartiesen el planeta entre ellos, lo cierto es que deba de guardrselas para s. El Trueno Callado haba hecho en Sudamrica un trabajo tan impecable como el de la pennsula de Corea, y la relacin de vctimas no haba sido mucho mayor. El problema de alimentar y cuidar a la poblacin que, de la noche a la maana, se haba visto privada de todos sus productos tecnolgicos se haba resuelto con rapidez, en tanto que el resto de los terrcolas observaba, entablaba debates y pareca inferir que Pax per Fidem haba devenido en algo razonablemente positivo. Ranjit no ignoraba que los resultados favorables se deban, en parte, al carcter meticuloso de la planificacin previa. Semanas antes del ataque, se haba embarcado en los dos portaaviones de que an disponan los estadounidenses todo lo necesario para efectuar las labores pertinentes, suministrado en su mayor parte por Rusia y China.
267

Una vez bien pertrechadas las embarcaciones, las haban enviado al golfo de Mxico (para llevar a trmino misiones de adiestramiento, segn el comunicado que haba publicado el Departamento de Defensa), y de hecho, estaban en posicin de comenzar a ofrecer ayuda de emergencia antes casi de que se hubiese extinguido el eco de las explosiones nucleares del Trueno Callado. Incluso Myra hubo de admitir que los efectos no haban sido del todo negativos. Los tres se hallaban en el jardn, recrendose con un ocioso desayuno dominical. Ranjit estaba repasando en una pantalla algunas ideas para sus clases; Myra segua sin demasiada atencin las noticias en otra, y Natasha, a la que faltaba poco para cumplir doce aos, perfeccionaba en la piscina su tcnica de natacin a espalda. Parece ser anunci Myra a su esposo, levantando la mirada con un suspiro que Kenia, Egipto y los dems pases que dependen de las aguas del Nilo estn llegando a un acuerdo. Saba que lo haran dijo Ranjit con una sonrisa de oreja a oreja. En realidad, haba expresado con contundencia tal parecer seis meses antes a lo sumo, en el momento en que cada uno de los dos estados ms prominentes haba movilizado sus ingentes fuerzas militares a fin de intimidar al otro y el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas los haba obsequiado con una de sus advertencias, expresada en trminos de gran firmeza. El miedo al Trueno Callado ha hecho que tengan ms respeto al Consejo de Seguridad reflexion Myra. l demostr ser un marido inteligente al omitir un: Te lo dije, y responder, en cambio, con un: Me alegra que lo estn solucionando. Oye agreg a continuacin, qu pensaras si te dijese que mi prximo seminario va a estar dedicado a la hiptesis de Collatz? Ella adopt una expresin perpleja. Creo que de sa no he odo hablar nunca. Quiz no convino l; como la mayora de la gente, de hecho. El bueno de Lothar Collatz jams recibi la publicidad que mereca. Mira y diciendo esto, orient la pantalla de tal manera que quedase a la vista de los dos. Di un nmero. Que tenga menos de tres dgitos: funciona tambin con nmeros mayores, pero con ellos se alarga la cosa demasiado. Lo tienes?
268

S. Qu tal el ocho? tante ella. Estupendo. Ahora, divdelo entre dos, y sigue dividindolo mientras el resultado sea un nmero entero. Ocho, cuatro, dos, uno. As? S, exactamente. Espera, que lo escribo... Bien; esto es lo que vamos a llamar regla nmero uno: si se trata de un nmero par, deber dividirse entre dos mientras se obtenga un nmero entero. Ahora, dime uno que sea impar. Mmm... El cinco? De acuerdo repuso l con un suspiro: vamos a hacerlo con nmeros facilitos. Aplicamos la regla nmero dos: si es impar, deber multiplicarse por tres y sumar uno al resultado. Quince... Diecisis calcul Myra. Bien. Volvemos a tener un nmero par; de modo que podemos aplicarle la primera regla. Deja que lo escriba... Mientras introduca con ligereza los nmeros ocho, cuatro, dos y uno al lado del resultado, Myra arque las cejas. Aj... dijo. La serie es casi idntica. l respondi con una amplia sonrisa: Ah est la gracia. Da igual el nmero que tomemos, que puede ser el mayor que seas capaz de imaginar; si seguimos esas dos reglas de dividirlo entre dos en caso de ser par y multiplicarlo por tres y aadir uno si impar, llegaremos al uno siempre al final. Da igual que el nmero con el que empieces sea enorme. Espera y vers. Acto seguido, tecle una secuencia de instrucciones e introdujo el nmero veintisiete para comenzar. Entonces, aplicando las reglas primera o segunda segn la que procediese en cada momento, la pantalla fue mostrando lo siguiente: 81... 82... 41... 123... 124... 62... 31... 93... 94... 47... 141... 142... 71... 213... 214... 107...; hasta que la apag. Ves que los nmeros van oscilando arriba y abajo? Resulta hermoso de ver, y en ocasiones se hacen de veras largos (en la Carnegie Mellon hay quien los ha obtenido de ms de cincuenta mil dgitos); pero a fin de cuentas, siempre se resuelven en la unidad. Seguramente seal ella sin ms. Por qu no? Ranjit le lanz una mirada encendida. Los matemticos no traficamos con obviedades intuitivas.
269

Queremos pruebas! El bueno de Collatz formul en 1937 la hiptesis segn la cual todos los nmeros, sean cuales sean, hasta el infinito, responden igual a estas dos reglas; pero jams se ha llegado a demostrar. Myra asinti con gesto ausente. Parece prometedor. Y luego, colocando la palma de la mano a modo de visera mientras miraba hacia la piscina, alz la voz para decir : Ser mejor que hagas un descanso, Tashy! Si no, vas a acabar agotada. Ranjit corri a ofrecer una toalla a su hija, aunque sin apartar la vista de su esposa. Myra dijo al fin. Pareces distrada. Te pasa algo? Ella respondi con una mirada cariosa y una carcajada. No; nada, Ranj. Es slo... Bueno, todava no he ido al mdico; pero estoy casi segura de estar embarazada otra vez.

270

CAPTULO XXXI El ascensor espacial

ara Myra de Soyza Subramanian, criar al segundo hijo fue an ms fcil que a la primognita. Su marido, por ejemplo, ya no llegaba a casa deprimido por una ocupacin que consideraba irrelevante: sus alumnos lo queran, y l quera a sus alumnos, y el doctor Davoodbhoy no caba en s de contento. Tambin el mundo exterior se haba vuelto ms amable, y aunque segua habiendo naciones que no abandonaban la costumbre de molestar a sus vecinos, ya apenas mora gente. Adems, a despecho de las protestas de Beatrix Vorhulst, haban acabado por mudarse a una casita propia (el diminutivo slo se justifica en comparacin con la mansin de su anfitriona), situada a pocos pasos de una de las playas de la isla, hermosa y extensa, y de aguas tan clidas y acogedoras como siempre. Cuando se hubieron instalado en su nuevo hogar, el mundo exterior dej de parecerles tan amenazador. El pequeo Robert chapoteaba en la parte menos honda de la piscina, en tanto que Natasha desplegaba en la ms profunda sus considerables habilidades natatorias (y de cualquier otra ndole), cuando no iba a aprender a navegar con un vecino dueo de un modesto velero Sunfish. Con todo, la circunstancia que ms agradable haca el hecho de vivir en su propia casa era que mevrouw Vorhulst se hubiera desprendido de su cocinera favorita y de la criada preferida de Natasha para evitar a Myra los inconvenientes propios de las labores domsticas. Otro de los factores que hicieron diferente su segundo embarazo responda al nombre de Natasha (o ms frecuentemente, Tashy). sta no constitua problema alguno, pues cuando no estaba ganando medallas de natacin (hasta entonces slo en competiciones infantiles,
271

aunque ya la haban visto observar las de adultos con los ojos entrecerrados e intenciones ms que evidentes), se ocupaba en hacer de ayudante, suplente y lugarteniente de su madre. Con semejante colaboracin, Myra dispona de un gratificante nmero de horas al da para informarse de cuanto estaba ocurriendo en el mbito de la inteligencia artificial y en el de las prtesis autnomas. Todo pareca ir sobre ruedas, y cuando lleg el momento de comenzar a evaluar cada uno de sus dolores musculares con la esperanza de poder reincorporarse, ya estaba ms que puesta al da. Sin embargo, huelga decir que tal situacin no iba a durar: una vez nacido, destetado, habituado a hacer sus necesidades de forma autnoma y matriculado en la escuela el pequeo, Myra habra vuelto a quedar rezagada. Tal cosa resultaba inevitable. Pero se senta furiosa por aquella ley tirnica de la maternidad, inicua a todas luces, que dictaba que cualquier mujer que desease tener un hijo haba de aceptar el decreto inflexible de la Madre Naturaleza en virtud del cual deba relegar a un segundo plano, durante cierto perodo de tiempo nada desdeable, las funciones cognitivas de su cerebro, amn de postergar su carrera profesional? Pareca injusto, y sin embargo, el mundo lo era, de manera crnica, de tantos otros modos ms infaustos, que Myra de Soyza Subramanian no poda soportar perder el tiempo con resentimientos. Si la realidad era as de inamovible, qu sentido poda tener quejarse? Llegara el da en que los dos estuviesen en la universidad, y entonces podra sentirse tan libre como jams hubiese sido ningn otro ser humano, y an tendra ante s veinte, treinta o quizs an cincuenta aos de vida productiva para desenmaraar los enigmas de la profesin que haba escogido. Lo considerara una gratificacin diferida. Se trataba de un juego cuyas reglas deba acatar, le gustasen o no, y en el que, de un modo u otro, poda incluso resultar vencedora. *** Tanto Myra como Ranjit creyeron, de hecho, haber ganado el premio gordo cuando naci Robert Ganesh Subramanian. Despus de aquellos dos hijos, no podan pedir ms a la fortuna. Aquel recin nacido
272

proclamaba a gritos su salud e iba adquiriendo peso y fuerza a la medida del deseo de sus padres. Trat de volverse en la cuna antes an que Natasha, y aprendi a ir al bao slito teniendo casi los mismos meses que ella. Todos sus amigos declararon que era el nio ms guapo que haban conocido, y es de reconocer que no mentan, pues Robert perteneca al gnero de criaturas por cuya imagen habran pagado con esplendidez los fabricantes de alimentos infantiles a fin de hacerla figurar en el etiquetado de sus productos. Si haba alguien que quisiese al chiquitn ms an que sus padres, se trataba, sin lugar a dudas, de la pequea Natasha, quien ya apenas poda calificarse de tal y comenzaba a demostrar una aptitud considerable para el atletismo, los estudios y el arte de conseguir de sus padres cuanto pudiera proponerse. Tambin, claro, su aprobacin para cuidar a su hermano. No, por supuesto, en todas las situaciones, y menos todava en las que olan mal de veras; pero s a la hora de vestirlo, empujar la sillita de paseo, jugar con l... Natasha solicit que le fuese concedido el privilegio de ocuparse de dichos quehaceres, y tras vacilar un tanto, Myra acab por dar su consentimiento. Y lo cierto es que no se le daban nada mal, y as, cuando Robert lloraba, o bramaba, era ella quien mejor saba poner fin a sus protestas. Luego, cuando se lo llevaba su madre, siempre tena cosas que hacer: si no estaba en el colegio ni acuda a su entrenamiento diario de natacin, sola pasar el tiempo con sus amigos. Eso si no optaba, como sola, por combinar sus intereses, lo que supona invitar a sus amistades a la piscina o dejar que Robert durmiese a su lado mientras estudiaba verbos ingleses o la historia de la India y sus naciones satlites. Todo esto, huelga decirlo, resultaba muy beneficioso para Myra, pues al relevarla Natasha de buena parte del trabajo de criar a Robert, poda evitar quedarse atrs respecto de los ms sabiondos del campo de la inteligencia artificial con tanta rapidez como haba temido. Y si lo era para Myra, lo era tambin (qu duda cabe?) para Ranjit, quien profesaba a su esposa el mismo amor que el da de su casamiento y segua teniendo, como entonces, la de vivir con ella por una experiencia emocionante por lo impredecible. En general, la vida sonrea a Ranjit Subramanian. El doctor Davoodbhoy slo le peda que se hiciera cargo de un seminario al
273

semestre; pero se haba asegurado, de igual modo, de que fuera memorable. En consecuencia, mud su aula por el mismo coliseo monumental en el que se haba entusiasmado l con las historias de los mundos que conformaban el sistema solar expuestas por Joris Vorhulst. Tampoco tena ya a esas alturas veinte alumnos, sino un centenar, lo que, segn el rector, le daba derecho a contar con una ayudante (que no era otra que Ramya Salgado, la joven que tanto haba hecho por enriquecer su segundo seminario y que haba obtenido ya la titulacin que le permita ejercer como tal) y con la libertad de llevar a trmino su propia investigacin durante el resto de cada semestre. Davoodbhoy dio a entender que esta ltima medida tena por objeto dejarle el tiempo necesario para obtener cierta ventaja sobre los alumnos del curso siguiente en cualquiera que fuese la demostracin que tuviera pensado asignarles. Ranjit no ignoraba que tena ante s la oportunidad perfecta de explorar su pas nativo tal como haba deseado hacer desde que Myra le haba censurado su excesivo provincianismo. La idea resultaba ms atractiva que aos atrs, pues hasta el turismo exterior se haba vuelto ms seductor en el mundo que haba surgido tras la irrupcin del Trueno Callado. Tal circunstancia les permita, por ejemplo, emprender un crucero por el Nilo, tal como haba anhelado Myra desde los diez aos, pues tanto Egipto como Kenia haban licenciado a buena parte de sus militares, en tanto que los ecologistas de todos los pases que beban del ro haban dado con medios de reducir el gasto de agua. Los Subramanian tenan la oportunidad de llevar a sus hijos a Londres (o a Pars, Nueva York, Roma...) para ensearles lo que era una gran ciudad. Tambin podan decidirse por los fiordos noruegos, los montes suizos o las selvas de la Amazonia, o de hecho, por casi cualquier rincn del planeta. Sin embargo, an estaban estudiando folletos de agencias de viaje cuando recibieron un texto de Joris Vorhulst que deca: Me he enterado por mi madre de que os dan vacaciones. Voy a estar en la terminal al menos una semana a partir del primero del mes que viene. Por qu no vens a ver lo que estoy haciendo? Quiz resulte divertido apunt Myra, a lo que Natasha repuso:
274

Y que lo digas! Y hasta Robert, que escuchaba cada palabra aferrado a la silla de su hermana, dej escapar un gritito que, al decir de ella, quera decir que s. En consecuencia, los cuatro se dispusieron a emprender su primer viaje largo en familia. *** Adems de la invitacin de Vorhulst, Ranjit tena dos motivos ms para ansiar visitar la terminal del Skyhook. El primero era la junta consultiva a la que le haba pedido que se uniese aos antes. Hasta el momento, haba sido una ocupacin tan poco exigente como haba prometido Joris, sin reuniones a las que ir y sin siquiera tener que hacer votacin alguna, por cuanto, de haber asunto alguno lo bastante conflictivo para requerir una decisin al respecto, quienes se encargaban de tomarla en su lugar eran quienes llevaban, en realidad, las riendas del proyecto: los gobiernos de China, Rusia y Estados Unidos. Aun as, haba recibido un informe mensual de los progresos logrados. En l tambin se haca patente la onerosa mano de los tres grandes, ya que la mayor parte de su contenido deba mantenerse en el secreto ms estricto, en tanto que an era mayor la porcin de lo que se eluda mediante el crptico procedimiento de denominarlo, sin ms, avance. Slo haba visitado el lugar en un par de ocasiones, y de un modo ms bien expeditivo. Y aunque ignoraba si una estancia ms prolongada le iba a permitir conocer mejor el proyecto, no vea la hora de averiguarlo. La otra razn que lo mova haba sido una sorpresa para l. Los Subramanian no tenan coche propio: Ranjit y Myra iban en bicicleta a casi todas partes, acompaados en ocasiones de Natasha, que pedaleaba feliz delante de ellos, y Robert, que viajaba en un asiento fijado a la silla de su padre, y cuando necesitaban algo ms, siempre podan recurrir a los taxis. Sin embargo, la universidad haba prometido prestarles un automvil para hacer el trayecto. Lo ha enviado expresamente para vosotros le comunic, sonriente, el doctor Davoodbhoy mientras le entregaba las llaves Pax per Fidem. Se trata de un diseo nuevo de la Corea transparente: como los genios que fabricaban armas nucleares tienen ahora la posibilidad
275

de dedicar sus cabezas a la creacin de proyectos civiles, tienen de todo. Cuando le explic lo que era capaz de hacer aquel vehculo de cuatro plazas de aspecto atractivo, Ranjit no pudo por menos de regresar a casa con la misma sonrisa satisfecha del rector. Dame una jarra de agua pidi a Myra tras parar el motor ante la casa. Ella obedeci, aunque algo desconcertada, y qued an ms perpleja cuando lo vio abrir con no poca ceremonia el depsito de combustible y verter el lquido en su interior. Su asombro lleg al mximo cuando l arranc y escuch con deleite el ronroneo del cap. A continuacin, Ranjit le dio la misma explicacin que haba recibido de Davoodbhoy: Va con boro. Motor Ab Hamad lo llaman, aunque no me preguntes por qu; tal vez por el que lo invent. Sabas que el boro es un elemento tan sediento de oxgeno que es capaz de extraerlo de compuestos como el agua? Y si dejas sin oxgeno una molcula de agua, qu te queda? Hidrgeno respondi ella arrugando un poco la frente; pero... Ranjit, sonriendo de nuevo, llev un dedo a los labios de su esposa. Pero el boro es carsimo, y quemar combustible carbnico resulta tan barato en comparacin que nadie se haba molestado siquiera en estudiarlo. Sin embargo, han acabado por dar con el modo de regenerarlo para que pueda volver a utilizarse una y otra vez, y como resultado, el coche que vamos a conducir no es que produzca pocas emisiones: es que no emite nada en absoluto! Pero... repiti ella, y esta vez, l la acall sellndole los labios con los suyos propios. Ve por Natasha y Robert, vale? le pidi con voz melosa. Tienes el equipaje? Venga! Vamos a ver cmo se le da a este fogn de hidrgeno. El resultado fue, dicho sea de paso, excelente: aunque tuvieron que parar dos veces para rellenar de agua el depsito, lo cual provoc no pocas miradas de escndalo entre cuantos trabajaban en las gasolineras en las que se detuvieron, el cochecito se port tan bien
276

como cualquiera de los que empleaban combustibles fsiles. Se hallaban an a diez kilmetros de la terminal cuando Robert dej escapar uno de aquellos alaridos suyos capaces de cortar el aliento al ms pintado. Myra fren en seco, aunque enseguida comprobaron que no haba peligro alguno: el pequeo slo estaba emocionado ante la escena que se desplegaba ante l. Araa! Sube, sube! Un montn, un montn, un montn! gritaba mientras agitaba los brazos al ver el cable del Skyhook, que apenas se vislumbraba como un hilo brillante que descendiera del sol. Para quien saba lo que deba esperar de aquella construccin, no resultaba difcil distinguir las cpsulas de transporte, que se sucedan en direccin al firmamento para desaparecer tras la primera capa de nubes. Aj! exclam Ranjit. Parece que han conseguido hacerlo funcionar, no? *** S: lo haban logrado. La carretera que desembocaba en la terminal corra paralela a una va frrea, y de hecho, antes de llegar a ella los adelant un tren de mercancas (dotado de cuarenta y dos furgones, segn cont Natasha con entusiasmo) que no tard en desaparecer en el interior de uno de los gigantescos muelles que conformaban la estacin. La entrada de automviles estaba custodiada por guardias que hicieron pasar con gesto amigable a los Subramanian y les indicaron cul era el aparcamiento reservado a las personalidades. All los recibi una mujer asitica de no poco atractivo que se present como ayudante de Joris Vorhulst. El ingeniero Vorhulst est deseando verlos les comunic; pero no los esperaba hasta maana. De todos modos, est por llegar. Desean comer algo? Ranjit abri la boca para responder que le encantaba la idea; pero Myra se le adelant. Ms tarde, gracias. Si es que se nos permite antes echar una ojeada a las instalaciones... Por supuesto que s. Slo se les advirti que deban mantenerse alejados de los muelles de carga y descarga, y claro est, tener
277

cuidado con los camiones y tractores que acarreaban de un lado a otro piezas inidentificables de objetos sin duda interesantes. Ranjit contempl con creciente perplejidad el ajetreo reinante. Lo que dara por saber lo que son algunos de estos trastos! seal. La joven Natasha apret los labios. Pues mira anunci: aquel bulto irregular es el propulsor de un cohete inico, y creo que el que hay a su lado es una lmina de nanotubos de carbono, supongo que parte de una vela solar... Por qu ests tan segura? quiso saber l boquiabierto. Mientras estabais hablando con esa seorita confes la nia con una sonrisa, Robert y yo hemos estado curioseando, y he ledo los albaranes de embarque. Yo dira que estn construyendo naves espaciales! Y tienes toda la razn, Tashy! dijo, procedente del muelle de descarga, una voz que conocan bien. Ya tenemos un par de ellas funcionando. *** Joris Vorhulst no estaba dispuesto a admitir objecin alguna: quera comer, disfrutar de un almuerzo ceilans como estaba mandado. Y si ellos no tenan hambre, podan limitarse a mirar mientras l daba cuenta de todo. Porque, tal como les explic, llevaba cinco semanas en el cuerpo mismo del montacargas espacial, y acababa de volver despus de supervisar el funcionamiento de los aparatos cuya existencia haba deducido Natasha. El ascensor est empezando a marchar como es debido los hizo saber con gesto alegre. Los dos cohetes autmatas que se hallaban ya en servicio estaban haciendo las veces de rebuscadores de basura, pues deban registrar la rbita terrestre baja en busca de astronaves abandonadas o incluso depsitos de combustible de vehculos espaciales rusos y estadounidenses. Cuando daban con alguno, les instalaban velas solares dirigidas por ordenador y las programaban para que los llevasen a la Gran Central, en donde deban ser transformados. Aquellos aparatos a la deriva, temidos hasta entonces por el peligro
278

que suponan para las naves que surcaban el espacio, se haban convertido en la materia prima de la que surgira cualquier cosa que hiciese falta construir. Podemos, claro, subir el material desde la superficie terrestre declar Vorhulst con la boca llena de un curri cuya excelencia hubo de admitir hasta Myra; pero qu sentido tiene desaprovechar lo que ya tenemos ah arriba? Y eso es lo que estis haciendo en la rbita terrestre baja? Recoger desechos para construir cosas nuevas? En realidad respondi el anfitrin con cierto embarazo, lo que estaba haciendo yo ahora era asegurarme de que el tercer cohete estuviera listo para partir. Su destino ser la Luna. Sabas que hay all robots exploradores desde hace varios aos ya? Han encontrado un montn de tneles volcnicos de los que hablaba en mis clases. Pues no protest Ranjit: los informes que recibimos los del consejo consultivo son ms bien escuetos. S reconoci Vorhulst, ya lo s. Tenemos la esperanza de que los tres grandes se relajen un tanto ahora, porque esos tneles lo van a cambiar todo. Uno de ellos se encuentra debajo justo del sinus Iridum, o baha de los Arco Iris. Es impresionante. Tiene mil ochocientos metros de longitud, y el tercer cohete va a transportar la maquinaria necesaria para sellarlo, porque Explotaciones Lunares le tiene ya asignada una funcin. Los tres grandes quieren llevar turistas, sabis? Turistas? pregunt Myra con gesto escptico. Lo ltimo que he odo al respecto es que haba unas once personas viviendo en la colonia lunar, y que estaba costando una fortuna el simple hecho de proporcionarles alimentacin y aire que respirar. Eso era antes sonri Vorhulst, cuando haba que suministrarlo todo desde la superficie terrestre por medio de cohetes. Pero ahora tenemos el ascensor espacial. Habr turistas. Vaya, si los habr! Adems, para darles un buen motivo para subir all arriba, los tres grandes han movido unos cuantos hilos... y han logrado que los del Comit Olmpico se avengan a hacer un acuerdo. Natasha, que hasta aquel momento se haba mantenido en silencio pese a su costumbre, se anim entonces. Qu clase de acuerdo? quiso saber. Van a celebrar all el gnero de acontecimientos que no pueden
279

hacer sobre la faz de la Tierra, Tashy. Sabes? La gravedad lunar es de slo de un metro y seiscientos veintids milmetros por segundo al cuadrado; as que... Natasha levant las manos. Por favor, doctor Vorhulst! exclam. Vale, vale: equivale aproximadamente a una sexta parte de la que hay en la superficie terrestre, lo que significa que en el instante mismo en que a alguien se le ocurra practicar cualquier deporte de competicin en la Luna, las plusmarcas de todos los corredores y saltadores sern agua pasada. Eso s: no s yo si el techo del tnel del sinus Iridium ser lo bastante elevado para que los de salto de altura puedan pavonearse. Ranjit no pareca muy convencido. Ests diciendo que la gente va a recorrer doscientos mil kilmetros para ver a un puado de deportistas saltando a ms altura? S insisti Vorhulst. En realidad, no lo digo yo, sino Explotaciones Lunares. Sin embargo, sa no es la atraccin principal, Qu te parece una competicin que no sea posible en la Tierra, como una carrera de aparatos voladores impulsados por humanos? Si esperaba una respuesta de l, debi de quedar defraudado. Con un estrpito de platos y cubiertos, Natasha se puso en pie gritando: A m me parece estupendo! Yo quiero participar! Ya veris: voy a ganar.

280

CAPTULO XXXII El oro de Natasha

Y particip. Aunque no de inmediato, claro: an quedaba mucho camino antes de la celebracin de los primeros juegos olmpicos lunares de la historia. Quedaba mucho por hacer en la Luna para que fueran posibles, y tambin en el ascensor espacial para que pudiese transportar pasajeros con cierta probabilidad de que llegasen vivos a su destino. Los textos informativos se haban vuelto ms esclarecedores, y Ranjit los devoraba tan pronto los reciba, sintiendo renacer en su interior la fiebre de cadete espacial que haba encendido en otro tiempo Joris Vorhulst. Por fortuna para su paz espiritual, el mundo pareca haber mejorado. La segunda dosis de Trueno Callado haba logrado refrenar a algunos de los dirigentes mundiales ms revoltosos. Sus seminarios seguan siendo lo bastante prometedores para tener satisfecho al doctor Davoodbhoy, y su familia no haba dejado nunca de ser una fuente inagotable de gozo; en particular, Natasha. El hecho de hallarse a escasos aos de la universidad no pareca suponerle dificultad alguna, aunque los juegos olmpicos lunares que le haba prometido el profesor Vorhulst eran otro cantar, pues el entrenamiento no era nada sencillo, y dejaba al de los atletas convencionales a la altura de los diez minutos de abdominales matinales destinados a mantener a raya los michelines. Huelga decir que Natasha no era la nica que se estaba preparando para aquella modalidad sin precedentes. En todo el planeta haba deportistas jvenes preguntndose si seran capaces de adquirir la forma fsica necesaria para participar en aquellas carreras de vuelo. Dado que los ejercicios preparatorios estaban sometidos a la tirana de
281

la inflexible gravedad terrestre, equivalente a g, se requera no poca inventiva para llevarlos a cabo. Haba dos modos de abordar el problema del vuelo con propulsin muscular: los partidarios de la globstica apoyaban el uso de bolsas de gas de varias formas que permitiesen al atleta mantenerse en el aire sin esfuerzo y concentrar toda su fuerza en accionar la manivela que haca funcionar el propulsor, en tanto que los aerociclistas preferan hacerlo todo sin ms ayuda que la de sus msculos. Los fabricantes de material deportivo haban creado para ellos toda una coleccin de artilugios dotados de hlices. Merced a los nanotubos de carbono-60, las mismas molculas que haban trocado, en el caso del montacargas espacial, un sueo infundado en un medio eficaz de transporte, se haban construido aparatos tan ligeros que bastaba una mano para levantarlos aun estando en la Tierra (o un simple dedo en caso de estar en la superficie lunar). De lo que no dispona ninguno de aquellos ambiciosos atletas era de un verdadero estadio de un sexto de la gravedad terrestre en el que practicar. En consecuencia, deban ingenirselas como pudiesen, lo que por lo comn comportaba el uso de equipos diseados para contrarrestar la diferencia. Dicho de otro modo: a la inventiva haba que aadir una buena cantidad de dinero. Aunque algo as exceda el poder adquisitivo de un profesor universitario con un margen considerable, lo cierto es que las necesidades de Natasha gozaban del apoyo de determinados ceilaneses situados en puestos de relieve, siendo as que aun quienes no mostraban un inters particular en los acontecimientos deportivos se sentan inclinados a hacer notar el hecho de que Sri Lanka se hubiese convertido en el umbral que comunicaba el planeta con el espacio exterior. Por consiguiente, se concedieron los fondos necesarios para construir un gimnasio de gravedad lunar de grandes dimensiones en los aledaos de Colombo, y en l pudo practicar aerociclismo a su gusto. Comoquiera que las instalaciones se hallaban a diez minutos en coche de su casa, no era extrao que sus padres y su hermano estuviesen presentes en calidad de espectadores. De hecho, en ocasiones adoptaban una funcin ms activa, pues Robert, a quien cautivaba observar a su hermana mayor abrindose paso a travs del cielo del gimnasio, aprovechaba el menor instante en que quedaba
282

libre alguna de las mquinas para probar tambin l a volar. Y es que, claro est, Natasha no era la nica que poda hacer uso de aquel gimnasio de gravedad baja: de toda la isla se haban recibido solicitudes firmadas por aspirantes esperanzados que ansiaban la oportunidad de poner a prueba sus habilidades en aquellos aparatos, y el nmero de admitidos rebasaba la treintena. Sin embargo, ninguno de ellos superaba de forma sistemtica a sus adversarios como ella. As, el da en el que se congreg, al fin, el equipo ceilans en la terminal del ascensor espacial, las esperanzas de victoria de la isla descansaban sobre los hombros de Natasha Subramanian. *** Myra no pudo por menos que exhalar un grito ahogado al examinar los precios que ofrecan las compaas de viajes para asistir a los juegos olmpicos lunares. Por Dios, Ranjit! se quej, con una mano en el corazn. No podemos consentir que Tashy haga esa carrera sin tenernos delante; pero cmo vamos a ir all? l, que no haba esperado menos, se apresur a tranquilizarla comunicndole que las familias de los participantes disfrutaban de descuentos sustanciales, que sumados a los que se aplicaban a los integrantes del consejo consultivo al que perteneca, hacan que el precio de los billetes no resultara tan exorbitante. Por lo tanto, los dos se presentaron, junto con el pequeo Robert, en la terminal el da sealado. Como el resto de cuantos disponan de telepantalla (colectivo que inclua, casi con toda seguridad, a poco menos del total de los habitantes del planeta) haban visto los reportajes entusiastas con que los periodistas haban acompaado la evolucin que haba experimentado el montacargas espacial hasta ser apto para el transporte de pasajeros, saban, por ende, cmo funcionaban las cpsulas, y lo que supona ser lanzado al espacio a una cantidad considerable de metros por segundo. Lo que no haban calculado en su totalidad era, sin embargo, el nmero de segundos que, aun a semejante velocidad, iban a tardar en ir de Sri Lanka al sinus Iridum. Y es que aquel viaje no era una escapada de fin de semana. Transcurridos los seis primeros das, an
283

no haban superado el ms bajo de los cinturones de Van Allen. Los Subramanian, como el resto de las familias de a bordo (a saber: los Kai, los Kosba y los Norwegian), tuvieron que meterse a la carrera en el refugio que los protega de la peligrossima radiacin de la zona, lugar revestido de una pared triple y conformado por compartimentos sanitarios y de alojamiento. Estos consistan en los aseos (a los que se haba asignado la risible denominacin de baos) y veinte (ha entendido bien el lector: veinte) literas de una angostura extraordinaria dispuestas de cinco en cinco. Cuanto poda llevar consigo cada uno de los pasajeros en el momento de dirigirse a aquel lugar protegido era el exiguo atuendo especial proporcionado por la organizacin del ascensor espacial (por dems liviano, a fin de reducir al mnimo el peso de la nave, y tan sufrido como lo permita la tecnologa textil ms avanzada, ya que no haba posibilidad alguna de lavar la ropa) y la medicacin que pudiese necesitar, amn de su propia persona. Y nada ms; ni siquiera, claro est, el menor asomo de pudor. A Robert no le gustaba el refugio, y lo demostraba llorando, igual que el nieto de los Kai. A Ranjit tampoco le haca demasiada gracia, y cuando se hallaba en el interior, echaba de menos la libertad (mayor, pese a lo exiguo) que le ofreca la parte menos protegida de la cpsula, que contaba con rincones oscuros, aparatos de ejercicio y ventanas, largas, estrechas y gruesas, aunque dotadas, pese a todo, de una transparencia gratificante. Sobre todo, ansiaba regresar a las literas normales, que disponan de su propia luz y sus propias pantallas, as como de tanto espacio para darse la vuelta como un atad medio. Cuando menos, permitan tener compaa de cuando en cuando, siempre que uno tuviera una relacin extremadamente ntima con su visitante. La primera pena de refugio les fue impuesta slo por cuatro das, hasta que estuvieron otra vez en espacio abierto. Despus de otros nueve, volvi a saltar la alarma y hubieron de internarse de nuevo a fin de ampararse de las radiaciones del cinturn superior de Van Allen. Los viajes espaciales se haban vuelto asequibles para casi todos, aunque no ms fciles ni, por supuesto, demasiado agradables. ***

284

Al salir del cinturn superior ocurri algo gracioso. Robert se haba precipitado a su lugar favorito: la franja de dos metros de plstico grueso que constitua su principal ventana al universo que se extenda en el exterior. Myra se haba subido ya a las cintas de ejercicio y Ranjit estaba pensando en dirigirse a su litera para poder dormir un tanto sin que lo molestasen cuando el nio se acerc a ellos dando saltos y gritando emocionado. Sus padres fueron incapaces de entender otra palabra que pez, pues Robert no lograba, o no quera, decir nada con ms claridad, y ellos no tenan a mano a Natasha para que hiciera las veces de intrprete. Aun as, la nia de tres aos que acompaaba a una de las familias con las que compartan cpsula, tras observarlos en silencio mientras hablaba, se llev a la criatura y, an sin pronunciar palabra, le ense a hacer lo que Myra reconoci como movimientos de taich. Se trataba de la pequea Luo, hija del matrimonio de Taipi que figuraba entre el pasaje de la cpsula. La familia estaba conformada por seis integrantes, entre los que se incluan las ancianas madres del seor y la seora Kai. Ambos estaban vinculados al sector hotelero, lo que los haba hecho ricos hasta extremos de escndalo. No poda esperarse menos de alguien que se haba permitido el lujo de estar entre los primeros turistas con que contaban los organizadores de las olimpadas. Otro tanto caba decir de la familia surcoreana, y de la de Kazajistn. Los Norwegian no lo eran en particular, pero se haban beneficiado de la tarifa reducida al ser familia de uno de los saltadores de longitud de su nacin. Lo que dificultaba el trato con los diecisiete seres humanos con los que compartan cpsula era que ninguno de ellos hablaba ingls, y mucho menos, claro, tamil o cingals. Como la seora Kai se expresaba con fluidez en francs, Myra al menos tena alguien con quien conversar. Los otros, sin embargo, empleaban el ruso, el chino y otra lengua que, en opinin de Ranjit, deba de ser alemn. De cualquier manera, ninguna de ellas le resultaba de gran utilidad. Cuando menos, al principio; porque si de algo disponan en abundancia era de tiempo. De hecho, hubieron de transcurrir semanas antes de que alcanzasen la mitad del trayecto, y a continuacin algunas ms hasta llegar a la recta final, tras lo cual an fueron necesarios un da o dos hasta alunizar en el sinus Iridum. Los
285

Subramanian pasaron aquella ltima fase pegados casi a las pantallas, pendientes de los noticiarios que informaban de las pruebas eliminatorias que se estaban celebrando en la Luna. En la ltima carrera competiran, mano a mano, un volador alado y un globista. En total, haban viajado siete aerociclistas con la intencin de participar en las pruebas, y cuando Ranjit y los suyos llegaban al final de aquella ltima fase, cuando el satlite de destino se mostraba ya gigantesco a travs de las ventanas, oyeron anunciar el nombre de su hija en calidad de ganadora de las carreras de seleccin. A esas alturas, todos los adultos saban ya pronunciar al menos unas cuantas palabras de la lengua de origen del resto, y ninguno dud en emplearlas para felicitar a los Subramanian. *** Natasha fue a recibir a su familia al ascensor que bajaba de la superficie a la villa olmpica. Estaba feliz y no paraba de hablar. Su padre, adems, tuvo oportunidad de sorprenderse al verla acompaada de un joven brasileo alto y de piel tostada como el caf. Ambos vestan los atuendos exiguos propios de un lugar en el que la temperatura jams se alejaba de los veintitrs grados centgrados. ste es Ron comunic la atleta a su familia; de Ronaldinho. Corre los cien metros. Ranjit y Myra tuvieron que hacer el experimento de tratar de ver a su hija a travs de los ojos de aquel tal Ronaldinho, procedente del Brasil, para darse cuenta de hasta qu punto poda parecer su nia de quince aos una mujer adulta de no poco atractivo. La sorpresa de aqul se hizo an mayor al ver que su esposa, lejos de dar muestra alguna de preocupacin, estrechaba la mano del muchacho con una cordialidad a todas luces sincera. En cuanto a Robert, slo repar en el corredor para apartarlo de un empelln a fin de lanzarse a los brazos de su hermana mayor. Tras cubrir de besos en la coronilla al pequeo, Natasha susurr algo al odo a su acompaante, quien, inclinando la cabeza en seal de asentimiento, se dirigi a los padres de ella diciendo: Ha sido un encanto conocerlos y desapareci dando las zancadas lentas y alargadas a que pareca alentar la gravedad lunar.
286

Tiene que entrenarse anunci Natasha. Mi carrera es maana, pero la suya no es hasta el mircoles. Va a llevaros el equipaje a vuestra habitacin para que podamos ir a comer juntos algo decente. Dicho esto, tom a Robert de la mano y ech a andar delante de ellos. Con su ayuda, el chiquitn no tard en adoptar un paso semejante al de Ron. Ranjit, menos afortunado, comprob que, si bien era muy fcil dar saltitos de un lado a otro con movimientos pausados, el resultado distaba mucho de ser airoso. No tuvieron que andar mucho, y lo cierto es que vali la pena. La comida era tan distinta del pienso extrudido que les haban dado en la cpsula del ascensor espacial como habra sido deseable: ensalada; carne de un tipo u otro, quiz jamn, picada y amasada para darle forma de croqueta, y fruta fresca de postre. La mayora procede de la Tierra los inform Natasha, aunque las fresas y casi todas las verduras de la ensalada se cultivan en otro tnel volcnico. De cualquier modo, lo que estaban comiendo no era lo que ms interesaba a los recin llegados, que no vean la hora de saber de su hija: qu haca, cmo estaba... Y ella, a su vez, quera conocer los detalles del viaje, detalles que escuch con la paciencia gozosa del veterano que ya ha experimentado cuanto le estn relatando. Le llam la atencin la ancdota de Robert gritando pez!, aunque cuando interrog a su hermano acerca de ello en el dialecto que ambos compartan, ste se mostr ms interesado en dar cuenta de su porcin de tarta que en darle una respuesta. Dice pudo aclarar, sin embargo, Natasha que vio por la ventana algo parecido a un pez. Es curioso, porque ya he odo a otros asegurar haber observado cosas durante el viaje. Myra bostez. Tal vez eran orines congelados de astronauta aventur con aire adormilado. Os acordis de las historias que contaban que los del Apollo haban visto algo semejante a lucirnagas espaciales? Por cierto, has dicho que tenemos habitacin? Con cama de verdad? S, lo haba dicho. Y s, no slo dispona de una cama, sino que sta tena ms de noventa centmetros de ancho, lo que ofreca a Myra y Ranjit sitio ms que suficiente para dormir acurrucados. Al verla, no
287

pudieron sustraerse a la tentacin. Slo una cabezadita se dijo Ranjit mientras rodeaba con un brazo a su esposa, dormida ya. Luego, me levantar para dar una vuelta y explorar este lugar tan fascinante. Eso, claro, despus de darme una ducha de verdad. As estaba de veras resuelto a hacerlo, y no fue su intencin el que, cuando al fin se despert, fuese porque Myra estuviera agitndole el hombro mientras le deca: Ranj? Sabes que llevas catorce horas durmiendo? Si te levantas ahora, vas a tener tiempo de desayunar como est mandado y echar un vistazo al tnel antes de ir a la carrera. *** Acontecimientos olmpicos que contasen con cientos de miles de espectadores no han faltado; pero el auditorio presente en aquellos primeros juegos lunares era, en comparacin, irrisorio y poco menos que invisible. Al estadio apenas haba acudido el nmero de personas suficiente para ocupar los mil ochocientos asientos ligeros dispuestos en pendiente a lo largo de las paredes del tnel, y los Subramanian tuvieron la suerte de que los suyos estuvieran a menos de un centenar de metros de la lnea de meta. Cuando llegaron a ellos despus de recorrer el pasillo, Ranjit se senta como nunca: un sueo prolongado, una ducha rpida con agua de verdad, aunque, eso s, reprocesada (en realidad, una rociada de slo treinta segundos, tal como le haba indicado el temporizador, si bien medio minuto bastaba para humedecerse por completo), y una breve visita a los alrededores haban marcado el principio de un da excelente. Lo sorprendi saber que la residencia no se encontraba en el tnel gigante que haca las veces de estadio, sino en otro de dimensiones menores, unido a ste por una tercera galera, en esta ocasin de factura humana. Sea como fuere, estaba en la Luna! Y acompaado de su amadsima esposa y su amadsimo hijo menor, durante el que bien podra ser el da ms feliz de la vida de su amadsima hija mayor. La atmsfera artificial de los tneles se hallaba slo a la mitad de la presin verificable en la Tierra al nivel del mar, aunque haba sido enriquecida con cantidades generosas de oxgeno. Tal circunstancia
288

resultaba ms relevante para Piper Dugan, el globista que competa contra Natasha, que para sta, pese a que en la gravedad lunar, equivalente a la sexta parte de la terrestre, l necesitaba una capacidad de menos de treinta metros cbicos de hidrgeno para elevarse. El australiano (pues aqulla result ser su nacionalidad) hizo su aparicin acompaado de tres ayudantes que, asidos a sendas cuerdas, impedan que escapase el cilindro aerodinmico que, relleno del citado gas, flotaba por encima de sus cabezas. Al tiempo que entraba, una orquesta invisible interpret Advance Australia fair, que constitua, segn supo Ranjit por el programa, el himno oficial de su pas, y entonces la mayor parte del pblico que ocupaba el extremo opuesto del estadio estall en vtores. Vaya! musit Myra. Dudo que haya aqu bastantes ceilaneses para recibir a Tashy de un modo comparable. Por supuesto que no; pero en cambio s haba un buen nmero de gentes llegadas de la vecina India, as como una cantidad an mayor de espectadores de toda nacionalidad que haban optado por brindar su apoyo a una competidora casi nia procedente de una isla diminuta. Cuando entr Natasha a fin de colocarse en su marca, lo hizo al lado de su nico ayudante, que llevaba algo parecido a una bicicleta que tuviese por ruedas alas de aspecto poco menos frgil que una tela de araa. Tambin al aparecer ella interpretaron una pieza musical (si era el himno de Sri Lanka, Ranjit acababa de enterarse, pues hasta la fecha haba pensado que su nacin no tena), aunque su sonido qued ahogado por la aclamacin del auditorio que ocupaba el lado del tnel ms cercano a ella. El gritero se mantuvo mientras los asistentes suban a los atletas a sus respectivas mquinas. Piper Dugan qued as suspendido de su tanque de hidrgeno, con las manos y los pies libres a fin de poder pedalear, y Natasha, sentada en el silln de su velocpedo, describiendo un ngulo de cuarenta y cinco grados respecto de la vertical. Al callar la msica, fue reducindose la confusin de voces, y tras unos instantes de silencio casi absoluto, son el estampido agudo de la pistola del juez de salida. El dirigible de Dugan avanz de inmediato en horizontal, en tanto que la aerocicleta de Natasha descendi unos seis metros antes de que la corredora consiguiese alcanzar cierta velocidad. Entonces, comenz a rebasar a su competidor. Los dos
289

voladores fueron casi parejos hasta el final mismo del estadio, acompaados de la sonora ovacin del grupito presente en el tnel y de las decenas y centenas de millones de espectadores que los observaban desde cualquier punto del sistema solar en que hubiese un ser humano ante una pantalla. A veinte metros de la lnea de meta, Natasha logr adelantar a su oponente, y desde ese momento hasta el instante en que la cruz, aqulla dej de ser una carrera reida. Las voces, los gritos y los aullidos de los mil ochocientos espectadores presentes en el tnel se convirtieron entonces en el sonido ms fragoroso que hubiese odo la Luna en muchsimos aos. *** Aunque el viaje de regreso a la Tierra fue tan largo y tan restringido como el de ida, al menos en aquella ocasin los acompaaba Natasha, quien a su vez llevaba consigo los galardones de la victoria, que, sumados, resultaban por dems impresionantes. Su pantalla personal no llegaba a apagarse jams, pues tantos eran los mensajes de felicitacin de todos y cada uno de sus conocidos, as como de un nmero ingente de extraos que reciba. Los presidentes de Rusia, China y Estados Unidos se contaban entre sus admiradores, por no mencionar a los dirigentes de casi todos los estados adscritos a las Naciones Unidas. Tambin prodigaron parabienes el doctor Dhatusena Bandara, de parte de Pax per Fidem, sus antiguos profesores, sus amigos y los padres de stos, y por supuesto, sus seres ms queridos, como Beatrix Vorhulst y todo su servicio. Tampoco faltaron quienes se pusieron en contacto con ella para solicitar algo: periodistas en busca de entrevistas, representantes de varias docenas de movimientos y organismos benficos que deseaban verla apoyando su causa... El mismsimo Comit Olmpico Internacional prometi a la recin laureada un puesto en la competicin de aeronaves propulsadas por velas solares que tena previsto celebrar tan pronto existiese en la rbita terrestre baja el nmero suficiente de stas para destinar algunas a labores diferentes de las necesarias para colonizar el sistema solar. Eso es que estn recibiendo ms presin de los tres grandes seal Myra. Qu os apostis? Quieren tenerlo todo en
290

funcionamiento para sus propios fines. Su marido le dio unas palmaditas en el hombro. Y qu fines son sos? inquiri en tono condescendiente. Segn t, ya les pertenece casi todo. Ella arrug la nariz. Ya vers sentenci, sin explicitar nada ms. Estaban a punto de internarse ya en el cinturn superior de Van Allen cuando se redujo el nmero de llamadas lo bastante para que sus compaeros de viaje pudiesen ponerse en contacto telefnico con sus hogares. En aquella ocasin compartan cpsula con diecisis personas: dos familias blgaras acomodadas (cuya riqueza no haba logrado entender del todo Ranjit de dnde proceda) y un puado de canadienses poco menos acaudalados (en su caso, la gallina de los huevos de oro haba sido el petrleo de las arenas bituminosas de Athabasca). Ranjit se sinti en la obligacin de disculpar ante el resto de los pasajeros el modo como haba acaparado su hija los circuitos de comunicacin; pero todos estuvieron de acuerdo en que la joven no necesitaba dispensa alguna. Que Dios la bendiga! exclam la ms anciana de los canadienses. Cosas as no son frecuentes en la vida de una nia. Y de todos modos, los canales de noticias han estado disponibles todo el rato, aunque se han pasado casi todo el tiempo hablando de esa nueva avalancha de historias de platillos volantes. Han odo lo de Egipto y Kenia? Los Subramanian no saban nada al respecto, si bien no tardaron en tener la oportunidad de regocijarse tanto como los dems al saber que las dos naciones, amn de avenirse a compartir de forma justa las aguas del Nilo, haban convocado un plebiscito a la carrera para unirse de forma voluntaria al pacto de transparencia. Eso es excelente! seal Ranjit. Sin embargo, en aquel preciso instante saltaron las alarmas que avisaban de que haba llegado el momento de volver a entrar en el refugio. En consecuencia, se prest a acceder el primero con un suspiro, asiendo a Myra de la mano y seguido de Natasha, que conversaba con una de las jvenes del Canad. Los veinte viajeros tardaron unos minutos en comprobar el estado de sus literas, y durante todo ese tiempo estuvieron sonando las
291

alarmas. Ahuecando estaba Myra aquella ridiculez que tenan por almohada cuando, detenindose, mir a su alrededor y pregunt: Dnde est Robert? Hace un minuto respondi una de las canadienses estaba al lado de la puerta. Apenas haba acabado de hablar cuando Ranjit, tras salir del refugio, comenz a llamar a su hijo por encima del estrpito de los avisos. No le cost dar con l: estaba inmerso en la contemplacin del borrn irisado del cinturn de Van Allen, que se mostraba a travs de la ventana. Tampoco tard en arrastrarlo al interior del refugio y cerrar la puerta una vez all. Est bien tranquiliz al resto de la familia, mientras los otros, preocupados tambin, se congregaban en torno a la entrada. Le he preguntado qu diablos estaba haciendo, y me ha dicho sin ms: El pez. Entre los suspiros de alivio de todos, se oy a la abuela canadiense decir tras apretar los labios: Le ha parecido ver un pez? Segn las noticias, los que han observado objetos volantes desde el ascensor espacial dicen haber visto formas metlicas que se estrechaban hacia los extremos. Supongo que una cosa as debe de asemejarse a un pez. Todo el mundo dice haber visto algo as confirm su yerno. Pensaba que era otra de las locuras de la gente, aunque ahora no s: es posible que se trate de algo real. *** En aquellos instantes, los enepodos, seres por dems reales, mantenan un debate de no poca consideracin en el interior de sus naves de escaso porte y forma de canoa. La de desconectar los escudos de invisibilidad para revelar su presencia a las criaturas primitivas que habitaban la Tierra haba parecido una buena idea en principio. Sin embargo, una vez adoptada, todos ellos se haban lanzado a hablar al mismo tiempo por la red de rayos concentrados que les permita comunicarse sin ser odos por los humanos, al objeto de plantearse la misma pregunta: Haban hecho bien?
292

Para tratar de dar una respuesta adecuada, todos examinaron el reglamento despus de volver a hacerlo visible. Los expertos en comunicaciones entre su especie y los grandes de la galaxia pasaron largos perodos meditando antes de expresar su parecer. Dado que los haban adiestrado desde su edad ms tierna para comprender todos los matices de cada una de las instrucciones que pudiesen recibir de stos, sus conclusiones resultaban poco menos que unnimes y sus congneres las reciban con gran atencin. El fallo, expresado en los trminos que empleara un abogado terrcola, fue el siguiente en esta ocasin: si bien los grandes de la galaxia haban prohibido terminantemente a los enepodos establecer comunicacin alguna con la raza descarriada de los humanos, no haban dispuesto que se ocupasen de que los integrantes de la misma no recelaran de su presencia. Por consiguiente, los expertos llegaron a la conclusin de que, en justicia, sus seores no podan infligirles un castigo demasiado severo por lo que haban hecho. Adems, coincidan en que existan sobrados testimonios de que los grandes de la galaxia posean cierto concepto de justicia o, al menos, de algo semejante. En consecuencia, era probable que los reprendiesen y aun los penaran; pero pareca impensable que respondiesen exterminando la totalidad de su raza. Al resto de las especies sometidas a los grandes jams se le habra ocurrido correr semejante riesgo. A los unoimedios no, desde luego; ni a los archivados. Entre las razas satlites no haba ninguna que poseyera un sentido del humor tan fino ni osase cometer tamaa transgresin. Hasta aquel momento, se entiende.

293

CAPTULO XXXIII Pesares ntimos en un mundo alborozado

odo pareca indicar que las aguas del Nilo no volveran a amenazar jams la paz mundial, porque tanto Egipto como Kenia

aprobaron con nota la votacin de ingreso en Pax per Fidem. Incluso antes de que estuviesen apostadas las fuerzas militares de pacificacin, se haban comenzado a destinar equipos de hidrlogos kenianos en las instalaciones de supervisin existentes en torno a la presa alta de Asun, y las dos naciones haban dejado paso franco a las autoridades internacionales para que inspeccionasen los (raquticos) emplazamientos de sus misiles. La transparencia no tard en imponerse tambin en la industria pesada de ambas. Su caso, adems, no fue el ltimo. Tres de los cuatro pases del frica subsahariana que haban estado disputndose las aguas de cierto lago de mediana extensin tuvieron oportunidad de ver lo que le ocurri al que decidi enviar una fuerza militar con la intencin de ahuyentar a sus rivales. Estos se unieron al organismo citado despus de que su enemigo, tras hacer caso omiso de las advertencias pertinentes, sufriera en su propio territorio los efectos del Trueno Callado. A todo esto hay que sumar un acontecimiento que supuso un avance de primer orden. La Repblica de Alemania, tras mucho debatir y discutir, acab por celebrar un colosal plebiscito en sus propios confines, y despus de que los terribles recuerdos de violentas batallas perdidas que haban quedado grabados en la conciencia nacional se impusieran al sentido del destino germnico que tan problemtico haba resultado en ocasiones, el pas se uni tambin al proyecto internacional, abriendo sus fronteras a las Naciones Unidas, licenciando
294

las fuerzas armadas simblicas que haban conservado y suscribiendo el borrador de constitucin mundial que haba creado Pax per Fidem. El planeta Tierra viva tiempos gozosos. Y sin embargo, los Subramanian tenan dos motivos para templar su jbilo. El primero no era exclusivo de su familia, sino que afectaba a toda la humanidad, y no era otro que aquellas latosas apariciones que no dejaban de manifestarse en las ciudades por la noche, en el firmamento que se extenda sobre las embarcaciones que surcaban los mares aun a plena luz del da y tambin en el espacio (como el pez del pequeo Robert). Algunos los llamaban pltanos de bronce; otros, submarinos volantes, y otros empleaban denominaciones que se prestan mucho menos a aparecer en letras de molde. Pero nadie saba con exactitud qu eran. Los uflogos los consideraban la prueba definitiva de la existencia real de los platillos volantes, y los ms escpticos sospechaban que uno o ms de los estados soberanos de la Tierra deba de estar desarrollando una arma misteriosa diferente de todo cuanto se haba visto con anterioridad. Sea como fuere, haba algo en lo que todos tenan que estar de acuerdo, y era que ninguno de aquellos objetos haba hecho dao palpable alguno a ningn ser humano. Esta circunstancia llev a los humoristas a hacer chistes al respecto, y lo cierto es que el hombre nunca ha sido capaz de profesar un gran miedo a las cosas de las que ha aprendido a rerse. Sin embargo, en el caso de los Subramanian quedaba an otra causa de afliccin. *** Aunque el pequeo Robert haba comenzado a andar solo a una edad ms temprana que la mayora, desde que haban vuelto de la Luna, sus padres haban comenzado a percibir en l algo extrao. Los cuatro estaban disfrutando de aquel perodo dichoso de ocio, entre baos y sueos. En ocasiones, el chiquitn se soltaba de la rodilla de su madre para caminar hasta el lugar al que lo atraa con arrumacos su hermana mayor, y de pronto, sin aviso previo alguno, se desplomaba a la mitad del camino como un saco de patatas y permaneca tumbado, con los ojos cerrados, hasta que, instantes despus, volva a abrirlos y,
295

ponindose en pie con equilibrio precario, segua avanzando en direccin a Natasha, sonriente y murmurando para s como de costumbre. Aquellos breves episodios, de los que nunca antes haban tenido noticia, resultaban aterradores. Aun as, no parecan inquietar en absoluto a Robert, quien ni siquiera mostraba indicios de darse cuenta de ellos. No obstante, seguan producindose, y con una frecuencia alarmante, empaando as la felicidad, por lo dems casi ideal, de Myra y Ranjit. No puede decirse que hubieran perdido el sueo, ya que saltaba a la vista que el pequeo gozaba de una salud considerable en todos los dems aspectos; pero s que estaban preocupados. Ranjit se senta culpable por haber permitido que el nio eludiera la seguridad del refugio en el momento de entrar en el cinturn superior de Van Allen. Al fin y al cabo, quin poda asegurar que la criatura no hubiese recibido la cantidad suficiente de radiacin perniciosa para sufrir algn dao? Myra no crea que tal cosa fuera posible, aunque era consciente de la inquietud que se trasluca en la mirada de su esposo. As que ambos decidieron buscar ayuda profesional. Acudieron a los mejores y ms experimentados facultativos que encontraron, y no fueron pocos. Adondequiera que llevasen a su hijo, los preceda la fama de Ranjit. El representante del personal mdico que sala a recibirlos jams era ningn joven de treinta aos recin licenciado (y por lo tanto recin instruido en los ltimos adelantos clnicos), sino un sexagenario ducho en las habilidades propias de otra generacin y elevado, cuando menos, a jefe de un departamento. A todos los honraba sobremodo poder atender al clebre doctor Ranjit Subramanian en sus instalaciones (hospital, clnica, laboratorio...), y todos les ofrecan las mismas noticias desalentadoras. Robert era un nio sano en casi todos los aspectos; de hecho, en todos menos uno: algo haba ido mal en algn punto de su desarrollo. El cerebro es un rgano muy complejo decan todos cuando no encontraban otro modo de enunciar las malas noticias. Poda tratarse de una alergia de la que jams hubiesen sospechado, alguna lesin que hubiera sufrido al nacer o una infeccin que no hubiesen llegado a detectar. A continuacin, todos aadan lo mismo, ms o menos: no exista medicina, intervencin quirrgica ni
296

ningn otro remedio que pudiese hacer de l una criatura normal; porque lo nico en que haban coincidido todas las pruebas que se le haban efectuado era que el hijo de Ranjit Subramanian y Myra de Soyza haba empezado a retrasarse de la noche a la maana, y que su evolucin intelectual avanzaba con ms lentitud de lo esperado. Llegado aquel momento, el matrimonio haba visitado ya una larga relacin de especialistas, de los cuales hubo uno, una pediatra experta en patologas del lenguaje, que logr infundirles verdadero terror. Robert ha empezado a suprimir consonantes les comunic. Dice aera u omida, por ejemplo. Han notado si pronuncia igual cuando se dirige a ustedes que cuando habla con sus compaeros de juego? Al verlos asentir con la cabeza, prosigui: A estas alturas, la generalidad de los nios modifica sus pautas lingsticas conforme a la identidad del receptor. Y as, puede ser que a ustedes les diga: Dmelo, y a otros nios: Ame-o. Qu me dicen de la comprensin? Supongo que a ustedes no les cuesta entender lo que dice; pero a sus amigos y familiares tampoco? A veces reconoci Ranjit. La mayora corrigi su esposa. A veces, l mismo se angustia por eso. No hay ninguna posibilidad de que lo supere con el tiempo? Por supuesto asever con rotundidad la doctora. Albert Einstein hablaba mucho peor de nio. Sin embargo, tenemos que estar muy pendientes. No obstante, cuando Myra formul la misma pregunta al siguiente especialista, ste se limit a contestar en tono compasivo: No debemos perder la esperanza, doctora De Soyza. Y otro se mostr an ms piadoso al declarar: Hay veces en las que no nos es dado cuestionar la voluntad del Seor. Pero a ninguno de ellos se le ocurri decir: Aqu tienen una lista de cosas concretas que pueden hacer para ayudarlo a mejorar. Si existan, la profesin mdica pareca no tener noticia de ellas; y lo cierto es que por todas las progresiones que haban hecho en la comprensin del mal de Robert haban tenido que pagar un precio elevado en forma de varias docenas de episodios muy poco
297

agradables, entre los que se incluan el tener que atar al nio a unas parihuelas mientras le radiografiaban la cabeza, afeitarlo para que pudiesen envolverle el crneo con pegajosa cinta magntica o sujetarlo a una camilla con ruedas que lo iba introduciendo, centmetro a centmetro, en un equipo de resonancia magntica; todo lo cual llev al pequeo Robert Subramanian, quien jams haba temido a nada en su corta vida, a romper a llorar no bien se le acercaba alguien vestido de blanco. A pesar de lo dicho, los mdicos haban hecho algo positivo: proporcionarles frmacos que mantenan a raya las ausencias, tal como se conocan los accesos que sufra a fin de distinguirlos de la epilepsia, enfermedad que haban descartado sin lugar a dudas. Las cadas cesaron en consecuencia, aunque nadie supo dar con remedio alguno que hiciese su inteligencia comparable siquiera a la de sus amiguitos. *** Una buena maana llamaron a la puerta, y cuando Ranjit, que se estaba preparando para coger la bicicleta y dirigirse al despacho que le haban asignado en la universidad, fue a abrir se encontr de frente con Gamini. Te habra llamado para preguntar si poda venir a verte, Ranj se explic si no hubiese temido que te negases. Por toda respuesta, hizo pasar a su amigo del alma, al ms antiguo de todos, con un abrazo tremendo. Si sers imbcil...! exclam. Yo pensaba que era al contrario, que eras t quien estaba enfadado con nosotros por haber rechazado la oferta que nos hiciste hace ya tanto. Con evidente alivio, el recin llegado le dedic una sonrisa compungida. En realidad se disculp, no tengo muy claro que no tuvieseis razn. Puedo entrar? Por su puesto que s. Dentro, recibi tambin sendos abrazos de Myra y del pequeo Robert. Este ltimo se convirti enseguida en el centro de su atencin, por cuanto Gamini an no haba tenido oportunidad de conocerlo. Sin embargo, no tard en irse con la
298

cocinera a jugar con sus rompecabezas, en tanto que los adultos fueron a sentarse en la terraza. No he visto a Tashy seal el invitado mientras aceptaba una taza de t. Se ha ido a navegar anunci Ranjit. ltimamente es una actividad que practica mucho, segn ella con vistas a una gran carrera en la que quiere participar. Pero dime, qu es lo que te trae a Sri Lanka? Gamini apret los labios. Sabis que se acercan los comicios presidenciales de la isla, no? Pues bien, mi padre est pensando renunciar al puesto que ocupa en el consejo de Pax per Fidem para presentarse. Tiene la esperanza de poder hacer que la nacin entre en el organismo en caso de salir elegido. A Ranjit la noticia le result muy grata. Ojal tenga suerte! Podra ser un gran presidente. Dicho esto se detuvo, y fue Myra quien formul la pregunta que l no se atreva a hacer. No se te ve muy convencido observ. Pasa algo? Puedes estar segura respondi l. Se trata de Cuba. *** No hizo falta que dijera mucho ms, pues, como no poda ser de otro modo, Myra y Ranjit estaban al tanto de cuanto haba ocurrido all, y saban que los cubanos estaban a punto de celebrar su propio referendo en lo tocante a Pax per Fidem. Todo apuntaba a que la respuesta del pueblo iba a ser afirmativa. Cuba no haba tenido que vivir los horrores propios del tercer mundo, pues por considerable que hubiese sido el dao causado, haba que reconocer que Fidel Castro haba hecho cosas muy positivas por su gente, y as, la nacin poda presumir de tener una poblacin culta; un buen nmero de mdicos, enfermeras y dems profesionales de la salud bien formados, y un cuerpo nada desdeable de expertos en lucha contra las plagas, a lo que haba que sumar ms de medio siglo sin un solo caso de muerte por desnutricin. Sin embargo, el dirigente tambin haba exaltado las pasiones
299

partidistas, y entre los hijos y nietos (e hijas y nietas) de los cubanos que haban salido al extranjero y haban muerto por la revolucin mundial en una docena de pases distintos, los haba que no estaban dispuestos a olvidar. Algunos de los combatientes seguan, de hecho, con vida, y por ms que fuesen cuando menos octogenarios, an eran perfectamente capaces de apretar un gatillo o prender la mecha de un explosivo. Su nmero, no obstante, era demasiado escaso para condicionar el resultado del plebiscito, y de hecho, el cmputo de votos demostr que quienes deseaban el desarme, la paz y una nueva constitucin representaban ms del ochenta por ciento del electorado. Sin embargo, los viejos defensores del socialismo, que a despecho de la edad no haban olvidado cmo disparar una arma, haban atacado a doce miembros de Pax per Fidem y alcanzado a nueve, de los cuales haban muerto dos. Una noticia trgica, sin duda resolvi Ranjit tras unos instantes ; pero qu tiene que ver con Sri Lanka? Tiene que ver con Estados Unidos respondi con rabia su amigo, y con Rusia y China, que no hacen nada por evitar que los estadounidenses enven a Cuba unas seis compaas de soldados de su ejrcito. Soldados! Con armas de repeticin y seguro que tambin con tanques. Cuando Pax per Fidem se rige por el principio fundamental de no servirse jams de instrumentos mortales! Los tres guardaron silencio unos momentos. Entiendo dijo Myra al fin, para volver a callar a continuacin. Fue Ranjit quien finalmente habl: Vamos, Myra; tienes todo el derecho del mundo a decir: Mira que os lo advert!.

300

CAPTULO XXXIV Pentomins y coches

atasha Subramanian estaba practicando con las ondas que alzaba el viento en las aguas de escaso braceaje que se extendan en los aledaos de la residencia familiar cuando vio aquel automvil amarillo de apariencia extraa. Avanzaba por una de las vas que desembocaba en la playa, y pareca dudar en cada una de las intersecciones. Cuando al fin se decidi, fue para enfilar la calle de los Subramanian. Desde donde se encontraba, de pie en su tabla de vela, no alcanzaba a ver la casa, aunque s el cruce que haba tras ella, y dado que no vio aparecer el coche, dedujo que deba de haberse detenido en una de las viviendas de su manzana, y no pudo por menos de preguntarse si no habra sido en la suya. Como quiera que, adems, se acercaba la hora de comer, determin que aqul pareca un momento propicio para salir del agua. Al llegar a casa, pudo comprobar que el vehculo amarillo se hallaba, en efecto, aparcado frente a la entrada... Sin embargo, en el lapso que haba tardado ella en llegar all, el coche haba experimentado una transformacin peculiar: buena parte del asiento delantero, incluido el espacio reservado para el conductor, haba desaparecido. Al entrar en la cocina, se encontr con un hombre viejo, muy viejo, con atuendo monacal que, sentado a la mesa, observaba a Robert hacer uno de sus rompecabezas. A su lado descansaba la fraccin que le faltaba al automvil, colocada en equilibrio sobre dos ruedas de goma mientras emita un suave zumbido. Aunque llevaba aos sin ver al anciano religioso, lo reconoci de inmediato. T eres Surash, el monje que le cambiaba los paales a mi padre. Cre que estabas moribundo.

301

Su madre le lanz una mirada asesina, pero el visitante se limit a sonrer mientras saludaba a Natasha con una palmadita en la cabeza. Y lo estaba afirm. En realidad, lo sigo estando, como lo estamos todos, aunque ya no estoy confinado. Y todo desde que me dieron esto. Bajando a Robert de su regazo, seal el aparato con ruedas que tena tras el respaldo de su silla. He prometido ensear a tus padres cmo funciona. Ven, Natasha. Fue al trasladarse al asiento de aquel chisme de dos ruedas cuando la hija de los Subramanian repar en lo frgil y tambaleante que se mostraba en realidad el anciano. Sin embargo, una vez all, gir el volante con mano firme e hizo avanzar el vehculo de un modo enrgico en direccin a la puerta que su padre se haba apresurado a abrir. Cuando Surash acopl aquel aparato en el vaco que haba quedado en el vehculo aparcado, todos pudieron percibir un ruido rpido de engranajes. De la seccin principal del automvil surgieron entonces poderosas pinzas que anclaron al conjunto aquella silla de dos ruedas, y una vez completa la operacin, el motor emiti un silbido apagado que coincidi con la salida de una nube de color blanco inmaculado por el tubo de escape. Si queris, podis poner un dedo delante les dijo. Todo lo que lleva este cacharro por carburante es, sencillamente, hidrgeno. Ya conocemos los coches de hidrgeno le hizo saber Ranjit. El monje asinti con un gesto benigno. Y esto tambin lo conocis? pregunt mientras haca una demostracin de cmo, una vez fundidas las dos partes, aquel conglomerado se haba convertido en un vehculo capaz de circular por carretera y transportarlo con comodidad conforme a su voluntad. Myra insisti en que haba llegado la hora de comer. Y tambin de conversar, y mucho. Surash no quera dejar pasar un solo detalle relativo al trabajo de Ranjit en la universidad, as como de las esperanzas que albergaba Natasha de emplear parte de sus habilidades nuticas en la gran carrera espacial de naves propulsadas por velas solares que iba a celebrarse en poco ms de un ao; de la sorprendente habilidad que haba adquirido Robert para hacer rompecabezas, y del afn con que Myra estaba tratando de no quedarse atrs respecto de los numerosos profesionales de su gremio.
302

Asimismo, estaba deseando ponerlos al corriente de cuanto haba ocurrido en el gran templo de Trincomali, de los lugares que haba visitado gracias a su coche nuevo (de hecho, se jact de haber recorrido buena parte de la isla a fin de completar la peregrinacin que llevaba aos deseando hacer a los templos hindes ms clebres del pas) y, por encima de todo, de cmo se haba comportado el vehculo. Al preguntarle por la procedencia de aquella maravilla, no dud en responder: Viene de Corea. Acaban de sacarlo al mercado, y uno de los nuestros ha conseguido hacerse con ste para m. Qu gozada!, verdad? No es fantstico que, ahora que dedicamos mucho menos tiempo a declarar guerras y prepararnos para las que puedan estallar, podamos hacer tantas cosas ms en otros terrenos? Cosas como ese chisme que llaman detector de resonancia nuclear cuadripolar y que sirve para encontrar minas enterradas, o eso otro que es como un robot que anda sobre orugas y las desentierra para evitar que puedan daar a nadie. A estas alturas, han despejado ya casi todos los antiguos campos de batalla de alrededor de Trinco. Adems, estn usando ese insecticida de hormonas creadas por empalme gentico para que coincidan con el ADN de los mosquitos portadores de la artritis epidmica para acabar con ellos fumigndolos con avionetas autnomas, y muchas otras cosas. Debemos tanto a ese Trueno Callado...! Ranjit hizo un gesto de asentimiento mientras miraba a su esposa, quien sacudi la cabeza diciendo: Yo nunca he dicho que fuese malo. O s? *** Despus de que Surash se hubiera marchado, dejando un reguero de vapor por donde pasaba su peculiar vehculo, Ranjit volvi a entrar en la casa. Es un anciano maravilloso coment Myra. l convino con ella sin dudarlo. Sabes adonde lo ha llevado ese cacharro? Ha estado en el templo de Naguleswaram, al norte de Jaffna. No s cuntos ms debe de haber visitado, aunque al encontrarse en Munneswaram, justo al
303

norte de Colombo, no ha podido visitar la ciudad sin venir a vernos. Ahora se va al sur, a Katirkamam, aunque hoy en da es ms normal que quienes usen ese templo sean los budistas. Tengo entendido que tambin va a ir a ver la terminal del Skyhook. Tras vacilar unos instantes, aadi en tono pensativo: Le interesa mucho la ciencia, verdad? Myra lo mir de hito en hito. Qu te pasa, Ranjit? Mmm... dijo, encogiendo los hombros como si quisiese eludir la respuesta sin quererlo. Lo primero que ha hecho al despedirse ha sido recordarme que tengo an la antigua casa de mi padre, y que sigue all vaca. Pero el trabajo lo tienes aqu adujo ella. S, es lo que le he contestado yo. Entonces me ha preguntado si no me sorprenda orlo hablar con tanta soltura de avances cientficos como su coche nuevo. Y luego me ha dicho: He aprendido mucho de tu padre, Ranjit; se puede creer en la religin y amar la ciencia a un tiempo. Entonces, se ha puesto muy serio y me ha preguntado: Qu opinas de lo contrario?; se puede amar la ciencia y cumplir con Dios? Qu me dices de tus hijos, Ranjit? Qu clase de educacin religiosa les ests ofreciendo? No esperaba que le contestase, claro, porque conoca tan bien como yo la respuesta. Aj... dijo Myra, pues saba tambin que orla habra herido a Surash. Haca mucho que haba hablado de aquel asunto, y los dos eran del mismo parecer. En aquella ocasin, l haba citado a cierto filsofo poco conocido del siglo XX. Todas las religiones son un invento del demonio, concebido para negar al hombre la contemplacin de Dios. A lo que ella haba respondido: La mayor tragedia de toda la historia de la humanidad es quizs el secuestro de la moral por parte de la Iglesia, quien no sabe qu hacer con ella, porque piensa que est definida por la voluntad de un ser inexistente. Con todo, saba bien el aprecio que su esposo profesaba a aquel
304

anciano religioso, y ante la falta de ideas que pudiesen resultar satisfactorias, opt por cambiar de tema. Has visto lo que estaba haciendo Robert para Surash cuando has entrado? No contest l parpadeando. Espera: estaba con uno de sus rompecabezas, no? S, pero con uno de quinientas piezas. Lo ha hecho en la cocina, y ha estado entretenido en algo ms. Al llegar aqu se detuvo sonriente, y Ranjit no dud en entrar al trapo. Vas a decirme de qu se trata? le exigi. Mejor te lo enseo. Vamos a su dormitorio dijo, sin intencin de pronunciar una sola palabra ms antes de llegar all. Cuando entraron, el nio, que se hallaba sentado ante las imgenes de animales que presentaba la pantalla, alz la mirada con una gran sonrisa dibujada en el rostro. Robert, cario le pidi su madre, por qu no le enseas a pap tus pentomins? *** La noticia de que su hijo estuviese interesado en semejantes figuras geomtricas no supuso demasiada conmocin para Ranjit, pues l mismo se haba sentido fascinado por ellas con cinco o seis aos, y haba sido, en consecuencia, uno de los primeros que haban tratado de hacrselos atractivos a la criatura, explicndole con paciencia las formas que poda crear con fichas cuadradas. Sabes cmo es un domin, verdad? Las piezas consisten en dos cuadrados unidos. Por eso, cuando juntamos tres cuadrados, lo llamamos triomin, y puede adoptar dos formas diferentes: una semejante a una I, y otra, a una L. Lo ves? Sin embargo, pese a haber observado con gravedad la demostracin, Robert no haba conseguido comprenderla del todo. Aun as, Ranjit haba optado por proseguir su explicacin. Si utilizamos cuatro cuadrados, obtendremos un tetromin, que tiene cinco formas. Y lo ilustr de inmediato:

305

Las rotaciones y reflexiones no cuentan aadi, tras lo cual aclar el significado de la frase. Ninguna de las formas del tetromin resulta emocionante en particular; pero cuando tomamos cinco cuadrados, la cosa cambia y empiezan a ocurrir cosas interesantes! Las formas posibles eran, en este caso, doce, que colocadas unas junto a otras daban como resultado una superficie de sesenta cuadrados; lo que suscitaba la pregunta de si era posible revestir un rectngulo de, por ejemplo, cinco por doce o uno ms larguirucho de dos por treinta usando los doce pentomins sin que sobrara ni faltase un solo cuadrado. La respuesta, que haba fascinado a Ranjit cuando tena cinco aos, era que no slo resultaba posible, sino que caba hacerlo nada menos que de tres mil setecientas diecinueve maneras diferentes, siendo as que los rectngulos de seis por diez permitan dos mil trescientas treinta y nueve soluciones; los de cinco por doce, mil diez, y as sucesivamente. Lo que no haba podido determinar era qu proporcin de cuanto haba expuesto a Robert haba atravesado de veras la mscara de jovial afecto con que lo haba estado mirando su hijo. ste, obediente, haba cargado el programa correspondiente en su ordenador didctico, y se haba puesto a crear diversas configuraciones de pentomin: primero, las de cinco por doce; a continuacin, las de seis por diez, y as sucesivamente hasta el final. Al entrar en su dormitorio, Ranjit qued sobresaltado y encantado a partes iguales al ver que aquel hijo suyo retrasado haba identificado y representado todas y cada una de las combinaciones, labor a la que l mismo haba renunciado haca muchsimos aos. Es... Es... Eso es formidable, Robert! exclam mientras corra a abrazarlo.
306

Entonces, se detuvo con los ojos clavados en la pantalla. El ordenador haba acabado de mostrar todas las combinaciones posibles de pentomins; pero, en lugar de apagarse como l haba esperado, dio un paso ms y sigui buscando configuraciones correspondientes a las piezas de hexomin. Ranjit jams haba llegado a hablar de ello al pequeo, pues lo consideraba demasiado complicado para que Robert pudiese llegar a entenderlo. Al cabo, haba treinta y cinco formas diferentes, que juntas cubran una superficie de doscientas diez unidades. Y esta circunstancia haba bastado para decepcionar al joven Ranjit durante su infancia, pues cualquier persona racional pensara que los treinta y cinco hexomins podan cubrir una cantidad de veras astronmica de rectngulos de doscientas diez unidades. Sin embargo, quien tal cosa supusiera erraba de medio a medio, pues no haba un solo rectngulo, fuera cual fuere la proporcin de sus lados, que pudiese revestirse con tales piezas, colocadas del modo que fuese, sin dejar, cuando menos, cuatro espacios vacos de manera irreparable. Era evidente que una cosa as habra resultado demasiado difcil y frustrante para un nio retrasado como el pequeo Robert. Sin embargo, el pequeo Robert no se haba dejado desalentar: mientras en la pantalla de su ordenador iban apareciendo, una tras otra, las distintas combinaciones, haba resuelto no darse por vencido y comprobarlas todas, hasta el final. Cuando Ranjit lo abraz, con un mpetu que casi habra bastado para romperle las costillas, el nio se revolvi rezongando, aunque no sin cierto deleite. Quienes, supuestamente, haban estado ayudando a Myra y Ranjit a lo largo de los aos con el problema de Robert haban recurrido siempre al mismo consuelo, que poco tena de satisfactorio: No lo consideren un nio discapacitado, sino un nio dotado de capacidades diferentes. Aun as, Ranjit jams le haba visto pies ni cabeza a semejante argumento; hasta aquel da, pues haba descubierto algo que saba hacer mejor que casi nadie que l conociese. Cuando la familia se dirigi a la planta baja a fin de ocuparse en los quehaceres diarios que haban postergado y adentrarse de nuevo en el mundo real, pudo comprobar que tena las mejillas hmedas de lgrimas de gozo, y por primera vez en su vida, estuvo a un paso de
307

desear que hubiese un Dios (cualquier gnero de dios) en el que creer para tener alguien a quien dar las gracias. *** Fue en aquel momento cuando Bill, de regreso a casa, se detuvo unos instantes en las inmediaciones de aquel planeta un tanto molesto cuyos habitantes llamaban Tierra, y aunque breve, aquel lapso de tiempo le bast para quedar expuesto a una avalancha de miles de billones de datos relativos a cuanto estaban haciendo en aquel momento los desdichados habitantes de aquel astro y, lo que resultaba an ms relevante, a la atrocidad que se haban atrevido a perpetrar los enepodos, representantes de los grandes de la galaxia en aquella regin. En realidad, no es fcil determinar si la accin de los enepodos era lo bastante grave para inquietar a sus seores. Al fin y al cabo, nada tenan stos que temer de unos cuantos miles de millones de mamferos humanos de escaso valor, pertrechados con armas irrisorias como las bombas atmicas que derribaban cuanto se eriga a su alrededor o esos otros ingenios nucleares que generaban impulsos electromagnticos destinados a interferir de forma destructiva en los del enemigo. Cosas tan rudimentarias carecan de significacin para ellos, y les resultaban tan temibles como la maldicin de una gitana para un general humano que tuviese a su disposicin los mandos de una bomba de hidrgeno. As y todo, al dejar que los terrcolas supiesen de su existencia, los enepodos haban hecho algo que, si bien no les estaba estrictamente prohibido, tampoco se les haba permitido de forma explcita. Saltaba a la vista que iban a tener que tomar medidas y adoptar ciertas decisiones. Bill se pregunt por vez primera si deba hacerlo en solitario o volver a unirse al resto de los grandes de la galaxia para reflexionar sobre las consecuencias que podan tener dichas resoluciones.

308

CAPTULO XXXV La utilidad de las vacunas

l doctor Dhatusena Bandara renunci, en efecto, al puesto que ocupaba en el consejo de Pax per Fidem a fin de poder presentar su candidatura a la presidencia de Sri Lanka, y Ranjit no pudo por menos de maravillarse al conocer la identidad de quien fue a sustituirlo: Gamini Bandara, su amigo de infancia, quien se convirti as en parte integrante del equipo que manejaba el Trueno Callado. Y si aquella noche se fue asombrado a la cama, cuando se despert lo aguardaba una nueva sorpresa. El olor que le lleg de la cocina no era el del desayuno del que gustaba Myra habitualmente. Ms extrao an le result or, tras salir de la ducha y comenzar a vestirse, a su esposa cantando lo que daba la impresin de ser algn himno aprendido de pequea en la escuela dominical. Totalmente desconcertado, se puso la camisa y se dirigi con paso decidido a la cocina. Al verlo entrar, Myra, quien, efectivamente, estaba canturreando para s con aire feliz, se detuvo y, juntando los labios para darle los buenos das con el gesto de un beso, lo invit a sentarse a la mesa. Ve tomndote el zumo le pidi. Enseguida te preparo los huevos. Huevos revueltos? pregunt l al reconocer lo que estaba removiendo ella. Salchichas, patatas fritas... Qu te pasa, Myra? Echas de menos California? No respondi ella sonriendo de oreja a oreja, pero s que te gusta comer cosas de stas de vez en cuando, y tengo algo que celebrar. Me he levantado con una idea en la cabeza: s cmo hacer feliz a Surash sin que se resientan nuestros principios! Ranjit apur el zumo y observ complacido a Myra mientras ella
309

dispona en el plato de l la parte ms consistente del men. Si eres capaz de hacer una cosa as, voy a decirle a Gamini que te meta en el consejo de Pax per Fidem. Ella se limit a sonrer mientras preguntaba: Podrs comerte cuatro salchichas? Tashy ni las ha tocado, ha dicho que ya comera cualquier cosa en la universidad. l le devolvi la sonrisa mientras frunca el ceo con gesto burln. Myra! Deja de hablar de comida y cuntame cmo vamos a contentar a Surash. Bueno respondi ella, sentndose a su lado y sirvindose una taza de t. Hoy tengo que llevar a Robert a que le pongan la dosis de recuerdo de la vacuna, y esta noche he soado que l estaba en casa, jugando con su ordenador, y tena el cuerpo lleno de dardos de papel enrollado. Entonces, al arrancarle uno de los que tena en el hombro, descubr que lo que haba escrito en ellos eran versculos de la Biblia. Ranjit arrug an ms el sobrecejo. No tiene nada de raro que te preocupe la inmunizacin de nuestro hijo, ni que todo eso se traduzca en sueos. Ya lo s, cario repuso ella en tono afectuoso; pero dime, contra qu se estaba protegiendo? Cuando vacunamos a los nios contra la viruela, les inoculamos el virus para que creen sus propias defensas y no corran el riesgo de ser atacados por la enfermedad cuando crezcan. Por tanto, si les inoculamos versculos de la Biblia de pequeos... y estoy pensando en el gnero de escuela dominical a la que iba yo siendo una nia... no estaremos...? Inmunizndolos contra la religin para cuando crezcan? exclam l, y ponindose en pie, la tom entre sus brazos. Eres la mejor esposa que pueda uno imaginar! sentenci Es una idea excelente! Entonces vacil. T crees que Natasha va a querer robar tiempo a su apretada agenda para ir a catequesis? Ya reconoci ella; ya s que no va a ser fcil. Lo ms que podemos hacer es tratar de convencerla. *** Natasha volvi exultante de las instalaciones universitarias en que se entrenaba en el manejo de la vela solar.
310

Lo tengo! grit, agitando un impreso ante el rostro de sus padres. Me han admitido en la carrera! Ranjit, que jams haba pensado que pudiese ocurrir lo contrario, se levant y la alz del suelo con un gran abrazo. No tard en soltarla, pues su hija, adems de sacarle ya tres centmetros de altura, tena el cuerpo compuesto principalmente por masa muscular. Myra la felicit con un beso antes de ponerse a examinar el documento que llevaba el sello oficial del Comit Olmpico Internacional. Sois diez los admitidos observ. Quin es este R. Olsos, de Brasil? Tambin es piloto de vela solar, y me suena mucho. Natasha respondi con una risita: Es Ron, Ronaldinho Olsos, el corredor de cien metros que os present en la Luna. Su madre la mir con gesto interrogativo. Y cundo ha dejado el atletismo para hacerse piloto de vela solar? Pues... respondi ella al descuido podra ser que yo tuviese algo que ver. Siempre haba sentido envidia por lo que estaba haciendo yo. Hemos estado en contacto desde entonces. Ya veo dijo Myra, que no haba tenido noticia alguna al respecto. Sin embargo, comoquiera que ella tambin haba sido adolescente, y no haba olvidado lo poco que le gustaba que sus padres metieran las narices en las relaciones experimentales que mantena con los chicos, opt por no seguir indagando. Entonces mand a la criada a la mejor pastelera de los alrededores para que adquiriese una tarta que, sin ser de cumpleaos, sirviera para celebrar aquella noticia, digna de ser solemnizada por todo lo alto, y tras decorarla con sus manos con un dibujo aproximado de la vela solar que iba a gobernar su hija, convirti la cena en una verdadera fiesta. Los Subramanian estaban acostumbrados a ocasiones as; de hecho, podan considerarse expertos en ellas. En consecuencia, una vez que Natasha hubo soplado las velas y pensado el deseo de rigor (que no deba revelar a nadie, y menos an a sus padres), todos se hallaban imbuidos de un espritu de lo ms jovial, clido y afable cuando Robert se abraz a su hermana mayor y le susurr algo al odo. Ella, con ademn sobresaltado, no pudo por menos de volverse hacia sus padres y preguntar:
311

Es verdad eso? Vais a hacer que vaya a la iglesia? No; a la iglesia, no respondi su padre, slo a la escuela dominical. Hemos estado estudindolo, y tienen una clase que le podra ir bien. Aprender historias de Jess y su sermn de la montaa, y todo eso. Surash se alegrar de saber que los nietos de mi padre no estn creciendo sin el menor contacto con la religin... Natasha mene la cabeza con gesto de enfado. A m no me importa crecer de espaldas a la religin. Robert dice que tambin queris que vaya yo! Decidme la verdad: no creis que ya tengo bastantes cosas que hacer? Las clases, los entrenamientos... Ser slo una tarde a la semana le hizo saber su madre. En tu caso, no hemos dicho nada de catequesis: iras con un grupo de adolescentes que, s, hablan de la Biblia de vez en cuando; pero dedican la mayor parte del tiempo a trabajar en proyectos encaminados a hacer del mundo un lugar ms agradable. Lo que, por ahora aadi Ranjit, comporta, fundamentalmente, apoyar la campaa presidencial de Bandara padre. Puedo asegurarte que te gustar ayudar en este proyecto. Ni Natasha ni el resto de la familia pona en duda tal extremo. De hecho, haba sido el padre de Gamini quien haba persuadido a la universidad para que creara el laboratorio de simulacin que le haba permitido entrenarse para la carrera de vela solar que estaba por venir, lo cual no haca ms que aumentar sus esperanzas de salir vencedora. Aquellas instalaciones resultaban mucho menos costosas que la cmara de gravedad lunar que haba necesitado para estar en forma para competir con la aerocicleta, pues apenas consistan en una sala cuyos seis paos estaban conformados por pantallas. Aun as, los programas informticos que deban emplearse eran complejos... y muy caros. Suponan un desembolso considerable para la universidad, un gasto que la familia Subramanian no habra podido afrontar en solitario. Adems aadi su madre mientras le acercaba su pantalla personal, tengo una foto que tomaron hace unas semanas, durante una fiesta que celebraron en la playa. Me da en la nariz que son de la clase de chicos que vas a querer conocer. Aj... dijo Natasha mientras estudiaba a la veintena
312

aproximada de jvenes que se mostraba en la imagen. No hizo comentario alguno acerca del hecho de que entre los de sexo varn hubiese al menos cuatro muy bien parecidos, ni tampoco su madre, si bien estaba por dems segura de que aquel tal Ron, el brasileo que acababa de reaparecer en sus vidas de forma inesperada, no era, ni por asomo, tan agraciado. Por supuesto aclar, la decisin es slo tuya; si de veras crees que no... Bueno... concluy su hija. Supongo que podra probar a ir una o dos veces. Si, como decs, eso hace feliz a Surash... *** Cuando Bill regres para unirse de nuevo al conjunto de los grandes de la galaxia, qued maravillado por el torrente de gozo que le proporcion aquella experiencia. Siempre que se destacaba a fin de ocuparse de sus diversos quehaceres, se converta en algo que no era parte de su vivencia previa: un ser solitario. Y cuando, al fin, volva a hacerse uno con sus compaeros, poda regocijarse por dejar de sentirse en soledad. Le resultaba difcil tener que volver a desprenderse de ellos. Con todo, huelga decir que no tena eleccin. El grupo haba compartido sus preocupaciones y su necesidad de ser justo. Y lo cierto es que haba quedado impresionado y perturbado por el Trueno Callado, que lo haba llevado a pensar que tal vez los seres insignificantes y malhadados que conformaban la especie humana no supusiesen ya, a la postre, amenaza alguna para la paz de la galaxia. En tal caso, resultaba quizs inicuo exterminarlos. Los grandes de la galaxia eran gentes severas y, en ocasiones, despiadadas; pero jams haban querido ser injustos. En consecuencia, Bill no dud en coger el camino que lo llevaba a los aledaos de aquel solecito amarillo en torno al cual giraba el planeta de aqullos y envi dos mensajes. El primero tena por destinatario la flota de los unoimedios, que a esas alturas se hallaba a un ao luz escaso del astro que deba arrasar. Cancelad instrucciones de aniquilacin rezaba. Deteneos. No sigis avanzando. Emplead medidas de emergencia si es necesario.
313

Y el segundo, dirigido tanto a ellos como a los enepodos, se limitaba a prohibir que nadie volviera a ofrecer manifestacin alguna de su presencia a los humanos de la Tierra. Aquello supuso un problema nada balad para los archivados que ejercan de navegantes de las ciento cincuenta y cuatro naves de la flota, quienes, habiendo comprendido las rdenes, eran muy conscientes de que resultaba mucho ms fcil cursarlas que acatarlas: en lo que tocaba a los vehculos espaciales, resultaba imposible pisar a fondo el freno en caso de emergencia. En primer lugar, se haca necesario aumentar la potencia del fuego de desaceleracin, cosa que hicieron enseguida. Aquello comportaba, por descontado, un desperdicio terrible de energa elctrica y combustible lquido; pero tal circunstancia tena una significacin secundaria, pues aquellas materias, como todo cuanto tena de observable el universo, pertenecan a los grandes de la galaxia, y si eran stos quienes optaban por despilfarrarlas, all ellos. Era la segunda parte de las instrucciones lo que ms preocupaba a los unoimedios, pues en ella se les peda que evitasen ser vistos por la especie que constitua su objetivo. Dejando a un lado el que los enepodos se hubieran dejado ver ya, cuando ellos comenzasen a echar gigajulios de energa por sus tubos de escape y aquellas ciento cincuenta y cuatro antorchas gigantescas empezaran a brillar a un tiempo con el fulgor de los gases ionizados, cmo iban a poder pasar inadvertidos?

314

CAPTULO XXXVI Listos para la carrera

al vez poda haberse esperado que la fiesta destinada a despedir a los participantes de la carrera de vela solar se celebrara en algn auditorio gigante de la ciudad de Nueva York, de Pekn o de Mosc; pero no fue as. Cierto es que estuvieron presentes no pocas cmaras, y que cuanto ocurri ante su objetivo pudo verse en las pantallas de todo el mundo. Sin embargo, el lugar en que estaban instaladas no era sino el modesto saln de actos de la terminal, en el que, contando a todos los asistentes, incluidos los siete competidores, sus entrenadores, sus familiares ms cercanos y un puado de personalidades invitadas, apenas se llegaba a las doscientas personas. Myra tena su propia teora acerca del motivo. Segn sus sospechas, ninguno de los tres grandes estaba dispuesto a dejar que otro se hiciera cargo de semejante acontecimiento. Aun as, opt por no decir nada. Mir a su hija, de pie, grave y alta, al lado de sus seis rivales, mientras el arbitro les recordaba cules eran las reglas de la carrera. No me digas que no tiene un aspecto imponente! susurr a su esposo, aunque conoca de antemano la respuesta. Ranjit, sin embargo, se la dio: no tena la menor duda de que Natasha, adems de ser la ms elegante y prometedora de todos los pilotos de vela solar, pareca muy madura para sus diecisis aos, hasta extremos sorprendentes y aun un tanto alarmantes. Centr su atencin en la parte que ms le angustiaba de la escena que tena ante s. Ese que est a su lado hizo ver a Myra es el tal Olsos, el brasileo. No te preocupes por Ron repuso ella mientras apretaba su
315

mano, con la sabidura propia de quien ha sido en otro tiempo una adolescente de diecisis aos. Vaya! Hola, Joris. Abraz al recin llegado, quien estrech, a continuacin, la mano de Ranjit y les anunci: Van a empezar dentro de un minuto. Slo quera saludaros... e informaros de que hemos hecho una pequea apuesta entre los ingenieros del ascensor espacial, y que yo he apostado por Natasha. Por eso habis formado ese revuelo hace un rato? inquiri Myra. Ah, eso! respondi l con un guio. No, qu va! Era por el mensaje que hemos recibido de Massachusetts, del Centro de Acontecimientos Espaciales. Acaban de observar en Centauro una supernova la mar de brillante que tiene ciertos rasgos curiosos. Y sonriendo, agreg: Casi me arrepiento de haber dejado la astronoma. Entonces, cuando el hombre que presida aquella celebracin subi al estrado y los del auditorio comenzaron a buscar sus asientos, exclam: Hasta luego! *** Slo hubo un orador en la ceremonia: el presidente, recin elegido, de la Repblica de Sri Lanka: Dhatusena Bandara. Si bien nadie poda negar que ofreca una imagen imponente, lo que en parte se deba a su rostro severo y provecto y a su figura esbelta, propia de un hombre que jams se hubiera dejado ablandar, lo cierto es que adopt un tono informal, punto menos que festivo. Ha habido varias naciones hizo saber al selecto grupo de oyentes que lo escuchaba que deseaban celebrar este acontecimiento en una gran ciudad. Sin embargo, estis aqu, y no porque mi pas lo merezca ms que cualquier otro, sino simplemente porque el azar de la geografa ha querido que Sri Lanka sea el lugar en que se encuentra el Skyhook. Sin l, habra sido imposible celebrar esta competicin. Es l el que va a transportar a estos siete maravillosos jvenes de uno y otro sexo a la rbita terrestre baja; el que ha llevado all, pieza a pieza, cada una de las naves que van a emplear. Ya tenis montados casi por completo los vehculos que vais a manejar durante esta carrera, la ms grandiosa de cuantas se hayan concebido. Que
316

Dios os bendiga a todos, y quiera que volvis sanos y salvos una vez acabada la prueba. Y aquello fue todo, a excepcin de los abrazos y besos de despedida que se prodigaron antes de que los pilotos y sus entrenadores se dirigieran al muelle de carga del ascensor espacial. Ranjit observ, sin desagrado, que, en tanto que aquel tal Ronaldinho Olsos embarcaba en la primera cpsula, Natasha se encontraba entre quienes haban de subir en la tercera. Despus de despedirse de ella por cuarta o quinta vez, y tras lograr despegar a Robert de su hermana mayor, los Subramanian regresaron, como el resto del auditorio, a los autobuses. All, cortndoles el paso, se encontraba Joris Vorhulst, sin compaa y hablando con agitacin por su pantalla de bolsillo. Joris! exclam Myra al llegar a su lado. Qu es lo que te preocupa ahora? Han encontrado otra supernova? El tono jocoso con que haba formulado la pregunta contrastaba con la expresin de Vorhulst, quien cerr de golpe la pantalla mientras meneaba la cabeza. No; no es precisamente eso. Ahora que los telescopios espaciales estn preparndose para verlo mejor, parece ser que podra no tratarse de una supernova. Adems, est mucho ms cerca de lo que cabe esperar de una estrella de esa clase. Hasta es probable que se encuentre en la nebulosa de Oort. Myra se detuvo, llevndose la mano al pecho. No ser peligroso para los competidores, verdad? l lo neg con un gesto. No hay de qu preocuparse. Qu va! Los velistas van a correr en la rbita terrestre baja, y esa cosa, sea lo que sea, est muchsimo ms lejos. Pero me encantara saber lo que es. *** Los mecnicos que, ms arriba, tenan casi montadas ya las velas solares, no estaban solos. Ninguno de ellos haba advertido la presencia de las naves diminutas de los enepodos, dado que haca tiempo que haban vuelto a activar el transformador de fotones. Sin embargo, las dotaciones de estas ltimas estaban casi tan
317

estupefactas como el propio Joris Vorhulst, si bien por algo totalmente distinto. Para qu podan ser aquellos siete vehculos casi completos? No parecan montar armamento alguno... Y aunque esto ltimo aliviaba en parte su preocupacin, seguan sin tener la menor idea de cul poda ser el objeto de aquellas naves espaciales, y no les haca mucha gracia tener que informar de ello a sus seores, los grandes de la galaxia.

318

CAPTULO XXXVII La carrera

a nave de Natasha Subramanian llevaba el nombre de Diana por decisin de la propia corredora, y por fin estaba lista para efectuar su primera carrera, pues nunca antes haba volado. Estaba amarrada junto con su nodriza, y tena desplegado el colosal disco de su velamen, tenso contra el aparejo por estar ya henchido del viento intenso y silencioso que soplaba entre los planetas. La carrera estaba a punto de comenzar. Quedan dos minutos anunci la radio de su cabina. Confirmen el funcionamiento correcto de los mecanismos. Uno a uno, los pilotos fueron respondiendo. Natasha reconoci las voces de todos (unas, tensas; otras, dotadas de una calma punto menos que sobrehumana), pues eran las de sus amigos y sus rivales. En todas las regiones habitadas por el hombre haba apenas una veintena de personas que poseyesen las habilidades necesarias para gobernar una embarcacin solar, y todas estaban all, orbitando a treinta y seis mil kilmetros del ecuador terrestre, bien en la lnea de salida, como Tashy bien a bordo de las naves de escolta. El nmero uno, Gossamer, est listo! El nmero dos, Woomera, listo! Nmero tres, Sunbeam! Todo bien! Nmero cuatro, Santa Mara! Todo funciona segn lo previsto! Natasha sonri. Aqul, claro est, era el vehculo de Ron Olsos, por quien se senta muy atrada, aunque menos, a su juicio, que l por ella. La frase con que haba respondido constitua un homenaje a los albores de la astronutica, muy propio de su aficin por lo teatral. Nmero cinco, Lbedev; listos! se era el ruso, Efremi. Nmero seis, Arachne, tambin lista! Quien hablaba era Hsi
319

Liang, joven nacida en cierto pueblo del norte de Chengdu, a la sombra del Himalaya. Entonces lleg el momento en que Natasha, situada al final de la lnea de salida, tena que pronunciar las palabras que se oiran en todo el mundo, en cualquier rincn en que hubiese un ser humano. Nmero siete, Diana, lista para ganar! Chpate sa, Ronaldinho!, pens mientras comprobaba por ltima vez la tensin del aparejo. Desde el diminuto habitculo en que flotaba ingrvida, el velamen del Diana daba la impresin de ocupar todo el universo. Y no era para menos: ah fuera, listos para liberarla de las cadenas de la gravedad terrestre, haba ms de cinco millones de metros cuadrados de vela, unidas a su cpsula de mando por casi un centenar de kilmetros de cordaje de carbono alotrpico. Aquella vastsima extensin de plstico aluminizado poda, pese a tener un grosor de escasas millonsimas de centmetro, ejercer la fuerza suficiente para llevarla en primer lugar a la lnea de meta de la rbita lunar (o al menos, eso esperaba ella). Quedan diez segundos oy por el altavoz. Enciendan todos los instrumentos de grabacin! Con los ojos fijos an en el ancho mar de su velamen, Natasha puls el interruptor que pona en marcha todas las cmaras y dems equipo de registro. La vela era lo que ocupaba en aquel momento su imaginacin: si a su mente le costaba tomar conciencia de algo tan gigantesco y, al mismo tiempo, tan frgil, an pareca ms difcil creer que aquella pelcula azogada pudiera atoarla a gran velocidad a travs del espacio sin ms energa que la de la luz solar que fuese capaz de captar. ... cinco, cuatro, tres, dos, uno, fuera! A esta seal, siete cuchillas con filo de diamante guiadas por ordenador cortaron sendos cabos, y los veleros quedaron en libertad. Hasta aquel instante, stos y las naves de apoyo haban orbitado como una sola unidad en torno a la Tierra, unidos con firmeza. A continuacin, comenzaron a dispersarse como semillas de diente de len llevadas por el viento a la deriva. Y el primero que rebasase la rbita de la Luna sera el ganador. ***
320

A bordo del Diana, ninguno de los sentidos del cuerpo de Natasha percibi cambio alguno. De hecho, tampoco haba esperado que ocurriese nada: lo nico que daba muestras de la existencia de cierta propulsin era la esfera del panel de mandos, que haba registrado una aceleracin de casi una milsima parte de la gravedad terrestre. Se trataba, claro est, de una medida nfima, rayana en lo absurdo. Y aun as, superaba lo que hubiese alcanzado hasta aquel momento ningn velero solar guiado por el hombre, tal como haban prometido los diseadores y constructores del Diana. Aceleraciones as slo se haban logrado con maquetas a escala... hasta entonces. A aquel ritmo (segn calcul a la carrera, sonriendo al ver aparecer el resultado en el panel), slo iba a necesitar dar dos vueltas a la Tierra a fin de ganar la velocidad suficiente para abandonar la rbita terrestre baja y poner rumbo a la Luna. Entonces, podra contar con toda la fuerza de la radiacin solar. Toda la fuerza de la radiacin solar... Natasha segua sonriente mientras pensaba en todas las veces que se haba afanado en exponer los principios de aquel gnero de navegacin a un pblico formado por potenciales patrocinadores y gentes que, sin ms, tenan inters en la materia. Tended las manos en direccin al Sol con las palmas hacia arriba les peda. Qu sents? Entonces, al no recibir ms respuesta que un ocasional: Calorcito, les encajaba los fundamentos de aquella disciplina: Pero hay algo ms: presin. No mucha; de hecho, tan poca que no podemos percibirla. Quiz las palmas de nuestras manos estn recibiendo un empuje de mucho menos de un miligramo; pero mirad lo que es capaz de hacer. Y dicho esto, sacaba unos cuantos metros cuadrados del material con el que estaba confeccionado el velamen y lo lanzaba hacia el auditorio. Aquella pelcula argntea ascenda a la deriva como una voluta de humo en direccin al techo por accin de la columna de aire clido formada por la temperatura corporal de los presentes. Como podis ver prosegua, la lmina es ligersima: el kilmetro cuadrado que har navegar el velero no llega a pesar una tonelada; pero basta para recoger dos kilos de presin procedente de la radiacin solar. Estos impulsarn el velamen y harn avanzar al
321

Diana con l. La aceleracin, claro, ser diminuta, pues ni siquiera alcanzar la milsima parte de un g. Sin embargo, resulta sorprendente lo que puede llegar a hacer un empuje tan insignificante. Durante el primer segundo, el Diana avanzar, ms o menos, medio centmetro. Ni siquiera eso, en realidad, ya que la jarcia se estirar lo suficiente para que ese primer movimiento resulte imposible de medir. A continuacin, se volva en direccin a la pantalla instalada en el lienzo de la sala para encenderla haciendo chasquear los dedos. En ella apareca entonces la extensin semicilndrica de la vela, vastsima aunque casi impalpable, y el plano general se transformaba en un primer plano de la cpsula del pasajero, no mucho mayor que el habitculo en que se hallaba instalada la ducha de un hotel de carretera, que hara las veces de hogar de Natasha durante semanas. Despus de un minuto, sin embargo, el movimiento se volver bastante fcil de detectar. A esas alturas, habremos recorrido veinte metros y alcanzado una velocidad de poco menos que un kilmetro por hora. Tras lo cual slo nos quedarn unos cuantos centenares de miles ms para alcanzar la rbita lunar. Llegados a ese punto, sonrea con cordialidad ante la risita que sola elevarse entre el pblico y esperaba a que la sala volviese a estar en silencio para continuar: Aunque pueda parecer lo contrario, no est nada mal: tras la primera hora, estaremos a sesenta kilmetros del punto de partida, y viajaremos ya a cien kilmetros por hora. No olvidis que se trata del espacio, y que all la friccin es nula. Una vez que imprimimos movimiento a un objeto, ste seguir avanzando de forma indefinida, sin ms desaceleracin que la que pueda comportar la gravedad de los objetos distantes. Os sorprender saber que, transcurrida su primera jornada, nuestro velero habr alcanzado una velocidad de casi tres mil kilmetros por hora, gracias a la aceleracin de una milsima de g propiciada por el empuje casi imperceptible de la presin de la luz solar. Al final, haban acabado por convencerse. En realidad, todo el mundo se haba convencido, o al menos todos cuantos ocupaban puestos de relieve y tenan, por lo tanto, capacidad de decisin. Fundaciones, particulares y los erarios de tres grandes naciones (as
322

como de docenas de otras ms modestas) se haban unido a fin de sufragar tan oneroso acontecimiento. No obstante, semejante empeo econmico iba a quedar amortizado con creces, pues la carrera de vuelo libre que se haba celebrado en aquel tnel de lava volcnica haba conseguido abrir la espita del turismo lunar, y aquella nueva competicin contaba ya con la mayor expectacin de la historia. Por otra parte, los peces gordos haban comenzado a encargar naves de prospeccin a fin de investigar la abundancia de materias primas del sistema solar, y muchas de ellas avanzaban por obra de velas solares. Y en medio de todo ello se encontraba la joven Natasha de Soyza Subramanian. *** El Diana haba empezado la carrera con buen pie, y Natasha pudo permitirse dedicar cierto tiempo a otear a sus oponentes. De entrada, se despoj de buena parte de su vestimenta, toda vez que no haba nadie en los alrededores que pudiese observarla. Entonces, con movimientos muy cautos, pues si bien la nave dispona de sistemas de amortiguacin entre la cpsula de mando y el delicado aparejo del velamen, no tena intencin de correr riesgo alguno, se situ ante el periscopio. All estaban los dems, como extraas flores de plata crecidas en los oscuros campos del espacio. El Santa Mara, velero sudamericano montado por Ron Olsos, se encontraba a slo ochenta kilmetros de distancia, semejante a una cometa que midiese ms de mil metros de lado. Ms all navegaba el Lbedev, de la corporacin rusa Cosmodine. Tena una forma cercana a la de una cruz de Malta, puesto que, como no ignoraba Natasha, los ingenieros haban dividido el velamen en cuatro gruesos brazos a fin de facilitar su gobierno. Por el contrario, el Woomera, proveniente de Australia, consista en un sencillo paracadas redondo de los antiguos, aunque de cinco kilmetros de circunferencia. El Arachne, de la General Spacecraft, era idntico, tal como poda colegirse por el nombre, a una tela de araa, y de hecho, estaba construido conforme a los mismos principios. Para ello se haban empleado autmatas lanzadera que haban recorrido la estructura en espiral partiendo desde el centro. El Gossamer de Eurospace posea el
323

mismo diseo, aunque un tamao algo menor. Y el Sunbeam de la Repblica Popular de China estaba conformado por un anillo plano con una abertura central de un kilmetro de ancho, que giraba con lentitud a fin de aprovechar la fuerza centrfuga. La idea no era nueva, aunque hasta aquel momento nadie haba logrado hacerla funcionar. Natasha, de hecho, estaba convencida de que la nave asitica iba a tener problemas cuando comenzase a girar. Para ello, eso s, haba que esperar an seis horas ms. Transcurridas stas, los siete veleros solares habran completado la primera cuarta parte de las veinticuatro horas de su rbita geosincrnica. En aquel estadio inicial de la carrera, los participantes avanzaban en direccin contraria al Sol, pues navegaban viento solar en popa. Cada uno de ellos deba sacar el mayor partido posible de aquella primera vuelta antes de que las leyes del movimiento orbital los llevasen a girar alrededor de la Tierra. Alcanzado aquel punto, quedaran encaminados directamente hacia el Sol, y entonces habra que poner en juego la competencia de los pilotos. Pero an no haba llegado ese momento, y nada haba que pudiese preocupar a Natasha en lo referente a la navegacin hasta entonces. Con ayuda del periscopio, examin el velamen con cuidado, comprobando cada uno de los puntos por los que se una al aparejo. Los obenques, angostas bandas de pelcula plstica sin platear, habran sido invisibles de no haber estado recubiertos con pintura fluorescente. A travs de la lente de Natasha, se mostraban como lneas tirantes de luz de color que se hacan ms pequeas a medida que recorran los cientos de metros del velamen. Cada uno de ellos dispona de un tensor elctrico no mucho mayor que el carrete de la caa de quien practica la pesca con mosca. Manejadas por el ordenador, se hallaban en constante movimiento a fin de tensar o soltar la obencadura mientras el piloto automtico orientaba las velas al Sol. Para Natasha, resultaba por dems hermoso observar el jugueteo de la luz del astro con la gran superficie espejada que impulsaba su nave, y que ondulaba con majestuosidad mientras reflejaba innmeras imgenes de aqul que la atravesaban hasta desvanecerse en los extremos. Semejantes oscilaciones no constituan, por supuesto, contrariedad alguna, pues no pasaban de ser vibraciones calmosas, y por lo comn inofensivas, inevitables en una estructura tan vasta y
324

ligera. Aun as, Natasha las escrutaba con atencin, siempre alerta ante cualquier indicio que pudiese hacer pensar que iban a trocarse en las ondas catastrficas conocidas como serpenteos, capaces de rasgar una vela hasta hacerla aicos. Sin embargo, el ordenador la tranquiliz al garantizar que en aquel momento no exista peligro alguno. Cuando, al fin, estuvo segura de que todo se hallaba en orden, y no antes, se permiti acceder a su pantalla personal. Dado que cuanto llegaba a su nave haba pasado antes por la de apoyo, y la dotacin de sta se afanaba por no hacerle llegar ms mensajes que los que coincidieran con la nmina de remitentes que haba elaborado con anterioridad, poda confiar en que no tendra que hacer frente al aluvin inacabable de correspondencia destinada a desearle suerte o solicitar de ella un favor u otro. En consecuencia, slo recibi una nota de su familia, otra de Gamini y otra de Joris Vorhulst. Y se acab. Le alegr recibirlas, y ninguna de ellas requera contestacin. Por un momento, sopes la idea de irse a dormir: aunque la carrera no haba hecho ms que empezar, deba racionar bien las horas de sueo. El resto de veleros contaba con una tripulacin de dos personas, que bien podan turnarse para gobernar la nave; pero Natasha no tena a nadie que la relevase. Ella misma lo haba querido as, pensando en Joshua Slocum, aquel otro navegante solitario que haba dado la vuelta al mundo en su diminuta balandra Spray. Si l haba podido hacerlo, ella no iba a ser menos. Adems, tena otra buena razn para intentarlo: el rendimiento de un velero solar era inversamente proporcional a la masa que hubiera de trasladar, y una segunda persona, ms todos sus pertrechos, habra supuesto aadir trescientos kilogramos a la carga, peso que bien poda representar la diferencia entre ganar y perder. Tras ceirse la cintura y las piernas con las bandas elsticas del asiento de la cabina, vacil unos instantes, considerando que poda ser una buena idea echar un vistazo a algn noticiario, sobre todo por ver si haba habido algn astrnomo capaz de explicar la aparicin de aquel fenmeno que, sin ser una supernova, se haba manifestado con un resplandor pasmoso en el cielo meridional para volver a desaparecer, sin ms, a continuacin. El sentido de la disciplina, sin embargo, pudo ms, a la postre, que la curiosidad. Natasha, por tanto, aplic a su frente los electrodos del
325

inductor de sueo, y programando el temporizador para tres horas, se dispuso a relajarse. Comenz a sentir entonces, con gran suavidad, las pulsaciones hipnticas que palpitaban en los lbulos frontales de su cerebro, y tras sus prpados cerrados empezaron a expandirse en direccin al infinito espirales de luz de colores. Y luego, nada. *** La sac del sueo el clamor de latn de la alarma, y en un instante se vio despierta, examinando con la vista el cuadro de mandos. Haban pasado slo dos horas, pero sobre el acelermetro parpadeaba una luz roja. Algo estaba fallando, y el Diana haba empezado a perder empuje. El adiestramiento hizo que venciese la disciplina sobre el pnico, y sin embargo, Natasha tena el corazn en un puo cuando se desembaraz del cinturn de seguridad para actuar. Lo primero que pens fue que deba de ocurrirle algo al velamen. Tal vez haban fallado los mecanismos que evitaban que se enroscara el aparejo. Los medidores que daban cuenta de la tensin de la obencadura arrojaban datos nada corrientes, pues si la lectura resultaba normal en uno de los lados, los valores del otro no dejaban de descender. Entonces lo entendi. Asiendo el telescopio para escudriar con el gran angular todo el ancho de la vela, dio enseguida con el problema, que slo poda tener un origen. La enorme sombra aguzada que haba empezado a deslizarse por la brillante plata del velamen del Diana resultaba por dems elocuente. Sobre una de las secciones de la nave de Natasha se extenda la oscuridad como si entre ella y el Sol se hubiese interpuesto una nube y, negndole su luz, hubiera puesto fin a la presin insignificante que la impulsaba. Pero en el espacio no haba nubes. Natasha sonri al tiempo que diriga la lente hacia el astro. Los filtros pticos saltaron automticamente con un leve chasquido a fin de evitarle la ceguera instantnea que habra sufrido de lo contrario, y lo que vio entonces no fue sino lo que esperaba ver: la silueta de una gigantesca cometa de juguete volando ante la faz del Sol. Reconoci la forma de inmediato: a treinta kilmetros a popa se hallaba el Santa Mara, el velero sudamericano, tratando de provocarle un eclipse artificial. Aj! O senhor Ronaldinho Olsos! mascull Qu truco ms
326

viejo! Cierto: era tan antiguo como legtimo. Ya en los tiempos de las competiciones ocenicas, los capitanes de los veleros se desvivan por privar del viento a sus oponentes. Sin embargo, slo los incompetentes podan arredrarse ante semejante ardid, y Natasha de Soyza Subramanian no se contaba entre ellos. Su minsculo ordenador, que pese a tener el tamao de una caja de cerillas, posea el equivalente al cerebro de un millar de lumbreras matemticas, consider el problema durante una breve fraccin de segundo antes de indicarle cmo corregir el rumbo. Natasha sonri, pensando en el desquite, y desconectando el piloto automtico, hizo los ajustes necesarios en la orientacin del aparejo. No hubo respuesta: los diminutos tensores parecan congelados, como si, de pronto, hubiesen decidido dejar de acatar las rdenes, tanto las procedentes del ordenador de a bordo como las del ser humano que deba haber estado al mando de todo. El velero solar Diana ya no estaba en franqua, y su descomunal velamen haba comenzado a inclinarse... luego a doblarse..., y a continuacin, las ondulaciones del tejido se fueron transformando en oleadas grandes e irregulares. Y la tenue pelcula que constitua la vela alcanz, y aun super, la tensin mxima que era capaz de soportar. *** El comodoro advirti al punto que el Diana se hallaba en apuros. De hecho, todos se percataron enseguida, y la disciplina radiotelefnica se desvaneci con igual rapidez. Ron Olsos fue el primero en exigir una embarcacin auxiliar de propulsin qumica que le permitiese salir de su propia nave y ayudar a buscar a Natasha entre el manojo de pecios en que se estaba transformando lo que haba sido su velero espacial, y no fue el nico: antes de que transcurriese una hora, la carrera se haba disgregado en ms de una veintena de naves de toda clase que se arremolinaban en torno a la amalgama de velamen y dems aparejo que poco antes haba sido la hermosa Diana, y hacan cuanto estaba en su poder por evitar chocar entre s. Los vehculos que posean los mecanismos pertinentes para hacer salir a sus tripulantes al espacio equiparon con el traje necesario a cuantos pudieron pertrechar para
327

colaborar en la bsqueda. Registraron cada pliegue de aquel vastsimo velamen, convertido en algo semejante a una bola de papel, a simple vista, con instrumentos pticos y aun con visores de infrarrojos capaces de captar de inmediato la insignificante seal del calor corporal de un ser humano en cualquier lugar de aquella vela destrozada. Tambin inspeccionaron las inmediaciones espaciales de lo que quedaba del aparejo del Diana, por si Natasha haba salido despedida por causa de algn accidente desconocido... Por encima de todo, buscaban la cpsula minscula del velero, y no necesitaron mucho tiempo para dar con ella. Dado que a bordo slo viajaba ella, no era necesario que el habitculo ofreciese garanta alguna para la intimidad de su ocupante; de modo que apenas dispona de unos cuantos metros cbicos de espacio, sin lugar alguno en el que poder esconderse. Sin embargo, Natasha no estaba all. Aqulla fue la nica conclusin a la que pudieron llegar cuantos trataban de encontrarla: Natasha de Soyza Subramanian no estaba all; en ningn sitio.

328

CAPTULO XXXVIII A la caza de Natasha Subramanian

as tres cuartas partes de la familia que haban quedado en tierra se haban resuelto a llevar una vida tan normal como les era posible teniendo al otro cuarto de jarana por el espacio cislunar dentro de un cacharro de plstico y carbn alotrpico. En consecuencia, despus de enviar el ltimo mensaje a Natasha para desearle buena suerte, Ranjit haba cogido la bicicleta para dirigirse a su despacho, y Myra haba aprovechado la oportunidad que se le ofreca de dedicar una hora entera, o quiz dos, a la tarea de tratar de informarse de los ltimos avances logrados en el mbito de la inteligencia artificial y la ortopedia de entre el montn de revistas que haba ido acumulando. Lo de disponer de unas cuantas horas para s no era algo muy frecuente. Slo ocurra cuando Robert estaba durmiendo, cuando se encontraba en su colegio de educacin especial o cuando, como en aquel momento, se hallaba sumido en la labor de seguir sumisamente a la criada para ayudarla a hacer las camas y arreglar los dormitorios a primera hora de la maana. As que, mientras se enfriaba la taza de t que haba dispuesto en la mesa a la que se haba sentado, y con la pantalla de la habitacin encendida, claro est, para estar al da de cualquier cosa que pudiese ocurrir en la carrera en la que participaba Natasha, estaba intentando entender el contenido de algunas de las publicaciones cuando oy sollozar con desconsuelo a su hijo. Alzando la vista, vio a la empleada entrar con l en la sala. No s qu le ha pasado, seora dijo sta con cierta turbacin Estbamos vaciando las papeleras cuando se ha sentado y se ha puesto a llorar. Y l nunca llora, seora! Myra lo saba tan bien como ella. Sin embargo, el chiquillo segua
329

deshacindose en lgrimas. En consecuencia, hizo lo que han hecho incontables millones de madres desde tiempos de los australopitecos: tomarlo en brazos y acunarlo mientras le susurraba al odo en tono tranquilizador, y aunque no consigui acallarlo, el llanto se fue resolviendo en sollozos. Su madre se estaba preguntando si aquel hecho, extrao y preocupante, aunque, sin duda, no tanto para que tuviese que temer por la vida del pequeo, justificaba una llamada al despacho de su esposo cuando un fuerte alarido de la criada la hizo alzar la vista. La pantalla mostraba la imagen del velero solar de su hija, casi idntica a la que haban visto una hora antes, de no ser por la inclinacin que manifestaba uno de sus lados, y bajo ella, sobre fondo rojo, podan leerse los siguientes titulares: Accidente en la competicin lunar?. Cuando subieron el volumen, en los agitados comentarios del locutor no haba rastro alguno de los signos de interrogacin: al Diana le haba ocurrido algo malo, y lo peor de todo era que su piloto (es decir: su amadsima hija) no responda a la llamada del comodoro. Todo apuntaba a que, fuera lo que fuese, lo que le haba pasado a la nave haba hecho desaparecer, de un modo u otro, a su ocupante. *** Si la terrible consternacin que senta Myra Subramanian era, quiz, la ms personal que pudiese experimentar ser humano alguno, lo cierto es que no estaba sola. Cuanto ms hurgaban las naves auxiliares en el rompecabezas de lo que haba podido ocurrir al Diana, tanto ms insoluble pareca. Los servicios de emergencia del velero del comodoro llevaban tiempo equipados y haban llegado ya a la cpsula de mando del Diana. Lograron acceder al interior y, tras registrarlo de arriba abajo, fueron incapaces de dar con indicio alguno de su piloto. Y an haba algo ms inquietante: tras examinar minuciosamente los elementos del habitculo, descubrieron que el registro del sistema que garantizaba la estanquidad del lugar daba fe, de forma inequvoca, de que la cabina no se haba abierto desde el momento en que haba entrado Natasha para comenzar la carrera; lo que daba a entender que no slo haba
330

desaparecido, sino que jams haba abandonado el puesto de mando. Todo ello, por supuesto, resultaba imposible y, al mismo tiempo, constitua una verdad indiscutible. Tambin huelga decir que el comodoro y el personal a l subordinado tenan otros muchos problemas que resolver de inmediato. As, por ejemplo, los seis veleros restantes, que haban dejado de navegar en buen orden, corran peligro de chocar entre s por estar pendientes sus pilotos de cuanto haba podido ocurrir al sptimo del grupo. En consecuencia, se dio orden de que aferrasen las velas y aguardaran a que fueran a recogerlos. Tal maniobra convertira las naves en seis motitas de materia que habran de ser conducidas, de un modo u otro, a rbitas de estacionamiento en las que no fuesen a suponer amenaza alguna para el resto del trnsito espacial. Sin embargo, esto ltimo poda esperar; cuando hubiese tiempo para ello, se abordara cada uno de los problemas de manera metdica. No era este ltimo un adjetivo que pudiese aplicarse a lo que haba sucedido a Natasha Subramanian. Su desaparicin, dadas las circunstancias, se presentaba, sin ms, como algo imposible. Y si semejante circunstancia era negativa para todo el que tuviese alguna relacin con ella, lo cierto es que an habra de empeorar. *** El resto de la familia Subramanian pas las treinta y seis horas siguientes reunido en la cocina con la criada y la cocinera. Cuando Robert se levant de la siesta, ms calmado, fue incapaz de decir a sus padres por qu haba llorado, y al preguntarle si tena algo que ver con su hermana, respondi: Atasha ta ormida y eliz. A la hora de la cena, comi con ganas, a diferencia del resto. Los dems tampoco fueron capaces apenas de conciliar el sueo, y se limitaron a dormitar en sus asientos o a tenderse media hora en el divn situado bajo las ventanas de la cocina. Ninguno de los adultos se atrevi a alejarse de las pantallas ms de un par de minutos, no fuera que de pronto ofreciesen una explicacin del suceso. Tal cosa no ocurri. Noticias no faltaron, por descontado. De hecho, recibieron una muy preocupante de los equipos de rescate de la
331

rbita terrestre baja, quienes aseguraban estar rodeados por varias docenas de aquellos objetos de color cobre que haban dado al mundo la primera indicacin slida de la existencia de los platillos volantes o de algo muy parecido. Sin embargo, todos se preguntaban si de veras se hallaban all y, en caso afirmativo, qu era lo que podan querer, y dado que, pese a lo profuso de las conjeturas, nadie ofreca una explicacin plausible, el planeta volvi la cabeza hacia otros asuntos, como el lugar de la nebulosa de Oort en la que los astrnomos haban visto algo que, pareciendo una supernova, no lo era. Las fotografas de exposicin prolongada, efectuadas uniendo grupos de telescopios ms potentes, demostraban que, en efecto, exista en aquel punto cierta radiacin de baja intensidad que, sin lugar a dudas, haba estado ausente en estudios anteriores de la zona. El pblico se interesaba tambin por los remolcadores que, de forma gradual, haban reunido a los siete veleros (los seis que seguan intactos y la pelota de material arrugado en que haba quedado convertido el Diana de Natasha) para conducirlos a rbitas seguras, o volva la mirada a las capitales del mundo y al resto de ciudades de relieve, poseedoras todas de una coleccin considerable de expertos capaces de debatir hasta la saciedad lo que estaba ocurriendo, sin lograr, no obstante, aclarar nada. Entonces, comenz a sonar el telfono. Nada mejor al da siguiente, ni tampoco al otro. *** Lo ltimo que quera hacer Myra Subramanian era perder de vista al nico hijo que le quedaba a su lado. Sin embargo, no dud en convenir con Ranjit que sera an peor disgustar ms a Robert. Al da siguiente era domingo, y el pequeo segua asistiendo a catequesis. Aquel da no fue diferente, aunque Myra pas en una sala cercana todo el tiempo que l, reunido con el resto del grupo especial de nios que sufran algn retraso, escuchaba con educacin los relatos bblicos que les lea la mujer encargada de servir al pastor y coloreaba dibujos de Jess o, como lo llamaba la nia que haba sentada a su lado, de el Tachado (por lo de la cruz). El lunes tena el taller que les haba recomendado uno de sus asesores. En l, Robert Subramanian, la criatura que haba
332

descubierto los hexamins sin ayuda de nadie, aprenda, con paciencia y, al parecer, con no poco deleite, a rellenar con un lpiz de cada color las cajas de adorno que se vendan en la modesta tienda de artculos de regalo del taller. Al menos, se haban acabado los lloros. Aun as, en sus padres no haban cesado la preocupacin, la perplejidad y el dolor terrible de la prdida. Tampoco haban dejado de recibir llamadas, de todos sus conocidos y de un nmero increble de gentes de las que jams haban tenido noticia. No faltaban los pelmazos, como era el caso de Ronaldinho Olsos, quien no dejaba de pedir disculpas por si pensaban que haba tenido algn gnero de responsabilidad, o el de T. Orion Bledsoe, de Pasadena, que se pona en contacto con ellos para ofrecer sus condolencias y, sobre todo, al objeto de preguntar si Ranjit tena la menor idea de lo que poda haber ocurrido a su hija, aunque por cualquier motivo no hubiese considerado oportuno hacrsela saber a las autoridades. Y a todo ello hay que sumar a los periodistas. Ranjit se haba equivocado al pensar que era imposible sufrir una invasin de su intimidad mayor que la que haba tenido que soportar tras publicar la demostracin del ltimo teorema de Fermat en la revista Nature. La que se le vino encima tras la desaparicin de Natasha fue an peor. Por ms que Bandara, el presidente electo, hubiese dispuesto que la polica custodiara los accesos al hogar de los Subramanian, una vez que su bicicleta sala del cordn de seguridad, Ranjit se converta en un blanco legtimo. En consecuencia, slo acuda a la universidad cuando no tena ms remedio. Despus de cenar, dejaba a Myra estudiando sus artculos y a Robert colocando canicas en el suelo a su lado y se retiraba al dormitorio principal a planificar su siguiente seminario. En ello estaba, precisamente, cuando ocurri. Myra alz la mirada de su pantalla frunciendo el ceo. Haba odo algo, algo semejante a un chirrido electrnico remoto, y al mismo tiempo haba visto un destello dorado por debajo de la puerta. Lo siguiente que lleg a sus odos fue la voz de su esposo, entre feliz y aterrorizada. Por Dios bendito! grit l Eres t de verdad, Tashy? Tras escuchar aquello, no haba nada que pudiese impedir a Myra de Soyza Subramanian irrumpir en la habitacin contigua. Abri la puerta con precipitacin y vio a su marido mirando de hito en hito a
333

alguien que haba de pie al lado de la ventana. Era una joven que llevaba puesto lo mnimo que vestira alguien que supiese a la perfeccin que no iba a encontrarse al alcance de la vista de terceras personas. Se trataba de un atuendo que su hija haba usado con muchsima frecuencia cuando estaba en casa. Como un eco, repiti la exclamacin de Ranjit: Tashy! Y como habra hecho cualquier otra madre en circunstancias tan absurdas como aqulla, se lanz hacia su hija tratando de envolverla con los brazos. Pero tal cosa result ser imposible. A un metro de la figura de la joven not algo que la hizo refrenarse y que, un palmo ms all, la detuvo en seco. No fue nada semejante a un muro ni, de hecho, nada tangible. Acaso podra decirse que fue algo comparable a una brisa clida e irresistible. Fuera lo que fuere, Myra qued inmvil a slo un brazo de distancia de cualquiera de los miembros de aquella imagen que posea el rostro de la nia a la que haba dado a luz, criado y amado. Y que en aquel momento ni siquiera la miraba. Tena los ojos clavados en Ranjit, y comenz a hablar diciendo: No tiene sentido ponerse a debatir quin soy, doctor Subramanian. Lo importante es que debo formularle un buen nmero de preguntas, y que usted tiene que responder a cada una de ellas. Y sin intencin alguna de or lo que l pudiese tener que decir, sin ms explicaciones ni gesto alguno de cortesa, dio comienzo al interrogatorio. *** En efecto, las preguntas fueron muchas. Se sucedieron de forma inacabable (durante casi cuatro horas, en realidad), y lo abarcaban todo: Por qu estn destruyendo sus armas muchas de las tribus de su planeta?. Ha vivido alguna vez en paz su especie? Qu significa el trmino demostracin aplicado a la investigacin relativa al teorema de Fermat que llev usted a cabo en el pasado? Y tambin las hubo ms extraas: Por qu copulan los especmenes masculinos y femeninos de su especie aun en perodos en los que a estos ltimos les es imposible concebir?. Han llegado a calcular cul sera la
334

poblacin ideal del planeta? Por qu la excede de forma tan marcada el nmero de los seres que viven en l? Y otras ms: En su planeta hay reas de kilmetros y kilmetros cuadrados con una densidad demogrfica insignificante. Por qu no las han colonizado con personas procedentes de los centros urbanos ms poblados?. Myra asisti petrificada a semejante interpelacin, vindolo todo, pero incapaz de moverse. Fue testigo del afn con que su esposo trataba de hacer frente al cuestionario a despecho de la perplejidad que lo atenazaba, y anhel ayudarlo. Y qu preguntas! A veces formulaba aquel ser, fuera cual fuere su sexo, con una voz modulada de tal manera que bien podra haber salido de un cadver reanimado, usan ustedes la palabra pas para referirse a determinado colectivo humano, y otras prefieren nacin. Cul es la diferencia entre ambos conceptos: el tamao, acaso? El padre putativo de aquella figura mene la cabeza. No, en absoluto; hay pases con centenares de miles de habitantes, y otros, como China, que tienen casi dos mil millones. Sin embargo, aqullos y ste son estados soberanos; o sea, naciones se corrigi. El visitante guard silencio unos segundos antes de proseguir. Cmo se tom la decisin de aniquilar todos los sistemas electrnicos de Corea del Norte, Colombia, Venezuela y otras naciones, pases o estados soberanos? Ranjit dej escapar un suspiro. Supongo que fue el consejo de Pax per Fidem. Si quiere una respuesta segura, ms le vale preguntar a uno de sus integrantes. A Gamini Bandara, por ejemplo, o a su padre. Al ver callar de nuevo a su inquisidor, aadi nervioso: Lo que s puedo hacer yo, claro, es conjeturar. Quiere que lo haga? Aquellos ojos, que no eran los de Natasha, lo miraron un largo rato antes de que la figura contestase: No. Entonces, desapareci con un nuevo chasquido electrnico penetrante y cierta agitacin del aire. ***

335

Myra recuper la movilidad, y la aprovech para correr al lado de su marido y rodearlo con los brazos. Los dos se sentaron en silencio, abrazados, hasta que los sobresalt un violento golpe procedente de la puerta. Cuando la criada fue a abrir, irrumpieron en la casa una docena de policas en busca de algo que arrestar. El capitn, sin aliento, se disculp entre resuellos. Perdonen, el agente de guardia vio a travs de una ventana lo que estaba ocurriendo y nos avis; pero al llegar aqu, nos ha sido imposible acercarnos al edificio. Ni siquiera hemos sido capaces de tocar el muro. Lo siento. Dicho esto, se llev su pantalla al odo mientras Myra aseguraba a los recin llegados, que registraban con diligencia hasta el ltimo rincn de la casa, que nadie haba sufrido dao alguno. Doctor Subramanian dijo al fin el capitn tras devolver al cinturn la pantalla de bolsillo, ha mencionado usted a Gamini Bandara, el hijo del presidente electo, durante la conversacin que ha mantenido con ese...? Se detuvo, tratando, en vano, de dar con el nombre adecuado para completar la frase ... con eso? concluy. S, creo que s. Me lo imaginaba dijo el polica en tono apesadumbrado Ahora lo estn sometiendo a un interrogatorio idntico al suyo. Y lo est haciendo la misma persona. *** Ningn ser humano poseedor de una pantalla o con acceso a una qued ajeno a estas noticias. Con todo, nada de lo dicho aclar mucho a lo que quedaba de la familia Subramanian ni al resto de la especie humana. Tampoco a la multitud de unoimedios que, atrapada en sus vehculos militares, navegaba a la deriva a travs de la nebulosa de Oort. En realidad, stos tenan preocupaciones mucho ms acuciantes que las de los terrcolas. Para ellos no supona dificultad alguna la orden de diferir la aniquilacin de los humanos; pero las instrucciones que les haban hecho llegar los grandes de la galaxia no parecan tener en consideracin todo lo que comportaba su acatamiento. Se trataba, sin ms, de un asunto de nmeros. El de los que haban embarcado en
336

un principio ascenda a ciento cuarenta mil, aproximadamente, y si bien tal cantidad se haba mantenido inmutable durante casi tres lustros, al final, los unoimedios se haban abandonado a la lujuria durante aquella exaltacin fugaz y violenta de entrega sexual. A esas alturas, semejante bacanal haba dado ya sus frutos, y stos, de hecho, haban llegado casi a la adultez. Sin embargo, la flota no dispona de los pertrechos necesarios para mantener con vida un nmero tan elevado de ocupantes durante un perodo tan prolongado. Los aparatos mecnicos que se haban instalado a fin de que proporcionasen aire, agua y alimento a los ciento cuarenta mil unoimedios haban tenido que doblar casi su capacidad, y tamaa tensin los haba dejado al borde del desmoronamiento. Tal condicin estaba llamada a provocar no poca escasez y acarrear, en breve, la muerte de muchos de ellos. Y qu iban a hacer al respecto los grandes de la galaxia?

337

CAPTULO XXXIX Interrogatorios

quella noche, la familia Subramanian apenas peg ojo; en realidad, fueron pocos quienes lograron conciliar el sueo con independencia del huso horario al que perteneciesen, ya que la mayor parte del mundo se hallaba suspendida ante su pantalla sin hacer caso del reloj. Lo que vieron en primer lugar fue la escena en la que Gamini Bandara, cubierto slo con una colosal toalla y sentado en el borde de la baera, responda a las preguntas que le formulaba la misma copia de Natasha Subramanian que haba interrogado a su padre, sin que hubiese explicacin inmediata alguna de cmo haba ocurrido tal cosa. El asunto en torno al que giraban las ms de las cuestiones no era otro que la fundacin de Pax per Fidem, el desarrollo del Trueno Callado y la estructura de mando de los grupos que planeaban y ejecutaban sus misiones. Gamini contest lo mejor que pudo a cada una de ellas, aunque cuando stas se centraron en los detalles tcnicos del arma no pudo por menos de cabecear y dar el nombre de uno de los ingenieros del equipo que la haba construido. En cuanto a la historia interna de cmo se haba puesto en marcha el proyecto, se remiti al secretario general de las Naciones Unidas. Cuando se abord el asunto de la eterna propensin de la especie humana a entablar guerras con sus semejantes, no pudo sino disculparse. Aquella tendencia era, segn inform a la figura, tan antigua como la humanidad misma; pero l haba suspendido el nico curso de historia antigua al que haba asistido en su vida. Aun as, la profesora responsable segua dando clases en la Escuela de Economa y Ciencias Polticas de Londres. As era. Sin embargo, en aquel momento se encontraba pasando un ao sabtico en el minsculo estado de Belice. El inquisidor la
338

encontr en un conjunto de ruinas llamado Altn Ha. All, a plena luz de un da de los que hacen sudar, con un centenar de antroplogos, turistas, guas y, al fin, la polica belicea viendo y escuchndolo todo, aunque incapaces de acercarse siquiera a los interlocutores, la falsa Natasha exigi y consigui un sumario de la historia militar de la especie humana. La profesora le dio cuanto le peda, comenzando con las primeras naciones de las que se tiene constancia escrita: las de los sumerios, acadios, babilonios e hititas que habitaron antes de que se desbordara lo que llamamos civilizacin en el Creciente Frtil, situado entre los ros Tigris y ufrates, para conquistar Egipto, China, Europa y, al cabo, el mundo entero. Fueran donde fuesen, quienesquiera que fuesen sus vecinos y con independencia de lo ricas que pudiesen ser sus vidas, los seres humanos seguan empeando su racin acostumbrada de guerras sangrientas y homicidas. En total, el simulacro de Natasha Subramanian entrevist a poco menos de una veintena de personas, que respondieron, si bien no siempre a la primera, a todas y cada una de sus preguntas. El que ms tard en hacerlo fue cierto ingeniero diseador de bombas atmicas de la ciudad tejana de Amarillo, quien se neg en rotundo a dar detalle alguno de la construccin del arma nuclear que haca funcionar al Trueno Callado. Ni siquiera cuando le impidieron comer, beber agua o usar el bao..., hasta que, al final, accedi a hablar si reciba el permiso del presidente de Estados Unidos. A ste apenas le hicieron falta veinte minutos para hacerse cargo de cul era la situacin y cules las consecuencias que poda tener para l y su bienestar. Al carajo! exclam al fin. Dgale lo que quiera saber. Despus de los interrogatorios, que tuvieron una duracin total de cincuenta y una horas, aproximadamente, el duplicado de Natasha desapareci sin ms. Cuando Ranjit y Myra compararon las grabaciones del ltimo interrogatorio con las del primero, tuvieron ocasin de maravillarse al comprobar que no se le haba movido un solo rizo. Ni su rostro ni su voz manifestaban indicio alguno de fatiga, y en su escueta indumentaria no se apreciaba mancha alguna de las que suelen resultar inevitables al comer (comer qu, si no se le haba visto probar bocado?) o al rozarse de forma involuntaria con un muro polvoriento. No es real declar Ranjit con asombro.
339

No, no es real coincidi su esposa, pero dnde est la de verdad? *** Dado que Myra y Ranjit eran, a la postre, simples humanos, y necesitaban descansar, ella dio rdenes estrictas al servicio de que no los molestasen antes de las diez de la maana a no ser que se acercara el fin del mundo. Cuando abri un ojo y vio el semblante preocupado de la cocinera al lado del suyo, descubri que slo eran las siete y no dud en despertar a su marido con un codazo en las costillas, ya que, si de veras se estaba acabando el mundo, no quera que l se lo perdiese. Y lo cierto es que todo pareca apuntar a dicha contingencia. De hecho, la noticia que haba ido a comunicarles la cocinera era que la supernova de la nebulosa de Oort haba vuelto a revelarse, aunque en esta ocasin slo desplegaba una fraccin diminuta de la energa detectada con anterioridad. A medida que aumentaba el nmero de telescopios de gran porte que trataban de obtener imgenes ms ntidas del fenmeno, fue descubrindose, adems, que aquella nueva radiacin no tena un solo origen, sino ms de ciento cincuenta. Por otra parte, tal como particip el locutor a los espectadores en tono a un tiempo inquieto y muy confundido, el estudio del efecto Doppler mostraba que se hallaban en movimiento, y lo que era ms desazonador an, avanzaban en direccin a la regin interna del sistema solar, y ms concretamente, a la mismsima Tierra. *** Ranjit no pudo dar una respuesta ms suya. Fijando la mirada en el firmamento durante un buen rato, dijo: Aj... Y se dio la vuelta, posiblemente con la intencin de seguir durmiendo. Myra consider la idea de hacer otro tanto, aunque tras efectuar una breve prueba, concluy que tal cosa iba a resultarle imposible. Por lo tanto, no sin esfuerzo, se dispuso a seguir el ritual de cada maana, que culmin en la cocina, en donde acept la taza de t que le ofreci
340

la cocinera, aunque no su conversacin. Entonces, a fin de evitar esto ltimo y poder reflexionar, se dirigi al patio con la infusin. Reflexionar era una actividad que sola drsele muy bien a la doctora Myra de Soyza Subramanian; pero aquella maana le resultaba bastante difcil. Tal vez fuese porque la cocinera tena puestas las noticias, y aun desde fuera de la casa perciba las voces apagadas, por ms que stas no dijesen nada de inters, pues nada de inters saban los periodistas que no hubiesen comunicado ya durante el primer boletn informativo; quiz fuera porque en lo que de veras quera pensar era el rompecabezas de la inexplicable aparicin de aquel ser idntico a su hija que, sin embargo, no era Tashy. O tal vez se debiera a la accin que estaba teniendo sobre su cansancio aquel sol clido de la maana. Myra se qued dormida. No pudo determinar cunto tiempo estuvo sumida en el sueo, tendida en la tumbona bajo la brillante luz solar. Cuando se despert, se percat enseguida de que el astro se hallaba mucho ms alto, y las dos domsticas se encontraban en la cocina, haciendo tanto ruido que rayaba casi en lo absurdo. Entonces lleg a ella la tenue voz del noticiero que haba provocado semejante alboroto. Se trataba de una transmisin que haba captado por casualidad uno de los monitores instalados en la rbita terrestre baja, y que proceda de la agrupacin errante de veleros espaciales en que se haban convertido los participantes de la primera carrera de vela solar de la historia. La voz era una que conocan muy bien Myra y Ranjit. Necesito ayuda deca. Que alguien me saque de esta cpsula antes de que se agoten las reservas de oxgeno de emergencia! Y acababa con un dato que resultaba por dems innecesario para Ranjit y Myra: Al habla, Natasha de Soyza Subramanian, antigua piloto del velero solar Diana. No tengo la menor idea de lo que hago aqu.

341

CAPTULO XL Galera de retratos

einticuatro horas antes, Myra Subramanian habra jurado que slo haba una cosa que necesitase en el mundo: saber que su hija se encontraba sana y salva contra todo pronstico. Y al fin haba recibido la noticia que tanto anhelaba. No slo eso: pudo conocer tambin el informe de los servicios de rescate que haban acudido de inmediato a la llamada de socorro de Natasha. Por radio, comunicaron al mundo expectante que la joven perdida no slo estaba viva y, hasta donde podan determinar ellos, en buen estado de salud, sino que, a esas alturas, tambin estaba a salvo, por cuanto haba embarcado ya en su cohete y se diriga con ellos a la terminal del Skyhook en la rbita terrestre baja. A Myra, sin embargo, ya no le bastaba con eso: lo que quera era tener a su hija entre sus brazos, y no a miles de kilmetros de distancia; pero no haba posibilidad fsica alguna de tenerla en casa antes de las semanas que tardara en llevarla all el ascensor espacial. Entonces, aquella noche, mientras examinaba los canales de noticias con la esperanza de dar con algn asunto que no fuese ni atemorizador ni incomprensible, exhal un grito que hizo a su marido acudir a su lado a la carrera. Mira! exclam mientras sealaba con gesto agitado la imagen que se mostraba en la pantalla. Ranjit tambin estuvo a punto de chillar al ver lo que estaba observando ella, que no era otra cosa que su hija, Natasha, y no aquel remedo irreal de su Tashy que haba pasado ms de cincuenta horas interrogando a todos aquellos miembros de la especie humana. Sin saber ni importarle siquiera en aquel momento lo que estaba diciendo la recin rescatada, Ranjit se dirigi a su estudio acompaado
342

de Myra, dejando ambos tras de s la pantalla que transmita su imagen. No perdi el tiempo tratando de poner una conferencia telefnica con la cpsula del montacargas espacial en que viajaba la Natasha verdadera, la que volva al fin a casa, pues en calidad de integrante de la junta consultiva del Skyhook gozaba de ciertos privilegios, y no dud en hacer uso de los canales reservados a los que tena acceso dada su condicin. No haba transcurrido un minuto cuando tuvo ante s a su autntica hija, que los miraba desde la diminuta litera del compartimiento protegido contra la radiacin. Algo ms de tiempo necesit Natasha para convencer por entero a su madre de que aquella joven de cabellos despeinados y con el sujetador manchado, tan diferente de la otra Natasha inmaculada, era la que tanto haba ansiado ver ella. Tambin logr que, al fin, se convencieran de que estaba viva e ilesa, por ms que fuese incapaz de explicar cmo haba acabado dentro de la cpsula en la que, sin lugar a dudas, no haban hallado rastro alguno suyo durante el registro efectuado tras el accidente. Aunque todo aquello resultaba maravilloso, no lo era lo suficiente para satisfacer a Myra, quien ya haba perdido a su hija en una ocasin, de un modo aterrador y en apariencia irremediable, y no estaba dispuesta a renunciar a aquel contacto. De hecho, habra estado hablando horas enteras con Natasha si no hubiese sido precisamente su hija quien puso fin a la conversacin. Alzando la vista de la cmara, primero irritada, sobresaltada a continuacin y al fin punto menos que aterrorizada, grit: Dios mo! sa es la copia de m misma de la que hablan todos? Mirad las noticias! *** Eso hicieron, y acto seguido regresaron al principio del mensaje que haba emitido aquel ser. Sin ms introduccin que un fogonazo, la figura con forma de Natasha comenz a hablar, diciendo: Hola, sujetos de la especie humana de la Tierra. Tenemos tres asuntos que comunicarles, que son los siguientes: En primer lugar, el miembro de los grandes de la galaxia que hasta hace poco se encontraba en los alrededores se ha ausentado de
343

esta rea astronmica, con la intencin, segn suponemos, de reunirse de nuevo con sus iguales. No se sabe cundo volver ni lo que har tras su regreso. En segundo lugar, los integrantes del rgano ejecutivo han llegado a la conclusin de que probablemente les resultar ms fcil conversar con nosotros si conocen nuestro verdadero aspecto. Por consiguiente, mostraremos imgenes de las cincuenta y cinco razas ms activas de cuantas estn sometidas a los grandes de la galaxia, para lo cual comenzaremos con la nuestra, la de los enepodos. En tercer y ltimo lugar, a los unoimedios les resulta imposible regresar a su planeta natal en el presente por causa de la escasez de suministros, y dado que los archivados prefieren no partir sin ellos, se ha decidido que ambas especies se instalen en el planeta de ustedes, la Tierra. Las tres especies mencionadas son las nicas a las que se ha encomendado la misin de resolver los problemas que ustedes han generado. Aun as, no tienen por qu alarmarse: los grandes de la galaxia han revocado la orden de esterilizar su planeta. De cualquier modo, cuando lleguen los unoimedios, tienen previsto ocupar zonas que ustedes no usan. Con esto acaba la presente comunicacin. Y as fue. La pareja se mir con aire perplejo. Qu zonas crees que piensan ocupar? quiso saber Myra. Ranjit ni siquiera intent responder, pues tena una pregunta ms acuciante que formular. Qu crees que quieren decir cuando hablan de esterilizar nuestro planeta? *** Las criaturas que se haban dado a conocer como enepodos, lejos de limitarse a mostrar, hasta la saciedad y en todas las pantallas del mundo, a cada uno de los seres que haban prometido presentar a los terrcolas, tuvieron a bien aadir sendos comentarios a las imgenes. Nosotros recibimos el nombre de enepodos anunci la voz porque, como pueden ver, poseemos nueve extremidades. Las cuatro que tenemos a cada lado se emplean, sobre todo, con fines ambulatorios, en tanto que la trasera nos sirve para todo lo dems. Todas las pantallas mostraron una imagen de la criatura as
344

descrita. Parece un escarabajo! exclam la cocinera. Y razn no le faltaba, si bien aquel ser tena cada uno de los cuatro pares de miembros unido por una faja de brillante tejido metlico. Tal como refera el narrador, dispona de uno ms, el noveno, en un extremo del cuerpo. A Myra le pareci similar a la trompa de un elefante, aunque ms delgada y lo bastante larga para llegar al extremo delantero, en el que daba la impresin de tener ojos y boca. Si el aspecto de los enepodos ya era raro (porque, reconozcmoslo, resultaban extravagantes de veras, se miraran por donde se mirasen), los siguientes en ocupar la pasarela no tenan mucho que envidiarles en este sentido. La segunda de las especies en cuestin haca pensar en un gazapo desollado que hubiese adoptado una enfermiza coloracin cerlea en lugar de la rosada a que estaban acostumbrados los humanos (el comentario que acompaaba a la imagen se refera a ella como la de los unoimedios, aunque an habra de pasar un tiempo antes de que ningn humano supiese el porqu). La tercera era, de todas las razas que acababa de conocer la humanidad en cuanto compaeras de galaxia, la que ms se asemejaba a su propia especie, aunque el parecido era, de cualquier modo, escaso. Algunas de las que se mostraban a continuacin llegaban a poseer una docena de extremidades o aun tentculos (no era fcil determinarlo) en nmero mucho mayor; pero los seres de aquella tercera raza, a la que haban asignado la extraa denominacin de archivados, tenan dos brazos, dos piernas y una cabeza. No haba modo alguno de inferir la escala de las imgenes; as que bien podan tener el tamao de un tit o el de un gigantn de circo. Con todo, no caba dudar de que pertenecan a la clase de criaturas con las que nadie querra topar en la oscuridad de la noche. Eran seres espantosos, de hecho, los comentaristas de todo el mundo no fueron capaces de dar con un adjetivo ms amable que el de diablico para describirlos. Los que se mostraron a continuacin eran ms grotescos an. Los haba de todos los colores concebibles, y a menudo chocaban en su piel colores diversos en manchas semejantes a diseos de camuflaje que hacan dao a la vista. Algunos tenan escamas; otros, un plumaje ralo y desgarbado. Tambin la disposicin de sus miembros resultaba variopinta en extremo. Y eso, tomando slo en consideracin las
345

formas cuya estructura se basaba en el carbono, pues haba otras especies, comparables quizs a caimanes achaparrados embutidos en trajes de buzo anticuados, que no resultaban tan comprensibles, hasta que se supo que provenan de mundos dotados de una atmsfera tan cruel como la del fondo marino de la Tierra, motivo por el cual su estructura biolgica tena por fluido activo dixido de carbono supercrtico. La presentacin de las cincuenta y cinco razas ms avanzadas de la galaxia no se detuvo despus de que cada una de ellas hubiese disfrutado de su momento de gloria en las pantallas terrcolas. Una vez concluida esta primera parte, volva a comenzar la sucesin de especies, de nuevo a partir de los enepodos. En esta ocasin, sin embargo, se mostraba a cada uno de los especmenes en su contexto, acompaado por su nave con forma de pltano y rodeado por otros elementos de su mundo, en tanto que el comentario explicativo tambin era diferente. Todo ello resultaba, por descontado, muy instructivo. Concluida la tercera secuencia, los Subramanian haban llegado a la conclusin de que, puesto en relacin con el tamao de uno de sus vehculos espaciales, el enepodo medio no deba de medir ms de dieciocho o veinte centmetros. En cuanto a los archivados, la informacin que acompaaba a su segunda imagen haca pensar que no eran ms que lo que daba a entender su nombre. Los cuerpos biolgicos que presentaba la pantalla eran slo un dato histrico, pues en el presente, tales seres sobrevivan almacenados en sistemas electrnicos. Eso fue lo que dijo Myra a Ranjit cuando ste volvi de acostar a Robert, que se haba quedado dormido. Aj...respondi l mientras volva a instalarse en su silln preferido. La verdad es que debe de resultar muy til: de ese modo, uno puede vivir casi para siempre, no? A lo mejor convino ella. Voy a prepararme una taza de t; quieres una? Ranjit asinti. Cuando Myra volvi con las dos tazas, vio en la pantalla a uno de los enepodos que, tras despojar a otro del tejido que tena entre dos de las articulaciones de la cadera, le frotaba con la novena extremidad la piel que haba quedado expuesta. Qu est haciendo? pregunt mientras colocaba la infusin
346

ante su marido. Lavarlo? O cambiarle el aceite respondi Ranjit. Vete t a saber! Escucha, todo esto es una grabacin. Por qu no la apagamos y volvemos a ponerla cuando nos apetezca? Buena idea respondi ella, alargando el brazo para hacer lo que su marido haba sugerido. De todos modos, hay algo que quiero preguntarte: qu es lo que no nos han enseado en todo este desfile? Ranjit movi la cabeza con gesto de aprobacin. Te refieres a los seres a los que llaman grandes de la galaxia, no? Parece que son gente importante, y sin embargo, an no nos han mostrado cmo son.

347

CAPTULO XLI La vuelta a casa

ra de esperar que cuando Natasha, la verdadera, estuviese descansando, por fin, en su cama de la casa familiar de Colombo, hara ya tiempo que habra concluido la prolija presentacin que haba ofrecido al mundo la falsa Natasha. Y s, en parte era eso lo que haba ocurrido. Dicho de otro modo, si bien aquel documental de sesenta y dos horas dej de emitirse despus de haberlo repetido tres veces, los enepodos volvieron a hacer sesiones de recuerdo cada vez que transcurran unos cuantos das, por razones que slo ellos podan conocer. La especie humana no tuvo tal cosa por man cado del cielo. La voz que acompaaba a las imgenes no slo se expresaba en ingls, sino que repeta el texto en casi todas las lenguas y dialectos hablados por cualquier grupo demogrfico lo bastante nutrido para disponer de un hueco en los canales de transmisin. El nmero de colectivos as no era escaso; de hecho, era lo bastante extenso para paralizar buena parte de las conexiones va satlite en detrimento de las comunicaciones humanas. Por otra parte, aquella circunstancia ofreci a Natasha tiempo de sobra para estudiar cada detalle de aquella rplica de s misma que mostraba la pantalla, incluidos la escueta camiseta sin mangas ni espalda y el rizo que, inmutable, caa descuidado sobre la oreja izquierda. Tampoco ella disfrutaba con aquel espectculo. Me da escalofros reconoci ante sus padres. Eso de verme ah, diciendo cosas que s que nunca he dicho... Sin embargo, soy yo! No, no eres t, cario replic, no sin razn, su madre. Tuvieron que hacer una copia de tu persona, aunque vete a saber cmo. Supongo que lo que buscaban era un portavoz que no pareciese
348

sacado de una pesadilla. Entonces, dnde estaba yo mientras hacan eso? No me acuerdo de nada! Vi a Ron Olsos tratando de privarme del viento solar, y de pronto, sin saber cmo, me encuentro en... En fin, no s dnde! Como en la nada. Slo senta que estaba en un lugar clido y muy agradable, tan a gusto, supongo, como cuando estaba dentro de ti, mam. Myra mene la cabeza con gesto de desconcierto. Robert nos dijo que dormas plcidamente. Creo que s. Lo siguiente que recuerdo es que estaba sentada a los mandos, pidiendo ayuda a gritos y rodeada de los restos del Diana. Su madre le dio una palmadita en el brazo. Vaya si te ayudaron, cielo! Si no, no estaras aqu. Por cierto, ahora que mencionas al muchacho brasileo: han llegado cuatro mensajes suyos ms mientras dormas. En todos se deshace en disculpas y pregunta si puede verte para pedirte perdn en persona. Aquello la hizo sonrer al fin. Claro que puede contest. Aunque, de momento, mejor que no. Y ahora, qu hay para desayunar? *** Si para la mayor parte de la humanidad, aquellas repeticiones sin sentido de la nmina aliengena constituan un despilfarro terrible de tiempo e instalaciones de comunicacin, no puede decirse que todos los que la conformaban opinaran lo mismo. El reducido colectivo de los adeptos a Satans haba quedado convencido, tras ver las imgenes que representaban a los archivados antes de su almacenamiento electrnico, de que aquel humanoide de pelaje erizado era, sin lugar a dudas, el mismsimo diablo. Y aunque entre los espectadores haba varios millones que haban sentido lo mismo, ellos lo tuvieron por motivo de celebracin, pues el seor de los infiernos mereca ser adorado, no abominado. As lo revelaban las Escrituras a quien estuviese dispuesto a interpretarlas cabalmente, por cuanto Luzbel haba sido expulsado del Cielo a causa de la difamacin de ngeles rivales. l no es nuestro enemigo proclamaba exttico uno de sus
349

prelados, sino nuestro rey! Lo que quisiese creer la esculida plantilla de dicha Iglesia, cuyos integrantes se concentraban, sobre todo, en el sudoeste de Estados Unidos, no habra supuesto preocupacin alguna para el resto de la especie humana de no haber sido por dos factores. El primero era aquel inquietante comentario relativo a la esterilizacin de la Tierra. Tal cosa implicaba que aquellos engendros extraterrestres tenan el poder de aniquilar a la especie humana en caso de desearlo, y algo as no resultaba fcil de olvidar. Por otro lado, los fieles de Lucifer dejaron de ser un puado de chiflados, pues hasta el menos cuerdo de los humanos saba reconocer una oportunidad cuando sta llamaba a su puerta, y ellos no dudaron en aprovecharla. En consecuencia, todo el que posea un puesto que estuviese por encima del encargado de limpiar los bancos de sus templos corri a presentarse en el primer programa de entrevistas que se mostrara dispuesto a invitarlo, con la esperanza de que el planeta estuviese plagado de chalados como ellos que no se hubieran prestado hasta el momento a rendir culto a Satn por no haber logrado convencerse de su existencia real. En tal caso, confiaban en que la visin de aquellos archivados de aspecto demonaco acabara por persuadirlos de lo contrario. Y no se equivocaban: en cuanto apareci tres veces en las pantallas la imagen de aquellas monstruosas criaturas, haba ya casi cien mil nuevos conversos suplicando que les permitiesen acceder a los sacramentos del diablo. Llegada la primera reposicin, la Iglesia de Satn contaba ya por millones sus adeptos, e incluso tena que pugnar con dos congregaciones rivales, o lo que es igual, herticas. Tambin prosperaron otras sectas y pseudorreligiones, aunque ninguna tanto como la de los adoradores del demonio. Huelga decir que todos ellos estaban majaretas. O peor dijo Ranjit a Gamini Bandara cuando ste lo llam. Por qu te preocupas? Porque cualquier loco puede apretar un gatillo, Ranj. O es que no ha recibido Natasha amenazas de muerte? Su amigo reflexion un momento antes de responder. Su hija haba hecho mucho hincapi en la importancia de que no se lo revelaran a nadie, y aun as... S reconoci. Pero son estupideces, y ella no se las ha
350

tomado en serio. Pues yo s le hizo saber Gamini, y mi padre tambin. Ha dado orden de custodiar vuestra casa las veinticuatro horas y de acompaar a cualquiera de vosotros que salga de ella. Ranjit mene la cabeza. No creo que sea necesario... comenz a decir. Lo que t creas es lo de menos respondi el otro en tono jovial . El presidente es mi padre, y es l quien manda. De todos modos, si no fuesen los nacionales, seran otros. Tu colega Joris Vorhulst tambin est amenazado, y ya le han asignado un puado de agentes armados para que lo acompaen en las instalaciones del Skyhook. Se est planteando hacer que las fuerzas de seguridad del ascensor espacial protejan a todo aquel que tenga algo que ver con el proyecto, y eso te incluye a ti. Ranjit abri la boca para protestar, no tanto por ser incapaz de soportar la idea de verse vigilado a todas horas como por imaginarse cul iba a ser la reaccin de Natasha; pero Gamini no le dio la oportunidad. Ya ves, Ranj concluy con aire de sensatez, no tienes escapatoria; as que para qu vas a resistirte? Adems, puede ser que os salven la vida. Su interlocutor suspir. Cunto tiempo vamos a estar as? pregunt. Uf! Por lo menos hasta que lleguen los unoimedios esos respondi Gamini en tono pensativo. Despus, quin sabe? Ranjit tuvo que admitir para s que la pregunta era por dems acertada. Con todo, an quedaba pendiente otra cuestin: la de cmo comunicar la noticia a Myra y a Natasha. No tard en presentarse una oportunidad propicia para ello. Tras despedirse de Gamini, busc al resto de la familia y lo encontr en el porche trasero, a oscuras, estudiando con los binoculares la constelacin que contena buena parte de la nebulosa de Oort. Tras dar los gemelos a Natasha, Myra anunci a su marido. Se estn acercando. Tashy, djaselos. Ella obedeci, y a Ranjit no le cost dar con el brillante rocin de luz procedente, segn los expertos, de los cohetes de desaceleracin de la flota de los unoimedios. No era la primera vez que los vea, pues
351

aun antes de que se anunciara que aquellos seres tenan la intencin de instalarse en la Tierra, los telescopios gigantes de todo el planeta haban proporcionado imgenes mucho ms relucientes y detalladas a los noticiarios de todo el mundo. Pero en aquella ocasin se estaban acercando. Baj los prismticos y se aclar la garganta. El que ha llamado era Gamini apunt, y a continuacin les particip el contenido de la conversacin. Sin embargo, si haba dado por supuesto que su hija se opondra de lleno a que interfirieran de aquel modo en su vida, se equivocaba de medio a medio; lo nico que dijo ella tras escucharlo con paciencia fue: Los agentes van a protegernos de esos satnicos chiflados, no? De acuerdo, pero aadi mientras abarcaba con un gesto los tenues dibujos que trazaban las estrellas en el firmamento quin va a protegernos de ellos? Eso era lo que se estaba preguntando toda la especie humana, y tambin lo que estaba tratando de averiguar de boca de los invasores mismos, pues la mitad de las personalidades de ms relieve del mundo haba comenzado a formular, por medio de micrfonos y en direccin a aquellas naves, que no dejaban de aproximarse, numerosos interrogantes relativos a las intenciones que albergaban, los motivos que los haban llevado a viajar a la Tierra... Muchas, muchas preguntas, expresadas en una multitud de lenguas por un grupo nutridsimo de gentes de toda entidad. Todas quedaron sin responder, y a la especie humana no le result fcil afrontar semejante realidad. En todo el planeta Tierra, en los tneles de lava de la Luna, en la rbita terrestre baja y en todos los lugares en los que haba llegado a establecerse el hombre se haca evidente la tensin que estaba provocando lo que estaba por venir. Tambin los Subramanian se vieron afectados por esta incertidumbre. Myra haba vuelto a morderse las uas, cosa que crea superada desde los albores de la adolescencia, y Ranjit pasaba horas conversando por telfono con casi todos los personajes importantes que conoca (lo que equivala a un nmero nada desdeable de gente), con la esperanza de que alguno de ellos pudiese compartir con l alguna idea que an no se le hubiera pasado por la cabeza. No se dio el caso. Entre tanto, Natasha se haba obsesionado con tratar de ensear a leer en
352

portugus al pequeo Robert. Entonces, una maana, mientras desayunaban juntos, oyeron un vocero repentino en el exterior, y cuando Ranjit abri la puerta se top con cuatro de los vigilantes que, pistola en mano, apuntaban a una docena de desconocidos. En realidad, no todos lo eran. La mayora estaba constituida por jvenes ceudos que mantenan las manos en alto; pero en el centro de ellos se hallaba alguien a quien no le cost reconocer pese a que haba envejecido desde la ltima vez que se haban visto. Coronel Bledsoe! Qu est usted haciendo aqu? *** La situacin requiri ciertas negociaciones. Al teniente coronel (en la reserva) Orion Bledsoe se le permiti entrar en la casa, aunque slo si consenta en tener al lado en todo momento al capitn de los guardaespaldas con el arma desenfundada. Su propia escolta hubo de permanecer en el exterior, sentados en el suelo con las manos en la cabeza, en tanto el resto del destacamento ceilans se ocupaba de garantizar que se mantenan en esta postura. Podra pensarse que Bledsoe deba de sentirse en desventaja dadas las circunstancias; pero no. Gracias por dejarme entrar y hablar con usted dijo. No quera tener que ordenar a mis muchachos que se encargaran de sus custodios. Ranjit, sin saber bien si considerar divertido o enojoso el comentario, opt por no perderse en ambages. Y de qu quiere que hablemos? pregunt. El recin llegado inclin la cabeza. Bien, mejor no perder ni un instante. Estoy aqu en representacin del presidente de Estados Unidos, quien ha resuelto que la especie humana no puede permitirse dejar que esos asesinos aliengenas lleguen a la Tierra. Ranjit quiso preguntar cmo se haba propuesto evitar tal cosa el presidente de Estados Unidos; pero su esposa se le adelant. Y qu le hace pensar que puede hablar en nombre de toda la humanidad? inquiri Myra. Es que Rusia y China, por poner dos ejemplos, no tienen nada que decir al respecto?
353

Ranjit no pudo por menos de sorprenderse al comprobar que la pregunta no cogi desprevenido a Bledsoe. Est usted anclada en el pasado, seora Subramanian. Acta como si an existiesen los tres grandes, cuando ya no es as. Rusia y China no son ms que tigres de papel: puede que den miedo, pero ya no son capaces de hacer dao a nadie. Para qu vamos a tenerlos en cuenta? A continuacin revel, en tono desdeoso, que las dos naciones estaban tratando de resolver numerosos problemas internos que hacan lo posible por mantener en secreto. A la Repblica Popular de China disert se le estn escapando las riendas de la provincia de Jilin, que van a acabar, de un momento a otro, en manos del movimiento Falun Gong, y eso es algo que no pueden permitirse. Posiblemente no hayan odo hablar nunca de esa regin, verdad? Sin embargo, de all obtiene el Gobierno chino no slo buena parte de su grano, sino tambin de sus automviles y sus vagones de tren. Se han dado cuenta? Agricultura e industria! Y Falun Gong no deja de extenderse ms all de la frontera de Mongolia Interior. Mene la cabeza con un gesto que habra sido compasivo de no ser por la sonrisa de satisfaccin que se haca evidente en la comisura de sus labios. Y qu decir de los rusos? prosigui. Su situacin es menos envidiable an. Chechenia es una llaga que an no ha cicatrizado. En ella hay musulmanes, y a ella estn acudiendo en bandada, desde el ltimo rincn del mundo, todos los partidarios de la guerra santa que siguen empeados en matar herejes con la intencin de empuar una arma. Y por all corren algunos de los oleoductos ms importantes de Rusia. Si Chechenia se desmanda, no van a faltar regiones dispuestas a seguir su ejemplo. Se dira que se alegra seal Myra. Bledsoe apret los labios. En realidad, no. Qu me importan a m los quebraderos de cabeza que puedan tener los chinitos y los rusos? Pero es verdad que facilita mucho las cosas cuando hay que entrar en accin y el presidente no quiere tener que preocuparse de llevarlos a bordo. Y aqu es donde entran usted y los suyos, seor Subramanian: el presidente
354

tiene un plan, y usted forma parte de l. Si la actitud de Ranjit y su familia respecto de aquella visita a quien nadie haba invitado no haba pasado de tibia en ningn momento, en aquel instante se enfri como hielo quebradizo del Antrtico. Qu es lo que quiere? pregunt el anfitrin en un tono que haca pensar que, fuera cual fuese la propuesta, iba a ser difcil que no la rechazase. Muy sencillo respondi Bledsoe: quiero que su hija, Natasha, comparezca ante las cmaras para asegurar que, siendo prisionera de los aliengenas, la informaron de que esterilizar la Tierra quera decir matar a todos los seres humanos a fin de que los de su especie pudieran apoderarse de ella. Natasha intervino de inmediato. Pero si no ha ocurrido nada de eso, seor Bledsoe! Yo no recuerdo haber estado encarcelada. Su padre alz una mano. Cario le comunic, l ya sabe que es mentira. Y dgame, seor Bledsoe, por qu quieren fomentar el odio a esas criaturas? Porque, ms tarde o ms temprano, vamos a tener que exterminarlas. Qu ms motivos quiere? Por supuesto, vamos a dejar que aterricen, y luego usted, seor Subramanian, saldr en todas las pantallas diciendo que su hija le ha confiado una serie de cosas que, en su opinin, debera saber todo el mundo. Entonces aparecer Natasha y contar su historia. Daba la impresin de estar encantado con semejante idea. Y luego, qu? exigi saber Ranjit. El antiguo militar se encogi de hombros. Los borramos del mapa. Primero los atacamos con el Trueno Callado para evitar cualquier reaccin, y despus caemos sobre ellos con todas las fuerzas areas estadounidenses y todas las bombas y cohetes que puedan transportar. Tambin lanzaremos misiles balsticos intercontinentales, con cabezas nucleares y todo. Le puedo garantizar que, cuando acabemos, no quedar de ellos un solo pedazo mayor que la punta del dedo meique. Myra dej escapar un bufido, aunque fue su esposo quien habl. Bledsoe le dijo, est usted como una cabra. Qu cree, que
355

esa gente no tiene sus propias armas? Lo nico que va a lograr es hacer que maten a unos cuantos miles de aviadores, adems de enfurecer a los aliengenas. Se equivoca por partida doble contest el otro en tono de desprecio. Todos los aviones que van a emplearse se manejan a distancia: los tripulantes estarn en tierra, sanos y salvos. En cuanto a que esas cosas puedan montar en clera, sabe lo que decimos en Estados Unidos, Subramanian? Si no eres libre, para qu vives? Es que no cree usted en eso? Myra abri la boca para responder por todos, pero Ranjit se le adelant. En lo que no creo replic es en lo de mentir y provocar as la muerte de nadie, sea o no de nuestro mundo. No vamos a hacer lo que nos est pidiendo, Bledsoe. En mi opinin, deberamos hablar ante las cmaras, s, pero para poner en conocimiento del planeta lo que acaba usted de proponernos. Bledsoe le lanz una mirada asesina. Y cree usted que eso cambiar algo? Demonios, Subramanian! No me ir a decir que no sabe lo que es una persona impugnable! Yo, por ejemplo. Si sale a la luz algo de esto, el presidente slo tiene que menear la cabeza y decir: Pobre coronel Bledsoe: ha hecho lo que l estimaba conveniente, pero por propia iniciativa. Yo jams he autorizado semejante proyecto. A lo mejor despus de eso tengo que bregar con los periodistas durante un tiempo; pero en ese caso basta con que no les diga nada para que se olvide todo enseguida. Como dirigente de la potencia predominante de este planeta, el presidente tiene la obligacin de defender a los estados ms dbiles, y est convencido de que no hay mejor opcin que la de atacar. Yo slo soy un mandado. Qu tiene usted que decir al respecto? Ponindose en pie, Ranjit concluy: Es verdad que yo quiero vivir en libertad; pero no es de eso de lo que estamos hablando, verdad? Si tengo que elegir entre pasar mis das en un mundo gobernado por gente como usted o en uno en el que quienes estn al mando sean monstruos verdes con escamas venidos del espacio... Qu diablos! Me quedo con los ltimos. Y ahora, salga de
356

mi casa.

357

CAPTULO XLII Una gran depresin

uando la flota de los unoimedios lleg por fin a la faz de la Tierra, lo hizo acompaada de un colosal espectculo de pirotecnia que, sin embargo, no responda a las mismas razones que habran motivado algo similar durante el regreso de un grupo de naves espaciales tripuladas por humanos. Cuando las cpsulas del proyecto Mercury y del Soyuz y los transbordadores espaciales entraban en la atmsfera al volver a casa, lo hacan envueltos en un resplandor de fuego que daaba la vista por un motivo muy simple: porque no tenan ms remedio. Necesitaban reducir la velocidad para volver a entrar en ella, y el nico medio de hacerlo en grado suficiente para garantizar un aterrizaje seguro era la friccin con la capa de aire que envolva al planeta. Las aeronaves de los unoimedios, por su parte, no requeran tal rozamiento, dado que el mecanismo empleado para disminuir su descenso era totalmente distinto. Lo nico que tenan que hacer era poner en marcha sus cohetes inicos, a mxima potencia y dirigidos hacia delante, a fin de que hicieran las veces de freno. El aterrizaje se haca as menos brusco, y resultaba ms sencillo determinar con precisin el lugar de destino. Y si bien es cierto que este mtodo requera una cantidad muchsimo mayor de energa, tambin lo es que aqulla haba dejado de ser una preocupacin prioritaria para los unoimedios. Uno de los problemas a los que se enfrentaban los observadores humanos era adivinar la ubicacin en que haba elegido posarse la flota. Al principio se dio por hecho que se habran decantado por alguna regin del desierto de Libia, quiz por una de sus playas mediterrneas. Poco despus, se pens en algn punto situado ms al
358

nordeste, tal vez en las provincias despobladas de las reas del noroeste de Egipto. Los expertos de los canales de noticias no necesitaron mucho tiempo para dar con el topnimo definitivo: la depresin de Qatra. Menos an tuvieron que dedicar Myra y Ranjit para hallar con sus buscadores informacin relativa al lugar. Parece que es la quinta de las depresiones ms marcadas del planeta anunci ella mientras lea los textos que mostraba su pantalla. Est nada menos que a ciento treinta y tres metros por debajo del nivel del mar. Y a slo cincuenta y seis kilmetros de la costa aadi Ranjit sin apartar la vista de la suya. Espera! En cierto sentido, es la mayor concavidad terrestre que hay en el mundo, pues tiene ms de cuarenta mil kilmetros cuadrados bajo el nivel del mar. Los dos supieron al mismo tiempo que no tena ms habitantes que las tribus errantes de beduinos y los rebaos que las acompaaban, ni posea valor evidente alguno para nadie..., o al menos, para ningn ser humano. Lo nico destacable al respecto para el hombre pareca haber sido la gran importancia que haba revestido durante un puado de semanas en el marco de una de las guerras del siglo XX: la que entablaron alemanes y britnicos. Aquel terreno intransitable haba dejado a los primeros, inmovilizndolos, a merced de los segundos, quienes les haban infligido un nmero elevado de vctimas en lo que se conoci como la batalla de El Alamein. Llegados a este punto, Myra y Ranjit abandonaron la bsqueda por considerarla improductiva. No creo que sea se el motivo por el que han elegido el lugar esos aliengenas declar al fin l. Me refiero al hecho de que sea fcil de defender frente a un ejrcito atacante. Entonces...? quiso saber ella. Su marido frunci el ceo sin ofrecer respuesta alguna. Pasaron el cuarto de hora siguiente inventando razones cada vez ms inverosmiles, hasta que los interrumpi el noticiario. El locutor les comunic que acababa de llegar de El Cairo el primer comunicado oficial, formulado en un tono por dems beligerante. Quiz no sea ste el mejor modo de presentar la realidad de aquel suceso, pues si bien la transmisin proceda de la capital egipcia, el
359

emisor no era cairota, sino el mismo embajador estadounidense. Segn inform al mundo, el Gobierno de Egipto le haba rogado que expresase en su nombre la respuesta oficial. La regin conocida como depresin de Qatra era, segn manifest, parte integrante del Estado soberano de la Repblica rabe de Egipto. Los intrusos, por ende, no tenan derecho alguno a estar all, motivo por el cual se les conminaba a abandonar aquellas tierras en el acto si no queran sufrir las consecuencias. Era evidente que se haban mantenido ciertas reuniones secretas, y las palabras que pronunci a continuacin el legado diplomtico no dejaban lugar a dudas acerca de cul haba sido el asunto que se trat en ellas. La Repblica rabe de Egipto proclam es uno de los aliados ms antiguos y queridos de Estados Unidos. Los intrusos, por lo tanto, habrn de hacer frente no slo a su podero militar, sino tambin al de las fuerzas armadas estadounidenses. No, por todos los santos! mascull Ranjit. Esto lleva el sello de T. Orion Bledsoe. Que Dios nos coja confesados! exclam aquella mujer irreligiosa a su esposo, an ms ateo que ella. *** Habra facilitado mucho las cosas el que los seres que acababan de instalarse en el planeta se hubieran molestado en anunciar lo que pensaban hacer a largo plazo. Sin embargo, no ofrecieron explicacin alguna al respecto. Tal vez aquellos extraterrestres fueran incapaces de hacer ms de dos cosas al mismo tiempo (o pensasen tal cosa de la especie primitiva que poblaba la Tierra), pues no se cansaban de cumplir, una y otra vez, su promesa de mostrar a la humanidad cada una de las variadas razas que existan en la galaxia. Aquel catlogo detallado, que haba resultado interesante las primeras veces, se haba convertido ya en parte del pasado, y si alguien segua pendiente de su emisin eran slo los productores de pelculas de miedo de bajo presupuesto, ansiosos por dar con ideas con las que iluminar a los encargados de maquillaje, y lo que quedaba del cuerpo, cada vez menos nutrido, de taxonomistas del planeta, de los
360

cuales no haba uno solo que no hubiese quedado embriagado de pronto por la fabulosa posibilidad de erigirse en el nuevo Linneo del siglo XXI, especialista en biota extraterrestre. Huelga decir que nada de esto supona un motivo de preocupacin para la especie humana. Sin embargo, s que planteaba cierta dificultad, que adems, constaba de dos partes. En primer lugar, las emisiones suponan una carga por dems onerosa al ancho de banda de las comunicaciones humanas. El problema no radicaba tanto en la simple transmisin de la nmina de seres racionales de la galaxia como en la atenta costumbre de los aliengenas de emitir cuanto queran comunicar en una porcin considerable de las ms de seis mil novecientas lenguas del mundo. A esta circunstancia, que apenas caus molestias a otro colectivo que al que se vio privado de la contemplacin de su programa concurso favorito, hay que unir una mucho ms seria: las interferencias que sufrieron las comunicaciones, y en particular, las que hacan posibles las negociaciones que emprendi entre bastidores una porcin considerable de las fuerzas militares del planeta. *** Una rpida llamada a Gamini Bandara fue a confirmar lo que Ranjit ya saba de sobra: las jactanciosas declaraciones del embajador estadounidense no respondan a ninguna decisin que hubiese adoptado de manera voluntaria el Gobierno egipcio. Hamd al-Zasr, viejo amigo de Dhatusena Bandara convertido en legado diplomtico de Egipto en Sri Lanka, se lo haba explicado todo. Se las ingeni para establecer una llamada telefnica personal con mi padre. Al parecer, no han podido hacer nada frente a la presin de Estados Unidos. Se ve que hay mezclado en ello un tipo norteamericano con aspiraciones de matn, segn me ha dicho mi padre. Pues claro que s! Ten por seguro que es tu amiguito el coronel Bledsoe. Quizs ests en lo cierto seal Gamini algo sobresaltado. De todos modos, al-Zasr dice que Egipto no ha olvidado las obligaciones contradas con Pax per Fidem, aunque an no las ha
361

puesto en prctica del todo. Todava no se ha completado la transicin, y el pas es demasiado pobre para andar a malas con Estados Unidos. Parece ser que hay en juego miles de millones de dlares. Dios santo! exclam Ranjit. Lo mismo dijo Myra cuando ste la inform de la conversacin. Debamos haberlo imaginado aadi. Esperemos que la cosa no empeore.

362

CAPTULO XLIII Los inmigrantes recin aterrizados

e cuantos componan la familia Subramanian, tal vez fuera el pequeo Robert quien se viera afectado en menor grado por los espeluznantes acontecimientos de que fue testigo el planeta en el que vivan. Aquellos das llor algo ms; cierto es. Sin embargo, todo haca pensar que lo que lo entristeca era, ms que el estado en que se encontraba su mundo, la angustia que se haca patente en sus padres. El modo que tuvo de abordar aquel problema consisti en mostrarse especialmente bueno, y as, no paraba de acariciarlos y abrazarlos, y aun daba cuenta sin protestar de toda la verdura que le servan y se iba a la cama sin rezongos cuando llegaba el momento. Adems, trataba de animarlos repitiendo palabras y frases aprendidas en la escuela dominical. Egla d'oro deca en tono tranquilizador: ata al jimo... Es evidente que or lo que recordaba Robert de la catequesis en lo tocante a la tica de la reciprocidad no supona ningn consuelo para Ranjit y Myra. Tampoco se disgustaron cuando comenz a interesarse por las cosas que mostraban los noticiarios internacionales, una vez, claro est, que dio con un canal que no haba sido invadido por los pintorescos moradores de la galaxia. En aqullos se daba razn de lo que estaban haciendo los unoimedios ocupantes en la depresin de Qatra. Todo satlite de reconocimiento que no haba quedado inutilizado por las incesantes reposiciones del bestiario galctico tena la mira puesta en aquel rincn del mundo casi olvidado. No bien hubo aterrizado la flota de los unoimedios qued claro por qu haban empleado cohetes para frenar en lugar de la simple friccin del aire, siendo as que sta habra despedazado sus naves espaciales.
363

Dichos vehculos no posean un diseo aerodinmico, y de hecho, ni siquiera consistan en simples formas tubulares como los minsculos aparatos en que viajaban los enepodos. Por el contrario, se asemejaban ms a rboles de navidad cargados de cubos, bolas y polgonos que pendan del cuerpo principal describiendo cualquier ngulo imaginable respecto de l. Aquello explicaba su inters por gastar combustible a fin de desacelerar, pues cualquier otra entrada habra convertido sus vehculos en las estrellas fugaces ms brillantes que se hubieran contemplado desde la Tierra, para fragmentarlos a continuacin en numerosos restos al rojo desperdigados en una extensin de miles de hectreas. Una vez que hubieron tomado tierra siguiendo un orden establecido, los unoimedios hicieron manifiesta la utilidad de tan grotescos aditamentos. Algunos, semejantes a tentculos, se separaban de sus naves y, despus de agitarse con ademn indeciso unos instantes, se alejaban retorcindose a fin de explorar aquel nuevo entorno. Otros, tras unirse entre s, se dirigan a las aguas salobres de los oasis. Espero asegur Ranjit, que no tena la menor idea de cules eran sus intenciones que se percaten de que esa agua no es potable. Myra estudi el gesto de su marido. Sabes? dijo con aire pensativo. Pareces ms alegre desde que llam Joris para decir que los dinamiteros han cejado en su propsito. Ahora te preocupa que esos unoimedios tengan qu beber. Como quiera que su esposa estaba en lo cierto, no hizo nada por llevarle la contraria. Es lo que repite Robert: ata al jimo como quieres que el jimo te ate a ti. Y a m, personalmente, no me hace ninguna gracia que el prjimo me dispare. Ella sonri antes de que atrajeran su atencin las imgenes de la pantalla. Algunos trozos de maquinaria de los aliengenas se haban dedicado, tras desprenderse de la nave y encaramarse a una duna, a horadarla. Estn excavando un tnel se maravill. Qu crees que quieren hacer? Alguna clase de refugio por si los atacan? Ranjit no contest. Aquellos extraterrestres deban de saber que era muy probable que los acometiesen con armas; pero no acababa de
364

atreverse a expresarlo en voz alta. Ni falta que haca, porque todos los canales de noticias que an se hallaban en manos de la especie humana oscurecieron de pronto, para mostrar a continuacin a una presentadora que, aturdida, inform a la carrera a su auditorio de que el presidente de Estados Unidos haba solicitado tiempo de emisin para hacer un anuncio de importancia mundial. stas han sido las palabras del presidente comunic nerviosa la mujer que haba irrumpido en la pantalla de los Subramanian. Desde aqu no podemos decir mucho ms, aparte de que se trata de un hecho casi sin precedentes en... Cmo? Se diriga a alguien invisible, aunque la respuesta fue obvia. Slo tuvo tiempo de decir: Seoras y seores, el presidente de... Entonces, la pantalla volvi a ennegrecerse. Cuando volvi la imagen, fue para mostrar a un grupo de personas de uno y otro sexo de aspecto importante (y tambin preocupado) arracimado en torno a una mesa sembrada de micrfonos. Ranjit contempl la escena con cierta perplejidad: el lugar en que se hallaban no era ni la Rosaleda de la Casa Blanca ni el Despacho Oval, ni ningn otro de los que sola preferir el dignatario. Cierto es que detrs de los presentes, que se encontraban de pie, poda verse una bandera estadounidense de grandes dimensiones, tal como exiga de un modo punto menos que indefectible el presidente. Sin embargo, en la sala en la que estaban haba algunos elementos poco habituales: paredes que carecan de ventanas, y la dura luz de unos focos por toda iluminacin; tambin apareca un cuerpo de guardia de infantes de la Marina de Estados Unidos en posicin de firmes y con los dedos apoyados en los gatillos de sus armas. Por Dios bendito! susurr Myra. Si se es su refugio nuclear! Ranjit, no obstante, apenas le prest atencin, pues acababa de descubrir algo ms. Mira al hombre que hay entre el presidente y el embajador egipcio. No es Orion Bledsoe? ***
365

S, era l. Con todo, no tuvieron tiempo de formular comentario alguno al respecto, ya que el dirigente haba comenzado a hablar. Amigos dijo, me apena tener que presentarme ante todos ustedes para informar de que la invasin (la invasin, s: no existe otro modo de describir lo que acaba de ocurrir) de nuestro planeta por parte de esos seres venidos del espacio ha colmado el vaso de lo tolerable. El Gobierno de la Repblica rabe de Egipto ha conminado a quienes han cometido este atropello a poner fin a sus preparativos blicos y abandonar el territorio egipcio, y los agresores no slo han omitido acatar tal requerimiento, totalmente conforme al derecho internacional, sino que ni siquiera han tenido la cortesa de acusar recibo de la admonicin. En consecuencia, el Gobierno de nuestra aliada la Repblica rabe de Egipto est preparando una columna acorazada para cruzar con ella el desierto y expulsar de su suelo a los invasores. Adems, su presidente ha hecho un llamamiento a Estados Unidos para que cumpla con lo convenido en virtud de los tratados existentes y apoye la empresa militar destinada a rechazarlos. Comprendern que no tengo ms opcin que satisfacer dicha solicitud. En consecuencia, he dado rdenes a las fuerzas areas sexta, duodcima, decimocuarta y decimoctava de destruir el campamento aliengena. Dicho esto, se permiti esbozar una sonrisa. En la mayora de los casos, sta sera una decisin altamente secreta; pero estoy convencido de que el despliegue de las fuerzas destinadas a hacerles frente persuadir a los invasores extraterrestres de la necesidad de abandonar de inmediato sus provocaciones y declarar su intencin de desalojar el territorio egipcio que han ocupado. El presidente volvi la mirada hacia su propia pantalla en el momento mismo en que las de todo el mundo comenzaban a mostrar su promesa hecha realidad: de todas partes surgieron aviones en perfecta formacin de cuo listas para convergir en un mismo punto: la depresin de Qatra. Ranjit reconoci algunos de ellos: alas volantes supersnicas; viejos B-52 de inmenso porte, que an no haban cado en desuso desde la guerra de Vietnam; diminutos cazabombarderos furtivos... Cont al menos una docena de clases distintas de aeroplano, todas ellas con el mismo punto del mapa por objetivo.
366

Entonces, de pronto y sin previo aviso, mudaron el rumbo. Ranjit no pudo por menos de pensar en las cercas invisibles para perros, consistentes en una instalacin elctrica enterrada que propina una descarga al animal cada vez que trata de rebasar cierto punto. Lo mismo hicieron los aviones: en el instante mismo en que trataron de atravesar el permetro de una circunferencia que tena por centro la depresin de Qatra, las pulcras formaciones de vuelo se desbarataron cuando, uno a uno, fueron perdiendo potencia los aparatos que la conformaban. No hubo explosiones, ni fogonazos, ni indicio alguno de accin hostil. Simplemente, en los propulsores de aquella imponente flota area dej de verse llama alguna. Se haban apagado. Perdido todo impulso, los pilotos hicieron cuanto estuvo en sus manos, que no fue mucho, por planear hasta el suelo. Pocos minutos despus, las pantallas se llenaron de piras funerarias que, en nmero de quinientas o seiscientas, marcaban cada uno de los puntos en que haba dado en tierra un integrante de aquella imponente fuerza area y haba hecho explosin el combustible que an tena en el depsito. Dentro del permetro del campamento de los invasores, los afanosos pedazos de maquinaria siguieron ejecutando sus enigmticas labores sin prestar la menor atencin a cuanto ocurra a su alrededor. *** Para los unoimedios, la depresin de Qatra constitua un verdadero paraso. En particular les encant el agua de aquel oasis salobreo, ms pura que cualquiera de las que hubiesen podido beber en su planeta durante generaciones. Por supuesto que haba en su composicin algn que otro elemento qumico que era necesario depurar; pero apenas posea contaminantes radiactivos, y no haba ni rastro de emisores de positrones! Y el aire...! Pero si casi poda respirarse sin necesidad de filtros! Cierto es que resultaba un tanto clido, pues rondaba los cuarenta y cinco grados centgrados, o tal vez los ciento diez grados Fahrenheit, conforme a los diversos modos, tan propensos a provocar confusiones, de que se serva la poblacin humana para medir la temperatura. Sin embargo, una vez que acabasen el tnel que iba de aquella depresin al mar, dispondran de la suficiente cantidad de refrescante agua del
367

Mediterrneo para hacer llevadero aquel clima. Podra decirse, en efecto, que se hallaban tan felices como caba pensar de una raza de seres esclavizados y en gran medida ortopdicos, salvo por un detalle enojoso. Como de costumbre, eran los enepodos los causantes. stos haban dado su consentimiento a la destruccin de los aeroplanos atacantes porque tal accin no pona en peligro la vida de ningn ser racional de la Tierra, pues saban que todos los aviones de guerra estaban pilotados a distancia. Sin embargo, pese a todo, el ataque haba provocado la prdida de ms de una existencia humana, circunstancia que resultaba exasperante. Quiso el azar que, en el lugar en que fue a estrellarse uno de los bombarderos estadounidenses, hubiera trabajando un equipo de expertos en prospeccin petrolera, y aunque es cierto que slo haban muerto once personas (menos de un 0,0000001 por ciento de toda la especie humana, algo por lo que apenas cabe pensar que debiera inquietarse ningn ser dotado de una mente racional), los enepodos haban puesto el grito en el cielo, pues no ignoraban, gracias a las conversaciones relativas a toda actividad humana de relieve, y a un buen nmero de las secundarias que haban escuchado de modo subrepticio, que los humanos posean un concepto de la justicia y la compensacin muy distinto del suyo. Al final, el consejo de los unoimedios acab por ceder. Qu podemos hacer para arreglar la situacin? preguntaron Excepto, claro est, abandonar este lugar tan acogedor para regresar a nuestro planeta, cosa que no tenemos intencin de hacer. Ofrecerles una indemnizacin resolvieron de inmediato los expertos enepodos. Tenis que pagarles. Por lo que sabemos por nuestro programa de escuchas, casi todo lo que se tuerce en los asuntos de esos seres humanos puede repararse mediante un resarcimiento en forma de dinero. Estis dispuestos a hacer algo as? Los dirigentes de los unoimedios no necesitaron mucho tiempo para contestar: Claro que s! Qu es dinero?

368

CAPTULO XLIV Desacuerdos internacionales

l da siguiente, a una distancia considerable de Qatra, los Subramanian estaban acabando de desayunar cuando Natasha y Robert, vestidos ya con el traje de bao, se disponan a aguardar el perodo de treinta minutos de rigor que deba mediar, por imposicin materna, entre el final de una comida y el momento en que se les permita ponerse en marcha en direccin a la playa. Ranjit observaba la pantalla con gesto ceudo mientras dejaba que se enfriase la taza de t que sostena en la mano. Las noticias mostraban las imgenes de la ajetreada colonia de los unoimedios que haba captado uno de los escasos satlites que an manejaban los humanos, y Ranjit estuvo un rato con la mirada fija en ellas y la frente arrugada. Myra se pregunt qu deba de encontrar tan apasionante su marido; pero enseguida volvi a fijar su atencin en la variada correspondencia de aquella maana. Los de Harvard quieren saber si ests interesado en hacer otra vez el discurso inaugural. Vaya! Tambin ha escrito Joris. Dice que no han dejado de recibir amenazas, pero que si de veras hay satanistas interesados en atacar el Skyhook, tienen que estar a ms de veinte kilmetros de la base. Y... qu pasa? Al alzar la vista, pudo ver lo que haba provocado la exclamacin de sobresalto de su esposo y que la haba llevado a dejar a medias la frase. La vista area haba desaparecido despus de que los extraterrestres hubiesen vuelto a acaparar el satlite para sus propios fines, y en la pantalla volva a tomar forma la figura que tanto conocan. Vaya por Dios! espet la hija de ambos. Otra vez yo. En efecto, se trataba de aquella Natasha falsa indestructible del
369

rizo que caa sobre la oreja izquierda, la misma que se haba aparecido con tanta frecuencia desde que el mundo haba comenzado a desmoronarse. Ojal hubieses llevado algo ms de ropa suspir Myra. El doble le ahorr la respuesta fulminante de su hija. Me dirijo a ustedes recit para hacerles llegar un mensaje procedente de los seres identificados como unoimedios, instalados en el presente en la llamada depresin de Qatra, sita en el planeta que ustedes denominan Tierra. Su contenido es el siguiente: Lamentamos de veras la prdida de vidas humanas a que ha dado lugar la defensa contra el ataque del que nos haban hecho vctimas. Es nuestra intencin compensarlo con el pago de mil toneladas mtricas de oro puro al 99,99999 por ciento, si bien debemos disponer de noventa das para procesar el metal a partir de agua del mar. Les rogamos que, de aceptar la oferta, se sirvan hacrnoslo saber. Y aqu concluye el mensaje. Dicho esto, desapareci sin ms para dar paso, de nuevo, a las brillantes estructuras de la colonia. Ranjit se volvi a fin de clavar la mirada en las de su esposa y sus hijos. Supongo seal con incredulidad que deben de tener una copia de Tashy para ofrecer sus comunicados. Myra esboz una sonrisa poco confiada. No lo s, pero has odo lo que ha dicho? No me parece del todo mal, no? Si estn dispuestos a resarcir a la humanidad por lo ocurrido, es que hay cierta esperanza. Ranjit asinti con un gesto pensativo. Sabes? dijo asombrado. Hace tanto que no oamos buenas noticias que no s cmo celebrarlo. Os apetece una copa? Es muy temprano repuso Natasha como movida por un resorte . De todos modos, Robert no bebe, y yo, no mucho. Haced lo que queris, nosotros nos vamos a la playa. Yo creo que voy a llamar a la universidad. Me gustara saber lo que opina Davoodbhoy concluy mientras besaba la mano de su esposa.
370

Ea! exclam ella. Pues marchaos todos. Tras meditar en silencio unos instantes, exhal un suspiro y, sirvindose otro t, se dispuso a disfrutar de lo que pareca querer volver a ser un mundo normal. Aunque todava no se haban borrado de su memoria los pensamientos de destruccin y desastre, en aquel momento le parecan tan soportables como la punzada de dolor que sentimos en una muela y nos recuerda que debemos pedir cita con el dentista, no quiz para el mes que viene, aunque s para el siguiente. En consecuencia, retom la lectura de los textos recibidos. Haba uno firmado por su sobrina Ada Labrooy. En l sealaba que el estado archivado del que hablaban las criaturas del espacio pareca asemejarse mucho a la inteligencia artificial en la que llevaba trabajando ella misma lo que pareca ya toda una vida, y preguntaba si no posea la verdadera Natasha modo alguno de pedirles ms detalles. Haba, adems, una docena de remitentes que, como ella, albergaban la vana esperanza de que su hija tuviese la posibilidad de recibir, de un modo u otro, un mensaje de los aliengenas. Y tambin un texto preocupante del templo de Trincomali en el que se informaba de que, si bien el anciano monje Surash haba salido bien de su ltima operacin, los resultados a largo plazo resultaban, cuando menos, inciertos. Con los labios fruncidos por la pesadumbre, volvi a leer aquellas palabras alarmantes mientras recordaba que haba sido el religioso mismo quien haba llamado para anunciarles que iba a someterse a una nueva intervencin, que present como equivalente a una operacin de vegetaciones. Sin embargo, aquel texto haca pensar en algo mucho ms serio. Respirando hondo, pas al siguiente... Y en cuanto se puso a leerlo, no pudo evitar arrugar el sobrecejo. El texto, dirigido personalmente a Ranjit, proceda de Orion Bledsoe: El motivo de la presente deca no es sino recordarle las obligaciones que, en virtud de la Ley del Servicio Militar de 2014, tiene contradas con la nacin la ciudadana estadounidense Natasha de Soyza Subramanian, quien deber apersonarse en cualquiera de las instalaciones del ejrcito a fin de ser evaluada. De no hacerlo en el plazo de ocho das, se le reclamar la sancin
371

pertinente. Ya era demasiado tarde para alcanzar a Natasha a fin de ponerla al tanto de aquella nueva propuesta relativa a su carrera profesional. As que dio una voz a Ranjit, quien tras colgar el telfono, ley el texto que ella le entregaba y reaccion con un: Aj... A lo que aadi, a fin de dejar fuera de duda el significado de la interjeccin: Mierda! As fue como la familia Subramanian tuvo algo nuevo e inesperado de lo que preocuparse. Ni Ranjit ni Myra habran podido imaginar jams que la circunstancia, meramente geogrfica, de que su hija hubiese nacido en suelo estadounidense pudiese dar a la superpotencia derecho alguno a reclutarla. Slo se les ocurri un modo de buscar una solucin, y no dudaron en servirse de l. Ranjit llam a la carrera a Gamini Bandara, y su amigo lo hizo esperar, primero un momento, y despus, disculpndose, durante un perodo mucho ms prolongado. Cuando, al fin, retom la conversacin, pareca, sin embargo, menos preocupado. Ranjit? Sigues ah, bien. He estado hablando con mi padre, que tiene todava al telfono a sus asesores legales. Quiere que vengas. Se detuvo unos instantes, y cuando prosigui, lo hizo en un tono que daba a entender que se senta un tanto violento. Se trata de ese indeseable de Bledsoe. Tenemos que hablar de l, Ranj. Mi padre va a enviarte un avin. Trete a Myra y a Natasha. Y a Robert tambin, claro. Os esperamos. *** El aeroplano que fue a recogerlos aquella tarde no era, ni por asomo, tan espacioso como el que haba rescatado a Ranjit de su cautiverio. Slo tena una azafata, cuya belleza no poda compararse a la de las otras; pero en l los aguardaba, a modo de compensacin, algo inesperado: un viejo amigo que fue a recibirlos en la entrada misma. Myra hubo de posar dos veces la vista en l antes de exclamar sonriente: Doctor De Saram! Qu sorpresa! Nigel de Saram, el hombre que haba ejercido en otro tiempo de
372

abogado de Ranjit y que a la sazn ocupaba el cargo de ministro de Asuntos Exteriores del presidente Bandara, se dej abrazar antes de invitarlos a todos, con un gesto abarcador, a ocupar una serie de asientos dispuestos en torno a una mesa alargada. Tenemos cosas de las que hablar durante el viaje anunci mientras se abrochaba el cinturn de seguridad. En tanto el aparato recorra la pista de despegue, ley el texto que le haba llevado Myra; de modo que, cuando alcanzaron la altitud de crucero, ya saba cuanto le era necesario conocer. Creo dijo dirigindose a Natasha que est claro lo que hay que hacer. Viniendo para ac, he consultado todos los fallos emitidos por los tribunales de justicia de Estados Unidos en torno a esta cuestin. Lo primero que debe hacer es renunciar a la ciudadana estadounidense. Cuando lleguemos a mi despacho, nos tendrn preparados todos los documentos necesarios. Sera mejor, claro, si lo hubisemos hecho hace unos aos. Lo siento aadi: tena que haberme asegurado de que as fuese. Eso es todo lo que hay que hacer para arreglarlo? pregunt Ranjit con incredulidad. La nacin ms poderosa del mundo estaba tratando de obligar a su hija a sentar plaza en el ejrcito, y l no estaba dispuesto a correr riesgos. Por supuesto que no! El anciano letrado puso gesto de asombro. Con eso, haremos que toda la causa se resuelva en el foro norteamericano. Sin embargo, una cosa as va a tardar aos, y no s si lo saben, pero se acercan las elecciones presidenciales, y todo apunta a que no va a ganarlas el equipo de Gobierno actual. Esperemos que las actitudes polticas del siguiente sean distintas. Entre tanto, le pido por favor que se mantenga alejada de Estados Unidos. Natasha se lanz a sus brazos para susurrarle al odo: Gracias. Su padre, un tanto azorado, le mostr tambin su reconocimiento y aadi: Creo que, despus de todo, no haca falta hacerlo venir hasta aqu. Bueno repuso l, eso es harina de otro costal. El presidente Bandara quiere hablarle de ese antiguo infante de marina estadounidense llamado Orion Bledsoe.
373

S intervino Myra, el que tuvo la dichosa idea de reclutar a Tashy. El abogado mene la cabeza. No est claro que la iniciativa fuese suya: puede ser que viniera de ms arriba. Lo que s puedo asegurarles es que, en este momento, se encuentra en Bruselas a fin de tratar con los del Banco Mundial. De qu? quiso saber Myra con gesto ms preocupado. Tiene por misin contest en tono grave comunicarles las instrucciones de su Gobierno. Maana por la maana van a hacer pblica una declaracin en la que aseguran que tamaa afluencia de oro est abocada a acabar con el equilibrio de la estructura financiera del planeta, motivo por el cual debe ser rechazada. Ranjit arrug la frente al tiempo que apretaba los labios. Podra ser reconoci. Una cosa as equivaldra a poner en circulacin, de la noche a la maana... Cunto? Billones de dlares de capital nuevo. Semejante accin tendra repercusiones muy serias, por no hablar de lo que supondra para el precio del oro en los mercados mundiales. Encogindose de hombros, concluy: No me dan ustedes la menor envidia; yo no tendra ni la ms remota idea de cmo enfrentarme a problemas as. Creo que el presidente no est de acuerdo asever De Saram, volviendo a cabecear. Al menos, tiene la esperanza de que pueda usted ser de ayuda. Mejor dicho, todos ustedes. Su intencin es reunirse con todos en breve para saberlo todo acerca de ese tal Bledsoe y despus tratar de dar con alguna solucin. *** El primer ministro de Sri Lanka no fue el nico dirigente mundial que opt por reunir algo semejante a un grupo de sabios. De hecho, las personas ms inteligentes e informadas del planeta se hallaban batallando con las mismas cuestiones. Pax per Fidem haba convocado sus propios congresos, y en su cuartel general estaban deliberando qu satlites podan emplearse para hacerse con las voces mejores y de ms erudicin. Quin sabe? Tal vez podan haber salido victoriosos, si Estados Unidos no hubiese tenido un as en la manga. Se trataba de una
374

declaracin presentada como un asunto de trmite por la portavoz habitual del Gobierno, aunque sus efectos fueron demoledores. El presidente desea que se entienda seal aqulla, mirando a la cmara con la misma sonrisa de persona afable que la haba ayudado a hacer pblico un centenar de anuncios desagradables que Estados Unidos tambin est en su derecho de reclamar la indemnizacin correspondiente a los daos, tan graves como innecesarios, que se han infligido a su flota de pacificacin.

375

CAPTULO XLV En busca de una solucin

uando Nigel De Saram acompa a los Subramanian al despacho presidencial, Ranjit tuvo ocasin de maravillarse ante el marcado envejecimiento que haba sufrido Dhatusena Bandara. En realidad, era algo que haba esperado en parte, pues el presidente deba de frisar en los noventa. Aun as, pareca mucho ms frgil que la ltima vez que lo haba visto de cerca, durante la ceremonia de investidura. Sea como fuere, les dio la bienvenida con voz clara y vigorosa. Bes a Myra y a Natasha, y salud a Ranjit y a Robert con un apretn de manos por dems juvenil. Su hijo hizo otro tanto, si bien l opt por abrazar a los varones. Gracias por venir dijo este ltimo. Van a traer t para los adultos aadi guiando un ojo a Natasha, quien correspondi con una sonrisa a semejante ascenso de categora y zumo para Robert. Si te cansas de ornos hablar, al lado de la ventana tienes una mquina de juegos. Estupendo seal Myra, le encanta echar partidas de ajedrez en tres dimensiones. Perfecto. Ha resuelto Nigel vuestros problemas con el reclutamiento? Eso creo. O al menos, eso espero respondi Ranjit. Entonces, vamos a ponernos manos a la obra. El bueno de Orion Bledsoe nos est dando un montn de problemas. Si queris, empezamos por lo que est haciendo con vosotros. Nigel De Saram ofreci, con concisin y rapidez, toda la informacin que tena al respecto, y Gamini, inclinando la cabeza, pregunt a los Subramanian: Habis observado, por casualidad, de dnde proceda su
376

mensaje? Myra neg con un gesto, y Ranjit frunci el ceo. La verdad es que me llam la atencin que no viniese de Washington, ni tampoco de su despacho californiano. Creo que debieron de enviarlo desde algn lugar de Europa. Gamini mir a su padre, quien asinti con gravedad. Desde Bruselas confirm el presidente El Banco Mundial, presionado por Estados Unidos, ha ordenado a los egipcios que rechacen la oferta del oro. Y el encargado de apremiarlo ha sido, precisamente, el coronel Bledsoe. Ha sido culpa ma declar su hijo. Me pareci que era el hombre ms indicado para gestionar la habilitacin de seguridad que necesitabas para unirte a Pax per Fidem. No hace falta que te diga que todo era cosa del Gobierno de Estados Unidos, quien no estaba dispuesto a permitir participar en el proyecto del Trueno Callado a nadie que no ofreciese las mximas garantas. Y Bledsoe daba la impresin de ser capaz de despejar toda duda que pudiesen albergar acerca de ti. Meneando la cabeza con aire sombro, concluy: Fue una mala decisin; tena que haber recurrido a una va diferente, porque desde entonces no nos ha dado ms que problemas. Ya no tiene ningn sentido hablar de responsabilidades asegur su padre. Lo que hay que resolver ahora es si hay algo que pueda hacerse. Es evidente que Egipto necesita dinero. Myra haba arrugado el entrecejo. Por qu tienen que hacer caso al Banco Mundial en vez de aceptar la oferta de esos seres del espacio? Ay querida Myra! exclam con pesar el presidente. Ojal pudiesen. El banco no dejara de tomar represalias, lo que supondra cancelar fondos, retener ayudas y entorpecer todo lo dems siempre que tuviese potestad para ello. Por desgracia, a los estadounidenses no les falta razn en lo tocante a los efectos que tendra semejante introduccin de capital nuevo. Algo as causara problemas terribles en los mercados internacionales. A nosotros nos llevara a la bancarrota. A continuacin, baj la mirada. Natasha, sentada a su lado, en el suelo y con las piernas cruzadas, mostraba signos de angustia. Queras decir algo, cario? pregunt el anciano. La verdad es que s confes ella. A ver, por qu es pobre
377

Egipto? Yo pensaba que la presa alta de Asun lo haba enriquecido. El presidente esboz una sonrisa triste. Y no eres la nica. Es verdad que esa construccin es capaz de producir una gran cantidad de energa elctrica; pero no puede hacer dos cosas al mismo tiempo. Si aumenta al mximo la produccin energtica, se vuelve muy perniciosa para la agricultura, lo que aumenta las necesidades alimentarias del pas. El dinero podra hacer maravillas por Egipto. Con l podran construirse centenares de centrales nuevas, por ejemplo. Y por qu no pueden hacerlo de todos modos? Dhatusena Bandara la mir con indulgencia. Ya les gustara; pero no es posible. No tienen el dinero necesario desde hace muchsimo tiempo; as que lo nico que les ha permitido crear ms centrales ha sido el proceso que llaman Construccin, Usufructo, Explotacin y Traspaso, mediante el cual las industrias privadas costean las obras y las emplean para obtener beneficios durante cierta cantidad de aos antes de ponerlas en manos del Estado. Sin embargo, a esas alturas se han convertido ya en instalaciones anticuadas, que tal vez no cumplen las normas de seguridad como debieran. Volvi a menear la cabeza. De todo esto me ha informado, con gran reserva, mi amigo Hamd, quien tiene mucho que perder si los estadounidenses llegan a enterarse de que ha puesto en mi conocimiento tales datos. Natasha solt un suspiro. Y qu podemos hacer, entonces? La respuesta le lleg de un lugar inesperado. Alzando la cabeza de la pantalla en que estaba concentrado, Robert dijo en ademn reprobatorio: Egla d'oooro. Nigel de Saram le regal una mirada afectuosa. Quiz no andes descaminado, Robert afirm. Que no ande descaminado? Gamini Bandara dej caer el sobrecejo. Al invocar la regla de oro; ya saben, trata al prjimo como quieres que l te trate a ti. Se trata de la descripcin ms sencilla que conozco de un mundo en paz. Si todos actusemos en conformidad con ella (nosotros, los estadounidenses, los aliengenas del espacio...,
378

todos), estoy convencido de que seran muchos los problemas que desapareceran sin ms. Gamini observ sin demasiado convencimiento a aquel amigo de toda la vida de su padre. No se ofenda, seor mo; pero de veras cree que esos unoimedios van a dejarse llevar por un antiguo dicho sacado de las creencias supersti..., religiosas, quiero decir, de un pueblo primitivo? Por supuesto respondi con firmeza el abogado. Esa regla de oro no es slo un concepto religioso: hay otras muchas personas que han expresado lo mismo con otras palabras, sin necesidad de recurrir a la autoridad sobrenatural. Piense, por ejemplo, en Immanuel Kant, la mismsima encarnacin de lo racional. Tras cerrar los ojos un instante, repiti el fragmento que haba aprendido al dedillo mucho tiempo atrs: Obra slo de acuerdo con la mxima por la cual puedas al mismo tiempo querer que se convierta en ley universal. No es lo mismo que la regla de oro de Robert? Kant lo llam imperativo categrico, porque consideraba que todo ser humano (y supongo que, si hubiese llegado a imaginar cosas as, tambin toda criatura del espacio exterior) deba tenerla por ley fundamental de comportamiento, sin excepcin. Alborot el cabello del pequeo con gesto carioso. Ahora, Robert, lo nico que tienes que hacer es conseguir que tu padre demuestre ese teorema concreto si quieres que el mundo se convierta en un lugar ms agradable. Alz la vista para dirigirse al aludido, quien se haba colocado en otro extremo de la sala, ante la pantalla en la que podan observarse las numerossimas actividades de los unoimedios, y le pregunt: Le gustara intentarlo? Cuando Ranjit apart al fin la mirada del aparato, tena impresa en el rostro una expresin anglica. Con todo, no fue a Nigel de Saram a quien se dirigi. Gamini dijo en cambio, te acuerdas de cuando, hace ya aos, estuvimos hablando t y yo de la clase a la que haba asistido casi por casualidad? En ella haban expuesto la idea del proyecto hidrosolar que haban tenido los israeles, con la intencin de obtener energa del mar Muerto. El interpelado apenas necesit medio segundo para rebuscar en su memoria.
379

No concluy. De qu ests hablando? Ya s lo que puede haber llevado a los unoimedios a excavar ese tnel! exclam triunfante. Deben de estar creando una central elctrica! Es verdad que los estadounidenses no van a dejar que los extraterrestres entreguen a los egipcios todo ese dinero; pero no pueden oponerse a que compartan con ellos la energa que tanto necesita la nacin.

380

CAPTULO XLVI Negociaciones

ado que cumpla tomar decisiones de relieve, se congregaron unos dieciocho o veinte de los visitantes del espacio, entre los que se incluan representantes de los enepodos y de los unoimedios, y aun unos cuantos de los archivados, que ejercan de prcticos de la flota. El lugar en el que celebraban el encuentro era algo anlogo al puente de mando del almirante de aquella fuerza invasora, transformado entonces en un elemento comparable al Kremlin o al Despacho Oval. Aquella reunin no era, precisamente, plato de buen gusto para los unoimedios, quienes, dotados slo de la proteccin mnima, se hallaban ms expuestos que nunca a los sonidos, la visin y los olores de las dems criaturas De entre todos los unoimedios, el que menos feliz poda sentirse ante una afluencia sensorial tan poco grata era la encargada de hacer ms suave aquel trago a sus congneres. Tena el ttulo oficial de responsable de identificacin de consecuencias poco deseables, aunque de ordinario se referan a ella como la Reparona. Lo que ms odiaba sta era verse obligada a aguantar los discursos sobre los anticuados avances tecnolgicos de la humanidad que pronunciaba el mediador jefe de los enepodos. No le haca ninguna gracia tener que mantener relacin alguna con estos ltimos, y en particular si tal cosa comportaba tocar siquiera alguna de sus nueve repulsivas extremidades. Sin embargo, en ocasiones no tena ms opcin. El artilugio terrcola del que iban a tratar en aquella ocasin revesta una gran importancia para el hombre, y lo cierto es que no careca de ingenio, tal como hubo de reconocer para s la Reparona. Gracias a l, el agua procedente del mar caa al suelo de la depresin de Qatra y, haciendo girar una serie de turbinas, produca
381

electricidad. Y eso es lo que quieren esas criaturas? Energa elctrica? pregunt al ponente. Eso es respondi el enepodo lo que le habis prometido. Tengo aqu un ejemplar del acuerdo, por si alguien quiere verlo. De hecho, mientras tal anunciaba, sostena en el miembro que usaba para manipular objetos un cilindro de datos. La Reparona se estremeci sin poder evitar retraerse. Aun as, dado que no quera que se rompieran las negociaciones, ofreci, en cambio, un comentario ms constructivo. Cuando nos hicisteis vuestra propuesta seal, cre que tenais pensado ensearlos a emplear la energa del vaco como hacemos nosotros, y lo cierto es que me alegro de que sea otra cosa, porque algo as podra haber hecho que los grandes de la galaxia montasen en clera a su regreso. Ante la falta de respuesta del enepodo, la Reparona insisti: Y eso que llaman imperativo categrico? El otro reprimi un bostezo. Es el modo como desean gobernar su planeta esas criaturas. Quieren que nosotros hagamos lo mismo, y de hecho y diciendo esto seal con su novena extremidad a uno de los prcticos, que segua la conversacin con su propio traductor de la lengua de los enepodos, ya hemos comenzado a transferir parte de nuestros conocimientos tecnolgicos. La Reparona, que ya saba de sobra esto ltimo, dej escapar un suspiro. Y cuando vuelvan los grandes de la galaxia, qu vamos a decirles? El enepodo sise con impaciencia. Puede ser que regresen de un momento a otro, o tal vez de aqu a diez mil aos. Ellos no tienen el mismo concepto del tiempo que nosotros. Ya conoces a los grandes de la galaxia. Ella, en silencio, clav la mirada en el enepodo unos segundos, y a continuacin, sintiendo un escalofro dentro de la armadura, respondi: En realidad, los de mi especie no los conocemos en absoluto; pero no habiendo otra opcin, debemos aceptar la propuesta. Con
382

suerte, cuando lleguen habremos muerto todos. *** Antes de volver al centro de mando, la Reparona insisti en que lo fumigaran con gases ionizados, y aun as, no dud en detenerse en el umbral a fin de oliscar antes de acceder al interior. Su actitud llev al resto de los ocupantes a intercambiar lo que sera el equivalente a una sonrisa divertida entre los unoimedios. Con todo, quien habl fue el ser al que llamaban Administrador. Ya se han ido, Reparona le anunci. Ni siquiera queda ya su olor: no hay nada de qu preocuparse. La Reparona lo mir con gesto de reprobacin mientras tomaba asiento. Aun as, quien se haba dirigido a ella no slo era su superior en la escala jerrquica de los unoimedios, sino tambin, cuando era posible, su pareja. Sabes que no temo a los enepodos declar, dirigindose ms al resto de los presentes que a l. Quieres que te diga lo que no me gusta de ellos? El Administrador contest sumiso: S, por favor. No tiene nada que ver con el hedor tan desagradable que desprenden, ni con su novena extremidad, que adems de servirles para maniobrar, constituye su rgano sexual. Son de lo ms asqueroso! A veces hasta emplean ese miembro para tocarme, y es verdad que resulta repugnante. Sin embargo, no pueden evitar tener esa morfologa. Tengo razn? S, Reparona, no pueden confirm el Administrador, y los otros emitieron estridentes silbidos de aprobacin. Pero s tienen la posibilidad de hacer algo respecto del modo como podemos instruir y aconsejar a los aborgenes de este planeta para que evolucionen hasta alcanzar el grado de civilizacin que poseemos nosotros. No debemos seguir aceptando que toda comunicacin que tengamos con ellos se establezca a travs de los enepodos por ser ellos los nicos que conocen su idioma. Los dems callaron de pronto. El mismsimo Administrador enmudeci un momento antes de aventurar:
383

Nuestros superiores no quieren que tengamos la capacidad necesaria para hablar directamente con otras especies. Por eso han autorizado slo a los enepodos para poseer tal facultad. Pero nuestros superiores no estn aqu en este momento replic ella con resolucin. Slo podemos hacer una cosa si queremos afrontar el futuro como debe ser: ponernos a aprender de inmediato las lenguas terrcolas. O prefers que, cuando evolucionen los seres humanos, lo hagan a imagen de los enepodos?

384

CAPTULO XLVII La partida

aba transcurrido mucho tiempo desde el ltimo encuentro cuando Ranjit y Myra volvieron a ver a Surash: dos operaciones quirrgicas, por emplear la unidad de medida que haba comenzado a usar el viejo monje. A esas alturas, su mundo (y el de cualquier otro habitante del planeta Tierra) se hallaba sumido en una transformacin constante. No se trata slo de los adelantos tecnolgicos hizo saber Ranjit a su esposa, sino tambin de algo ms... algo ms amigable. Lo nico que deseaban los egipcios era una parte de la energa obtenida en la depresin de Qatra: los unoimedios no tenan por qu cedrsela toda. Dicho esto, le lanz una rpida mirada al ver que no ofreca una respuesta inmediata. Ella tena la vista clavada en las aguas de la baha de Bengala, con el rostro iluminado por lo que daba la impresin de ser una leve sonrisa, que ampli al advertir que su esposo la observaba. Aj dijo al fin. Ranjit, riendo, volvi a fijar la atencin en la carretera. Cario, eres una caja de sorpresas asever. Se te han acabado las cosas de las que sospechar? Tras considerarlo, Myra contest: Supongo que no, aunque en este momento no se me ocurre ninguna de importancia. Ni siquiera los estadounidenses? Ahora coment ella apretando los labios que ese odioso Bledsoe se encuentra huido de la justicia, no. Dudo mucho que el presidente vaya a causar problemas durante un tiempo, ahora que no
385

tiene a nadie a quien hacer cargar con la culpa. l la escuch en silencio, o ms bien, hizo ver que la escuchaba, pues en realidad estaba pensando en otra cosa; sobre todo, en la propia Myra, y en la increble suerte que tena de poder contar con ella. Tan absorto estaba en ello que apenas oy lo siguiente que dijo su esposa. Qu? Que si crees que tiene posibilidades de salir elegido otra vez. Antes de responder, Ranjit gir para tomar la carretera en pendiente en que aguardaba Surash. No, aunque no creo que eso importe. Ha estado representando el papel de tipo duro mientras le ha sido posible, y ahora querr mostrarse ms humanitario. Myra tampoco contest hasta despus de que Ranjit hubiera aparcado el vehculo. Entonces, posando la mano en el hombro de l con ademn afectuoso, coment: Sabes, Ranj? Me siento muy relajada. De veras. *** El anciano religioso se haba despedido ya de sus das de libertad. Se hallaba tendido en un catre angosto, con el brazo izquierdo inmovilizado a fin de que no supusiera estorbo alguno al bosque de tubos que descenda desde el ramillete multicolor de bolsas de medicamentos que descansaba sobre la cabecera hasta las venas de la mueca. Hola, queridos mos! exclam al verlos entrar, con la voz imprecisa y metlica que emita el micrfono de contacto que llevaba adherido a la laringe. Os agradezco mucho que hayis venido. Tengo que tomar una decisin, Ranjit, y no s qu hacer. Si tu padre viviese, se lo preguntara a l; pero como ya no est entre nosotros, me ha parecido oportuno recurrir a ti. Dejo que me almacenen en una mquina? Myra contuvo el aliento. Ada ha estado aqu dijo. Al anciano le fue imposible asentir con la cabeza, aunque logr hacerlo con un ligero movimiento de la barbilla.
386

S confirm. Fui yo quien invit a la doctora Labrooy. La medicina no puede hacer ya nada que no sea dejar que un aparato respire por m mientras yo contino soportando este dolor insufrible. En las noticias decan que Ada Labrooy haba dado con otra posibilidad. Ella asegura que puede hacer lo que le han enseado esas gentes del espacio para permitirme abandonar mi cuerpo y vivir para siempre en forma de programa informtico. Ya no sufrira dao alguno. Dicho esto, guard silencio hasta reunir la fortaleza necesaria para proseguir . Sin embargo, tendra que pagar un precio nada desdeable, pues se me negara, supongo, el camino de salvacin consistente en hacer buenas obras, el karma yoga o va de la accin; aunque siempre tendra a mi disposicin jnna yoga y el bhakti yoga, las del conocimiento y la devocin. De cualquier modo, sabes a qu me suena todo eso? Ranjit mene la cabeza. Al nirvana: mi alma quedara liberada del ciclo de la eternidad. El visitante se aclar la garganta. Pero eso es lo que busca todo el mundo, segn deca mi padre. No lo deseas? Con todo mi corazn! Pero y si no se trata sino de un engao? No puedo mentir al brahmn! Volvi a apoyar todo su cuerpo en el lecho, clavando sus viejos ojos en Myra y Ranjit con expresin implorante. Este ltimo arrug la frente, aunque fue su esposa quien habl, colocando una mano sobre la mueca encogida de l. Querido Surash, sabemos que no haras nada llevado de un motivo abyecto. Por eso, deberas hacer, sin ms, lo que consideres correcto, pues seguro que lo es. Y con ello concluy la conversacin. Ya fuera, Ranjit respir hondo. No saba que Ada estuviese en disposicin de intentar archivar a un ser humano. Yo tampoco respondi Myra. La ltima vez que hablamos, me dijo que estaban a punto de archivar una rata. En eso apunt l con una mueca de estremecimiento va a acabar reencarnado Surash de no estar en lo cierto. Si llega a renacer convertido en otro ser (idea que yo rechazo,
387

por cierto), estoy segura de que no ser en algo malo. Tras enmudecer unos instantes, sonri. Vamos a ver cmo va nuestra casa! *** La vivienda que haba pertenecido al padre de Ranjit comenzaba a mostrar el resultado de las reformas ideadas por Myra, que incluan un dormitorio de matrimonio de grandes dimensiones donde antes haba habido dos ms pequeos, y tres cuartos de bao (adems de un aseo para los invitados en la planta baja) en lugar de uno. Aun as, no haba nada acabado, y esquivar los montones de tejas, baldosas, sanitarios y dems material se convirti en una labor fatigosa. Qu te parece propuso ella si nos damos un chapuzn? Ranjit tuvo que reconocer enseguida que la idea era excelente. Veinte minutos despus, estaban pedaleando, con los baadores puestos, en direccin a la balsa que haba amarrada al lado del pen de Svmi. Dado que el braceaje de las aguas de los alrededores aumentaba hasta alcanzar un centenar de metros a escasa distancia de la costa, no dudaron en llevar consigo su equipo de submarinismo, que inclua el ltimo modelo de botellas de fibra de carbono, capaces de soportar una presin de mil atmsferas. En principio, no tenan la intencin de alcanzar tamaa profundidad, aunque las profundidades de aquel mar les permitan estudiar la brutal historia de la regin. All fue donde, poco menos de cuatro siglos antes, estando dominada Trincomali por los invasores portugueses, cierto capitn de barco luso haba hecho destruir el templo por un acceso de furia religiosa (el hecho de que parte de sus ancestros se hubiera contado entre aquellas gentes desalmadas no hizo nada por mermar el inters de Myra). El lecho marino que se extenda alrededor del pen segua sembrado de columnas talladas cuyas formas resultaban an reconocibles. Una vez bajo el agua, la pareja se detuvo a examinar un umbral de intrincado diseo. Ranjit estaba bromeando con su esposa, haciendo ver que la reprenda con un movimiento de cabeza mientras recorra con un dedo la grieta que haba daado los relieves de flores de loto, cuando la luz que les llegaba de arriba se atenu de improviso. Al alzar
388

la mirada, vio una forma colosal que atravesaba, por encima de sus cabezas, aquellas aguas clarsimas. Un tiburn ballena! exclam por el transmisor, tan alto, que su voz, distorsionada, se asemej a la del viejo monje a travs del micrfono farngeo. Nos hacemos sus amigos? Myra sonri mientras asenta con una inclinacin de cabeza. No era la primera vez que los dos topaban con aquellos comedores de plancton, tan grandes como inofensivos, en las aguas de Trincomali. Aquellos acorazados de diez metros de largo navegaban acompaados por un squito de rmoras, que viajaban adheridas a ellos gracias al rgano de succin cuando no nadaban en las proximidades de sus gigantescas fauces con la esperanza de darse un festn con sus sobras. Ranjit comenz a inflar su estabilizador y a elevarse lentamente por encima del cabo de gua, pensando que Myra lo seguira al mismo ritmo, y se sorprendi al orla decir, con voz serena, aunque tensa a todas luces: A mi chaleco le pasa algo. Enseguida estoy contigo. Entonces, se oy un violento silbido al llenarse de pronto su cmara de flotacin. Ranjit se vio despedido hacia un lado al tiempo que ella ascenda con brusquedad. Momentos as podan hacer que se dejara llevar por el pnico el buceador ms avezado, y Myra cometi el funesto error de contener la respiracin. Cuando su marido la alcanz, ya en la balsa, era demasiado tarde. De su boca sala un hilo de sangre, amn de unas ltimas palabras, apenas un susurro, que Ranjit no estuvo seguro de haber entendido bien. El las estuvo repitiendo hasta el momento en que se encontr en uno de los patines de aterrizaje del helicptero de rescate, que haba llegado justo a tiempo para confirmar lo que ya saba. Nos vemos en el mundo que viene le haba susurrado ella. Se inclin para besar la frente helada de Myra, y a continuacin se dirigi al piloto. Djeme usar su telfono, necesito hablar de inmediato con la doctora Ada Labrooy pidi.

389

CAPTULO XLVIII El alma enlatada

i haba una paciente por la que la doctora Ada Labrooy habra echado toda la carne en el asador, se trataba, sin lugar a dudas, de su queridsima ta Myra. Aun as, no todo dependa de ella. Por fortuna, tena al alcance de la mano los aparatos encargados de hacer el trabajo, pues se estaban preparando para transformar al viejo Surash en el compendio de s mismo que vivira para siempre en el interior de las mquinas. Sin embargo, an no le haba dado tiempo a ensamblar las piezas. Algunas se hallaban almacenadas en la sala que haba ante la habitacin de hospital del religioso; otras, en pals colocados en el patio, y un par de ellas seguan cargadas en los camiones que las haban transportado desde el ascensor espacial. Montarlas todas no iba a ser coser y cantar, todo necesitaba su tiempo. Y mientras tanto, los inexorables agentes encargados de la descomposicin se afanaran por hacer inservible el cuerpo de Myra. Tenan que ganar tiempo, y slo haba un modo de hacerlo. Cuando, a base de intimidaciones, logr abrirse paso hasta la sala en la que estaban tratando lo que quedaba de su esposa, Ranjit entendi al fin por qu haban querido impedir su entrada con tanto ahnco. Myra no estaba en una cama de hospital, sino sumergida en un tanque de agua en cuya superficie flotaban cubos de hielo a medio derretir. En el cuello y el bajo vientre le haban colocado sendas bandas de goma a fin de poder aplicarle las tcnicas de conservacin pertinentes, fundadas en la inyeccin de algn lquido helado en el cuerpo de la paciente, en tanto que su sangre escarlata iba cayendo a un... a un inodoro? S, all era adonde estaba yendo a parar! A sus espaldas, oy una voz que deca: Ranjit.
390

An llevaba el horror impreso en el rostro cuando se dio la vuelta. La doctora Ada Labrooy lo mir con un gesto severo que contrastaba con el tono amable que haba empleado para llamarlo. No deberas estar aqu. Nada de esto es muy agradable. Entonces, tras examinar un cuadrante, aadi: Creo que an estamos a tiempo, pero deberas salir de aqu y dejarnos trabajar. Ni siquiera replic; ya haba visto cuanto era capaz de soportar. A lo largo de un matrimonio tan largo como feliz, haba admirado un nmero incontable de veces el cuerpo desnudo de su esposa, rosado y rebosante de salud. Sin embargo, le resultaba imposible volver a mirar aquella sombra violcea de lo que haba sido. El tiempo de espera se le hizo infinito, hasta que, por fin, lleg a su final. Ranjit se hallaba sentado en una antesala, con la mirada fija en el vaco, cuando entr la doctora Labrooy con gesto arrebatado y aun feliz. Todo est saliendo bien, Ranjit asegur mientras tomaba asiento a su lado. Hemos conseguido colocar todas las interfaces; de modo que slo queda esperar a que se complete la transferencia de datos. El intent traducirlo a algo ms inteligible para s mismo. Eso quiere decir que la estis archivando en la mquina? No tendra que haber alguien presente mientras se lleva a cabo la operacin? Estoy yo, Ranjit. Levantando el brazo, dej ver una pantalla de pulsera. As superviso todo el proceso. Tenemos suerte de que los grandes de la galaxia posean la costumbre de almacenar unas cuantas muestras de cada una de las especies que exterminan: los archivados ya se estaban preparando para hacerlo antes de llegar aqu. Ranjit arrug la frente. Qu quieres decir con almacenar? Vais a usar algo as como... no s... alguna clase de atad o urna? Ella le devolvi el gesto ceudo. No has estado viendo las noticias, Ranjit? No tiene nada que ver con eso. Va a quedar en un estado semejante al de los archivados, que son lo que podramos llamar mquinas de estadio dos. El estadio uno consiste en hacer copias exactas de las personas y guardarlas para obtener muestras, y el dos, en darles vida en el interior de la mquina.
391

Espera! exclam al percibir un sonido casi inaudible semejante al de una campana. Con la mirada fija en las noticias de la pantalla, alz el brazo y se puso a hablar por el artilugio que llevaba en la mueca. Acto seguido, se apag la pantalla. Cuando volvi a encenderse, Ranjit sinti que el corazn dejaba de latirle al ver en ella a su esposa tal como la haba contemplado por ltima vez, con el traje de buceo, aunque inmvil en una mesa de operaciones... Inmvil? No! Estaba abriendo los ojos, y adoptando un gesto asombrado aunque lleno de inters mientras levantaba una mano y la giraba a fin de examinar los dedos. La ests viendo sumida en su simulacin le comunic Ada con satisfaccin. Ms tarde, aprender a configurar cualquier entorno que desee, y a interaccionar con otros. Volvi a susurrar algo al cacharro de pulsera, y la pantalla se oscureci de nuevo. No es justo que le hagamos esto; mejor ser que respetemos su intimidad mientras se hace a la idea de lo que le ha ocurrido. Mientras, por qu no nos tomamos una taza de t e intento responder a todas tus preguntas, si es que tienes alguna? *** Claro que las tena. Olvidado, su t fue enfrindose mientras trataba de comprender cuanto haba ocurrido. Al final, son un nuevo aviso casi imperceptible que arranc una sonrisa a Ada. Creo que ya puedes hablar con ella anunci sealando con un movimiento de cabeza la pantalla, en la que haba vuelto a aparecer la paciente. Hola, ta Myra. Te ha dicho ya el programa informativo todo lo que necesitas saber? Casi. Se llev la mano a los cabellos, desatendidos desde el momento en que haba salido del agua que la haba matado. Me gustara saber cmo puedo arreglarme un poco, pero no poda esperar ms. Hola, Ranjit. Gracias por salvarme la... la metavida? Bueno, lo que sea. No hay de qu fue lo nico que supo decir l, y cuando Ada se levant para dejarlos hablar en privado, dijo a su sobrina: Espera un segundo. Hace falta estar muerto para que lo almacenen a uno as? Quiero decir: si quisiera, podras meterme ah con ella para que
392

seamos, otra vez, como personas de carne y hueso? Pues... s respondi Ada con gesto alarmado. Y antes de que pudiese proseguir, intervino Myra para decirle: Ranjit, tesoro, qutatelo de la cabeza. Por mucho que quiera tenerte aqu conmigo, no sera lo mejor. No sera justo para Tashy, ni para Robert. Ni... Qu diablos! Hablando en plata: no sera justo para el planeta. l mir a la pantalla. Aj... dijo, y tras un momento de reflexin, protest: Pero es que ya te echo de menos! Pues claro, y yo a ti tambin. De todos modos, no es que no vayamos a volver a vernos. Segn el programa informativo, podemos hablar con tanta frecuencia como se nos antoje. Aj... repiti Ranjit. Pero no podemos tocarnos, y yo bien podra durar aos... Espero que muchsimos, cario. As tendremos algo que desear.

393

PRIMER EPLOGO La dilatadsima existencia de Ranjit Subramanian

qu termina nuestra historia de Ranjit Subramanian, aunque eso no quiere decir que no viviera (de un modo u otro) muchsimo

tiempo; primero, de forma convencional, y despus, archivado en una mquina. An es ms, en aquella vida que conoci despus de morir, convertido en una coleccin de patrones electrnicos, le ocurrieron muchas cosas fascinantes y curiosas. De la mayora de ellas, sin embargo, no vamos a ocuparnos aqu, no porque no sean de inters, sino por ser muchas, y tenemos otras ms importantes que hacer que narrar cuanto sucedi a la porcin incorprea del Ranjit orgnico original que qued almacenada al objeto de seguir viviendo durante un nmero dilatado de aos. Pero hay algo en lo que cabe detenerse. Tuvo lugar mucho despus de lo referido, una vez que Ranjit, aun en forma de ser archivado, hubo completado buena parte de las actividades tursticas que siempre haba querido hacer (lo que supona explorar casi toda la superficie de Marte y su interesantsima red de cuevas, as como la mayor parte de los dems planetas y los satlites de mayor relieve del sistema solar y cierto nmero de los objetos de ms entidad de la nebulosa de Oort). Myra se hallaba de viaje, porque siempre haba querido ver de cerca un agujero negro, y l haba decidido pasar los pocos miles de aos que iba a estar ausente ella abandonndose en la ladera de una montaa virtual de lana de vidrio (para relajarse, nada mejor que rumiar el teorema de N es igual a NP, que llevaba ya entretenindolo un buen nmero de dcadas, aunque an no haba vislumbrado siquiera el final). Comoquiera que haba creado la elevacin que lo rodeaba al objeto de estar solo, no pudo evitar
394

sorprenderse al ver a alguien que la suba con esfuerzo hacia el lugar que ocupaba l. El intruso posea, adems, un aspecto muy extrao. Tena los ojos minsculos y la estructura sea del rostro muy marcada, y meda por lo menos tres metros. Al llegar al afloramiento en que aguardaba Ranjit, se dej caer en una tumbona (que no haba existido hasta aquel momento), hizo un par de inspiraciones hondas hasta la exageracin y apunt: Veamos: Menuda cuesta!, eh?. No es lo que debera decir? Ranjit, a quien haban molestado ya muchos desconocidos en los ltimos milenios, se ahorr toda frmula de cortesa, y sin responder a la pregunta, se limit a hacer la siguiente de su parte: Quin es usted y qu desea? El recin llegado se mostr sorprendido y contento a partes iguales. Ya veo que es usted de los que van directos al grano. Estupendo. En tal caso, supongo que debo decir: Me llamo.... Con todo, en lugar de pronunciar nombre alguno, emiti una sucesin de sonidos inarticulados, a la que aadi: Pero puede llamarme, sin ms, Estudiante, ya que lo que me trae aqu es la observacin de los procesos que gobiernan su pensamiento y cualquier otra particularidad de ste. Ranjit consider la idea de expulsar a aquel intruso del entorno privado que con tanto celo haba creado para s, aunque lo cierto es que haba algo en l que le resultaba divertido. Est bien. De acuerdo, estdieme cuanto quiera. Y para qu quiere hacer algo as? El extrao infl los carrillos. Cmo podra explicrselo? se pregunt. Digamos que se trata de conmemorar el regreso de los grandes de la galaxia. Quiere decir que, al final, han vuelto? Por supuesto que s! Despus de... djeme ver... segn sus cmputos, unos trece mil aos; lo que no es mucho tiempo para ellos, aunque s lo bastante para que se hayan producido cambios de relevancia en la fisonoma de los seres humanos como yo. Bueno, claro, y como usted aadi con gentileza. Por lo tanto, hemos proyectado reconstruir todos aquellos acontecimientos, y como usted desempe una modesta funcin en algunos de ellos, yo he elegido
395

recrearlo a usted. Me est diciendo que van a hacer algo as como una pelcula de aquello, y que usted va a representar mi papel? Mmm... Exactamente no es una pelcula; pero s: yo voy a representar su papel. Aj... ltimamente no he prestado demasiada atencin a la realidad. Ni siquiera saba que hubiesen regresado los grandes de la galaxia! El extrao pareci maravillarse. Pues claro que han vuelo! Haban dicho a los enepodos y a los unoimedios que se ausentaran durante un tiempo no muy prolongado. Y aunque trece mil aos no es mucho para ellos, nosotros no podemos decir lo mismo. Al parecer, los ha sorprendido ver la rapidez con la que hemos evolucionado. Jams haban dejado que una especie racional evolucionara a su propio ritmo, pues tenan la costumbre de frenar el proceso en todas las que descubran. Sin embargo, no creo que les haya importado verse exonerados de semejante carga. Dicho esto, ensay diversos movimientos con los labios antes de solicitar a su interlocutor: Le importa volver a decir aj para que lo practique? Aj respondi l, no tanto por satisfacer su peticin como por ser incapaz de contestar de otro modo a lo que acababa de or. Qu quiere decir con lo de verse exonerados de semejante carga? Me refiero a la responsabilidad de dirigirlo todo aclar el desconocido mientras estudiaba el semblante de Ranjit y trataba de reproducirlo. No es que lo que hacan no fuese positivo las ms de las veces; pero se equivocaban al querer detener el desarrollo de tantas especies interesantes. Y aunque, en general, acertaban con los aspectos tcnicos, hay que reconocer que lo que hicieron con la constante cosmolgica resulta, simple y llanamente, vergonzoso. Ranjit se incorpor. Y si los grandes de la galaxia han dejado de dirigir las cosas, no debera haber alguien al mando en su lugar? Por supuesto respondi el extrao con impaciencia. Pensaba que ya sabra que somos nosotros.

396

SEGUNDO EPLOGO Reconocimientos varios

al como ha sealado uno de nosotros en otro lugar, existe cierta definicin de caballero que lo describe como aquel que nunca se muestra grosero por accidente. Del mismo modo, creemos que un escritor de ciencia ficcin que se precie jams debera falsear de manera fortuita una verdad cientfica. Es decir: que puede cometerse semejante transgresin caso de ser necesario, pues se dan ocasiones en las que la elaboracin de un relato perteneciente a este gnero obliga al autor a tomarse alguna licencia si quiere obtener el resultado esperado. As, por ejemplo, aunque todos sabemos que resulta imposible viajar a una velocidad mayor que la de la luz, si no permitimos que nuestros personajes lo hagan de un modo u otro, jams podremos escribir toda una serie de narraciones interesantes. Es justo, por tanto, que un escritor reconozca haberse tomado ciertas libertades si lo ha hecho, tal como ha ocurrido en tres ocasiones durante la presente obra: 1. Verdad es que en los albores del siglo XXI no existe aeronave alguna como la que, viajando a gran velocidad, visita la nebulosa de Oort segn Joris Vorhulst, por deseable que resulte el poder disponer de una. 2. Tampoco hay ninguna demostracin de cinco pginas del ltimo teorema de Fermat como la que firma Ranjit Subramanian en esta novela, y uno de nosotros considera posible que jams pueda darse con ninguna, pues cabe pensar que tal vez sea un problema irresoluble en lo formal. 3. Por ltimo, la terminal terrestre del ascensor espacial nunca habra podido ubicarse en Sri Lanka, puesto que no se encuentra en el
397

ecuador. Uno de nosotros resolvi el problema en una obra anterior trasladando la isla hacia el sur. Aqu, por no repetir, hemos optado por un recurso algo diferente: dado que, a la postre, no es ms que una lnea imaginaria, hemos trasladado el ecuador unos cuantos centenares de kilmetros ms al norte. Quisiramos, finalmente, expresar nuestro agradecimiento por la ayuda que nos han brindado diversas personas, como la aclaracin ofrecida por el doctor Wilkinson, integrante del Math Forum de la Universidad de Drexel, de lo que ha logrado en realidad Andrew Wiles con su demostracin, expuesta en un artculo de ciento cincuenta pginas, o como la generosa asistencia que nos otorgaron nuestro amigo Robert Silverberg y, por mediacin suya, el orador principal de la Universidad de Oxford.

398

TERCER EPLOGO El ltimo teorema de Fermat

nuestro parecer, resulta quiz de utilidad ofrecer ms detalles de la tesis de Fermat, aunque no hemos dado con lugar alguno del relato en el que poder exponerlos sin daar, de forma punto menos que irremediable, el ritmo narrativo. Por consiguiente, hemos decidido incluirlo aqu, al final de la obra. Y lo cierto es que, si forma parte el lector de la nutrida fraccin de la humanidad que no lo sabe todo ya, pensamos que tal vez considere que vala la pena esperar. La historia del problema ms clebre de las matemticas comenz con una rpida anotacin debida a un abogado francs nacido cerca de Toulouse en el siglo XVII. La ciencia del derecho no ocupaba todo el tiempo de este personaje, que responda al nombre de Pierre de Fermat y que coqueteaba con las matemticas en calidad de aficionado; aunque, para ser justos, hay que decir que cumple incluirlo entre los ms egregios matemticos de todos los tiempos. Aquel famossimo problema se conoce como el ltimo teorema de Fermat, y tiene entre sus mayores atractivos el hecho de no ser, en absoluto, difcil de entender. El caso es que, para la mayora de cuantos conocen por vez primera su planteamiento, resulta arduo creer que la demostracin de algo tan elemental que puede probarse con slo contar con los dedos haya trado de cabeza a todos los matemticos del mundo desde hace ms de trescientos aos. En realidad, sus orgenes se remontan a una fecha muy anterior, pues fue el mismsimo Pitgoras quien lo defini, en torno al siglo V a. C, con la exposicin del nico teorema matemtico que se ha trocado en tpico: El cuadrado de la hipotenusa de un tringulo rectngulo es igual a la suma de los cuadrados de sus catetos.
399

Los que no poseemos ms conocimientos matemticos que un estudiante que ha completado la educacin secundaria podemos imaginar un tringulo tal y representar el teorema de Pitgoras como: a2+ b2 = c2 No bien haba hecho su afirmacin el de Samos, comenzaron otros matemticos a estudiar asuntos relacionados con ella (pues a tal cosa se dedican quienes cultivan esta disciplina). Se descubri as que eran muchos los tringulos rectngulos que tenan por lados nmeros enteros. Una figura as cuyos catetos constasen de cinco y doce unidades, verbigracia, tendra una hipotenusa de trece unidades. Y por supuesto, 52 + 122 equivale, en efecto, a 132. Hubo quien consider otras posibilidades, preguntndose, por ejemplo, si existira un tringulo constituido por nmeros enteros que guardase una relacin similar respecto de los cubos de sus lados; es decir: si caba la posibilidad de que a3 + b3 fuera igual a c3 en tal caso. Y si se elevaban los valores de los lados a la cuarta potencia, o a cualquier otro exponente distinto de dos? En los das que precedieron a la invencin de las calculadoras mecnicas, no ya a la de las electrnicas, los estudiosos dedicaron vidas enteras a derrochar hectreas de papel con los cmputos necesarios para tratar de dar con respuestas adecuadas a semejantes preguntas. Eso fue lo que ocurri con este problema, sin que nadie hallase la solucin. Aquella graciosa ecuacioncilla funcionaba con cuadrados, pero no con otros exponentes. Entonces, todo el mundo dej de buscar, porque Fermat los fren con una sola frase garrapateada en la que aseguraba que la encantadora igualdad que era posible establecer con cuadrados no resultaba realizable con otras potencias. Sin lugar a dudas. Los ms de los matemticos habran optado por dar a conocer semejante declaracin en una publicacin peridica especializada. Fermat, en cambio, era, en determinados aspectos, un bicho raro, y se limit a consignar, en una anotacin marginal de su ejemplar del libro de matemticas de la Grecia antigua titulado Aritmtica, la siguiente aseveracin: He descubierto una prueba de veras notable que tan angosto margen me impide detallar aqu.
400

*** Lo que dot de importancia a esta frase escrita a vuelapluma fue la palabra mgica que contena: prueba, medicina por dems poderosa de los matemticos. La necesidad de obtener una prueba, o lo que es igual, una demostracin lgica de que determinada afirmacin debe ser cierta, siempre y de manera necesaria, es lo que los distingue de la mayora de los cientficos. Los fsicos, por ejemplo, lo tienen ms fcil. Si uno de ellos lanza un puado de protones a alta velocidad contra una diana de aluminio diez o cien veces y hace siempre con ello que salga disparada la misma mezcla de partculas diferentes, se puede permitir dar por sentado que cualquier otro colega suyo que efecte el mismo experimento en otro laboratorio obtendr la misma seleccin de partculas. La labor del matemtico no es tan sencilla: sus teoremas no son estadsticos; deben ser categricos. A ninguno de ellos se le permite que asevere la verdad de una proposicin matemtica hasta que ha construido, sirvindose de una lgica impecable e incuestionable, una prueba que demuestre que siempre ser as, tal vez mostrando que, de no serlo, llevara a una contradiccin obvia y absurda. Ah comenz la verdadera bsqueda; lo que trataron de alcanzar los matemticos fue la demostracin que Fermat haba asegurado poseer. De entre los ms egregios, fueron muchos (Euler, Goldbach, Dirichlet, Sophie Germain...) los que se afanaron por dar con tan esquiva prueba, y tambin los hubo a centenares entre otros menos conocidos. De cuando en cuando, uno de ellos, fatigado, se pona en pie de un salto para gritar emocionado que haba dado con la solucin. As fueron acumulndose cientos de supuestas demostraciones, que se convirtieron en millares durante un perodo de slo cuatro aos a principios del siglo XX. Cada uno de ellos, sin embargo, hubo de volver a agachar la cabeza ante las burlas de otros matemticos que encontraron en sus obras errores fundamentales en los datos o los mecanismos lgicos empleados. El mundo de las matemticas comenz entonces a dar por sentado, de forma irremediable, que el gran Fermat deba de haber hablado con demasiada ligereza, y que, en realidad, nadie iba a dar
401

jams con la prueba de lo verdadero de su anotacin. Aun as, no estaban del todo en lo cierto. *** Tocaba a su fin el siglo XX cuando se demostr, al fin, aquel teorema. Ocurri entre 1993 y 1995, cuando un matemtico britnico por nombre Andrew Wiles public, mientras trabajaba en la Universidad de Princeton, en Estados Unidos, una prueba definitiva, completa y exenta de errores de la conjetura que haba apuntado Fermat sesenta lustros antes. El problema haba quedado resuelto. Aun as, pocos se sentan del todo satisfechos. En primer lugar, la demostracin de Wiles pecaba de ser extensa en extremo (ocupaba ciento cincuenta planas repletas de informacin), y lo que es an peor: haba partes para cuya comprensin se haca necesaria toda una vida dedicada al estudio de las matemticas, elemento sin el cual, adems, resultaba imposible confirmar que estaba libre de errores si no era con un programa informtico. Por si todo esto no bastase, la demostracin de Wiles no poda ser la que deca haber encontrado Fermat, dado que se fundaba en pruebas y procedimientos desconocidos para ste y para cualquiera de cuantos vivieron en torno a su tiempo. Por todo esto, fueron muchsimos los matemticos de relieve que se negaron a aceptarla. Entre ellos, como acabamos de ver, se inclua uno soberbio de veras, aunque, eso s, ficticio. Nos referimos a uno cuya existencia transcurri muy lejos de la de Fermat, tanto en el tiempo como en el espacio; uno que responda al nombre de Ranjit Subramanian y cuya vida se expone en el presente libro.

402

CUARTO EPLOGO Acerca de los autores

anto sir Arthur C. Clarke como Frederik Pohl han obtenido un buen nmero de galardones por su obra. Ambos han sido proclamados Maestros Egregios de la Ciencia Ficcin por la Science Fiction Writers of America (SFWA), la organizacin oficial de autores de ficcin cientfica, y aunque a lo largo de su vida han colaborado con otros escritores, nunca haban escrito una novela juntos.

403

Esta edicin de El ltimo teorema, de Arthur C. Clarke y Frederik Pohl, se termin de imprimir en Liberdplex, el 29 de marzo de 2010.

404