Investigar el pasado.

La CONADEP y la elaboracin del Nunca Ms, Emilio Crenzel

El fin del Silencio Hasta la derrota militar argentina en la guerra de Malvinas, los intentos por construir una verdad alternativa a la voz oficial sobre las violaciones a los derechos humanos tuvieron un escaso impacto en la opinin pblica. Las denuncias fueran neutralizadas con xito por la dictadura y la dirigencia de la sociedad poltica y civil. En este contexto se produjo la ruptura del silencio pblico sobre las desapariciones. A partir de octubre de 1982, pero de manera especialmente notoria en el verano de 1983-1984, la prensa- poco antes favorable a la dictadura- difundi intensamente, y con un cariz sensacionalista, las exhumaciones de tumbas NN efectuadas tras las denuncias de familiares de desaparecidos; publico testimonios de sobrevivientes, informes de los organismos de derechos humanos y declaraciones de los perpetrados relatando sus crmenes. La Iglesia, por su parte, se mantuvo pblicamente en silencio ante los crmenes y recin en 1981 conden los mtodos ilegales empleados en la lucha antisubversiva. En ese escenario, los organismos de DD.HH canalizaron buena parte del repudio al rgimen y se erigieron en un actor difcil de soslayar en la escena poltica. Como expresin del cambio operado durante la dictadura, a diferencia de la anterior transicin poltica, los denunciantes no clamaban venganza, no manifestaban odio ni expectativas de cambiar el orden social, sino que exigan justicia al E por la violaciones sufridas. Desde la Marcha por la vida, de 1982, que reuni a ms de 100 mil personas, alumbraron un nuevo reclamo bajo la consigna de Juicio y castigo a todos los culpables. La dictadura emiti, el 28 de abril de 1983, el Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversin y el terrorismo, en el asuma su responsabilidad en la guerra antisubversiva, descalifica las denuncias por desaparicin y relegando al Juicio divino el examen de sus actos. En respuesta al Documento final, los organismos de derechos humanos demandaron la constitucin de una comisin bicameral que investigara al terrorismo de E. Su formacin, con representantes de familiares y de los organismos, decan, sera la garanta del Nunca ms. Pero el Documento final tuvo su correlato jurdico. A un mes de los comicios, el 23 de septiembre, la dictadura sanciono la ley 22.924 de pacificacin nacional, conocida como de autoanmistia, que exhortaba a que el pasado de enfrentamientos nunca ms vuelva a repetirse, justificaba la intervencin de las fuerzas armadas por los decretos de Isabel Pern y Luder.

Alfonsn, por otra parte, preciso que para juzgar las violaciones a los DD.HH se distinguiran tres categoras de autores: Los que planearon la represin y emitieron las ordenes correspondientes ; quienes actuaron ms all de las ordenes, movidos por crueldad, perversin o codicia, y quienes las cumplieron estrictamente. El 31 de octubre, tras su triunfo electoral, los organismos de derechos humanos volvieron a solicitar la constitucin de una comisin investigadora parlamentaria que estableciese las responsabilidades del terrorismo de E con su colaboracin y asesoramiento. Con sta y otras medidas, insistan, se podra decir nunca ms a las flagrantes violaciones a los derechos humanos. Esta propuesta se articulaba con su meta de justicia retributiva extendida a todos los responsables de esas prcticas, no solo de las desapariciones, y se integr a un lugar central en su agenda y en los debates con el futuro gobierno y los partidos con representacin parlamentaria. Dos demonios y dos comisiones Tras asumir la presidencia en 1983, Alfonsn enva al congreso un conjunto de leyes para proteger los DD.HH. Propuso, tambin, derogar la ley de autoanmistia y firmo los decretos 157 y 158, que ordenaban enjuiciar a jefes guerrilleros y a las 3 juntas militares de la dictadura. La insurgencia se propona como antecedente de la violencia estatal y, de hecho, la guerrilla sera la nica acusada por la violencia previa al golpe, pero tambin serian juzgadas sus acciones tras l. En cambio, el examen de la metodologa ilegal usada por las FF.AA se acotara al periodo 1976-79, los aos ms intensos de la represin dictatorial, y se excluira su intervencin bajo el gobierno de Isabel Pern. Este prisma fue caracterizado como la teora de los dos demonios, pues limitaba a las cpulas de dos actores la responsabilidad de la violencia poltica. Por otro lado, propona a la sociedad como ajena y victima de ambas, y explicaba la violencia de E, aunque no sus procedimientos, por la violencia guerrillera. Esta proposicin encontr eco entre quienes vivieron con ajenidad o rechazo de violencia poltica, entre aquellos que encontraron en ella una frmula para exculpar su pasado, en los actores cuyas responsabilidades no seran revisadas y entre militantes e intelectuales crticos de sus experiencias revolucionarias. El ejecutivo propuso reformar el Cdigo de Justicia Militar. El Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas juzgara en primera instancia las violaciones con posibilidad de apelar a la Cmara Federal y regira el principio de presuncin de obediencia para el personal uniformado sobre los actos cometidos segn planes y directivas de sus superiores orgnicos y de la Junta Militar.

Sin embargo, lo que ms preocupo a Alfonsn fue advertir el fuerte apoyo que reciba esta iniciativa en su propio partido. Pese a que prometi a dirigentes de la APDH que los diputados radicales no tomaran posicin en bloque sobre una eventual comisin bicameral, comenz a elaborar como alternativa formar una comisin de personalidades para investigar el pasado. Sin embargo, los antecedentes que podran haber inspirado la idea de constituir la CONADEP son en realidad difusos. As, mientras el tratamiento jurdico del pasado fue parte central de la estrategia de Alfonsn respecto de las violaciones a los derechos humanos, el modo de elaborar una verdad sobre ellas se modelo al calor de la demanda de los organismos de derechos humanos y la oposicin poltica. Es decir, los mecanismos de justicia transicional del gobierno de Alfonsn tuvieron orgenes diferentes. El decreto presidencial 187 del 15 de diciembre de 1983, que creaba la CONADEP, supona la intervencin efectiva de los poderes de estado a travs de la dependencia de la Comisin. Por dnde empezar? La CONADEP dio sus primeros pasos en medio de la tensin poltica. Adems, estaba fresco en la memoria histrica nacional el recuerdo de los recurrentes intervenciones militares en la vida polica del pas en los 50 aos previos, y la duda sobre la perdurabilidad de la nueva democracia, rodeada por otro lado de dictaduras militares que gobernaban los pases vecinos, atravesaba a la sociedad. El 22 de diciembre de 1983, en el segundo piso del Centro Cultural General San Martn, la CONADEP se reuni por primera vez. La Comisin decidi, como primer paso, solicitar a la APDH toda la informacin, incluyendo las denuncias recibidas. Invit entonces a los organismos de derechos humanos a enviar personas que, por su experiencia previa, tuvieran esa capacidad. Su pedido coincidi con la renuncia, tras una semana de labor, de los empleados del Ministerio del Interior encargados hasta ese momento de recibir las denuncias, quienes no soportan la tarea de escuchar, durante horas, testimonios desgarradores. Finalmente la APDH, el Movimiento Ecumnico por los Derechos Humanos (MEDH), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) y Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Polticas decidieron enviar militantes. Incluso, los organismos de derechos humanos, pese a sus dudad, concurrieron a la CONADEP y la mayora inform su disposicin a colaborar. Abuelas de Plaza de Mayo se entrevisto para coordinar la bsqueda de los nios desaparecidos y Familiares decidi promover la concurrencia a declarar. La APDH, el CELS, la Liga y Familiares remitieron sus archivos de denuncias, que sumaron a las enviadas por los organismos internacionales de derechos humanos. Desde
3

entonces, los organismos de derechos humanos sostuvieron una posicin dual, colaboraron activamente con la Comisin pero, pblicamente, siguieron reclamando la comisin bicameral. Solo Madres de Plaza de Mayo llam a no concurrir a declarar, a no ratificar las denuncias realizadas y critico a los organismos que entregaron sus acervos de denuncias a la Comisin. Pese a ello, ciertos grupos de Madres fueron a declarar y comenzaron a ayudar en la recoleccin de denuncias. La organizacin Familiares y Amigos de Muertos por la Subversin (FAMUS) reclamaron al gobierno que tomara una comisin nacional investigadora de los hechos perpetrados por el terrorismo. Adems de estas iniciativas pblicas del frente castrense, los organismos de inteligencia caracterizaban a la Comisin como parte de la delincuencia subversiva y seguan de cerca sus pasos. Los familiares y los sobrevivientes comenzaron a formar largas filas, en pleno verano, para efectuar la denuncia. Sus expectativas, sin embargo, eran heterogneas. La liberacin de los desparecidos integrada en esos das la agenda de los organismos de derechos humanos en un lugar privilegiado. Por ello, estos organismos exigieron al Ejecutivo que inspeccionara crceles, hospitales e institutos de menores para corroborar la posible existencia de detenidos ilegales. Varios miembros de la CONADEP crean encontrar desaparecidos con vida, visitando hospitales siquitricos en 1984, tambin viajaron al interior de Uruguay con el mismo fin. Sin embargo no encontraron a nadie. Esto demostraba que la CONADEP careca de una estrategia de investigacin. La CONADEP orient su investigacin a describir el sistema de desaparicin e identificar a sus responsables. Dejando de ser una mera intermediaria. Decidi construir una verdad general sobre las desapariciones. Para lograr esas metas deba contar con una amplia gama de denuncias, lo cual supona el desafo de constituirla y organizarla. Slo entonces los testimonios adquirieron una importancia decisiva. Los testimonios La CONADEP concentro y centralizo los testimonios por desapariciones dispersos, hasta ese momento, en el pas y el exterior. Esto supuso depurar las denuncias para evitar su duplicacin. En cambio, solo 70 testimonios de desaparecidos sobrevivientes. Esto limita las pruebas sobre el cautiverio clandestino, la tortura y la eliminacin fsica de miles de desaparecidos y, por ende, la posibilidad de identificar a los responsables ms all de las Juntas Militares y un puado de perpetrados.

Por ltimo, la Comisin organizo viajes al exterior para recibir testimonios, dado el rechazo de muchos sobrevivientes exiliados a declarar en las embajadas argentinas por la presencia en ellas de funcionarios de la dictadura. Si bien la CONADEP recibi en su mayora denuncias ya efectuadas durante la dictadura, recogi miles nunca antes formuladas. Los testimonios provenientes de las periferias de las grandes ciudades del pas alumbraron la magnitud de las desapariciones entre militantes sindicales y las comisiones, quienes crean que la mayora de los desaparecidos provenan de las clases medias. Hubo quienes colaboraron bajo presin de sus capacidades y, por sus mejores condiciones relativas de encierro, conocieron el lugar; mientras que otros tenan recuerdos muy limitados, y hubo quienes decidieron no testimoniar ante la Comisin, crticos de ella y de la poltica oficial. La comisin les preguntaba si saban dnde haban estado cautivos, si reconoceran el lugar y, en caso negativo, si recordaban algn dato para identificarlo. Tambin, si podan precisar los nombres de otros cautivos, guardias, torturadores o jefes militares. No les inquira acerca de sus milicias polticas y ellos, en su mayora, dado el inestable contexto poltico, la estigmatizaron de esos compromisos y las causas judiciales abiertas contra miembros de la insurgencia, las omitieron. Muchos de sus testimonios se basaron en su memoria corporal. *Integracin en un mismo sistema *Tambin se presentaron ante la CONADEP unos pocos responsables de las desapariciones. Se trataba de los integrantes de los grupos de tareas, oficiales, suboficiales, gendarmes y agentes policiales, que corroboraron la existencia de centros clandestinos y prcticas denunciadas de los sobrevivientes. El no lugar que constituyo el centro clandestino se transformo en el eje para reconstruir la materialidad de las desapariciones. Explorar y descubrir el horror Condensaban una fuerte violencia simblica para los uniformados, acentuada por la presencia de los sobrevivientes. La Comisin daba luego conferencia de prensa junto a los testigos. stas operaban legitimando la constatacin y, a la vez, a los ex cautivos. Por ltimo, sus resultados se reunan con otras pruebas sobre ese centro clandestino en un paquete para elevarlo a la Justicia. Ahora, en cambio, vinculaban a la CONADEP con la subversin y el nimo de venganza.

NUNCA Ms. La investigacin de la CONADEP en la televisin. Alfonsn decidi su emisin pero consigui que Sabato accediera a incluir una introduccin de Trccoli que evitara que se condenara solo el terrorismo de Estado. As, retom el discurso castrense al postular la violencia guerrillera como antecedente de la violencia del E, y al identificar la subversin como extraa y externa a la sociedad argentina, la cual haba demandado su erradicacin. La sociedad del horror y la imagen de los adolescentes parecan proponer la indefensin e inocencia de los desaparecidos. As, resalt el papel de los familiares y los sobrevivientes y denuncio, en paralelo, a los responsables del crimen. Tras los testimonios, Sabato caracterizo lo ocurrido como un crimen monstruoso, de lesa humanidad y enfatizo que esto no es un problema poltico, como se suele argir, esto es un problema tico y religioso. Personalmente, creo que ha sido el reinado del demonio sobre la tierra. Estos actos demonacos, prosigui, se han cometido no ya contra los presuntos o reales culpables de algo, sino contra la inmensa mayora de inocentes absolutos () yo mismo he conocido a uno En sus relatos espontneos, los familiares y sobrevivientes presentaron a los desaparecidos desde los marcos de la memoria familiar y de los valores compartidos socialmente, evocaron cmo los hechos desgarraron a sus familias y hogares, y se presentaron ajenos a toda peligrosidad. La CONADEP present a los desaparecidos resaltando sus datos identitarios bsicos y su indefensin. Estableci una conexin entre ese pasado y el presente al vincular la violencia poltica con los enemigos de la democracia. Las justicias La legitimacin de los afectados por las desapariciones por parte de la CONADEP tambin se expres en el plano jurdico. Das antes de la emisin del programa, Rabossi propuso enviar las pruebas reunidas al Consejo Supremo de las FF.AA, al sostener que el Cdigo de Justicia Militar afirma su competencia. Colombres, en cambio, considero que las pruebas deban enviarse a la Justicia Civil. La Comisin someti a votacin una decisin. Los familiares y sobrevivientes adquirieron la autoridad de decidir en qu mbito de la Justicia se tramitaran sus denuncias. La Escritura Expresar una cadena mortal contempornea del sistema de desaparicin y constituirse en un legado a futuro que ayudara a evitar su reiteracin. Como expreso Sabato, el informe
6

servira de recordatorio a las generaciones venideras de la gran tragedia vivida en la Argentina, sera, un momento simblico, pequeo, porque no tiene que ser grandioso, a la barbarie y a la represin desatada para que nunca ms vuelta a suceder. Otra cuestin sustantiva, e incluyera testimonios, fotografas y descripciones de casos ejemplares. Su propuesta, aceptada por la Comisin, ubicaba a los familiares y a los sobrevivientes en un lugar central del relato. El estilo del informe estaba fuertemente influido por el perfil del lector imaginado por la CONADEP. La Comisin pensaba que el informe tena por destinataria a toda la sociedad pero, a la vez, que vastos sectores sociales mantenan una mezcla de ignorancia e incredulidad respecto de la existencia misma de desaparecidos. Mansur recuerda que, por ello, la Comisin decidi incluir planos y fotografas, y detallar cada hecho de modo de afirmar su realidad y veracidad. Esta estrategia estableci, adems, las fronteras del relato. Que la gente lo pudiese leer, lo entendiera hasta un ama de casa y que, si lo lea un militar, se avergonzara y no pudiera aducir que eran patraas. Finalmente, se acord que el informe incluyera en los testimonios los nombres de los liberados, excepto al narrarse violaciones, casos de menores o prohibiciones expresas, y el nombre de los represores, salvo duda razonable, y contendra tres anexos: desaparecidos, liberados, desaparecidos vistos por testigos. Un cuarto anexo, con el nombre de los presuntos responsables, no sera publicado pero se lo entregaran al Presidente para que dispusiera de l. La CONADEP los describira como seres humanos cuyos derechos fueron avasallados. La decisin de la Comisin de evitar que el detalle de sus adscripciones polticas o de sus vnculos con la guerrilla derivara en la justificacin por parte de la opinin pblica de las violaciones perpetradas. As, la narrativa humanitaria forjada durante la dictadura y las ideas que se suponan dominantes entre los destinatarios del relato determinaron la forma de presentarlos. La voluntad inicial de la Comisin de investigador ms all de la dictadura. Lo que desencadenara una serie de acusaciones cruzadas que restara contundencia e impacto al informe y de este modo desvanecera el esfuerzo realizado. Todos los miembros de la CONADEP entrevistados recuerdan que la frase Nunca ms fue aceptada rpidamente como ttulo del informe y, a la vez, varios de ellos dicen haber sido los autores de esa idea.

Entre la plaza y el libro Despus de la verdad, ahora la justicia Por otro lado, calificaron de falaces los testimonios reunidos por la CONADEP, consideraron que sus integradores y su informe eran parte de la estrategia subversiva y alertaron sobre el regreso a las calles del clima revolucionario. Sus aliados catlicos hicieron de los plpitos tribunas de agitacin poltica, criticaron ferozmente al gobierno y amenazaron con un golpe de Estado. Sin embargo, a excepcin de las Madres, los organismos de derechos humanos valoraron el informe como un documento acusador, de valor tico incalculable y vital para efectivizar la Justicia por contener un corpus de pruebas irrefutables. Finalmente, el Nunca Ms fue publicado. El 28 de noviembre de 1984. En la literatura sobre el pasado reciente se presenta a la CONADEP como una comisin integrada por personalidades reconocidas a travs de la cual el Estado se pronunci sobre las desapariciones. En este captulo, en cambio, se demostr que la investigacin de la CONADEP y su informe pblico fueron el resultado de la conformacin de una alianza tcita entre la mayora de los organismos de derechos humanos y la conduccin del Estado que se tradujo en un proceso de legitimacin recproca entre la Comisin, los organismos, los familiares y los sobrevivientes. Articulacin de la narrativa humanitaria, que privilegiaba la reconstruccin fctica de las violaciones y la presentacin de los desaparecidos a partir de sus datos identitarios bsico y sus valores morales con los marcos interpretativos que el Ejecutivo propuso para juzgar la violencia poltica. Su informe, Nunca Ms, expondra una nueva verdad pblica sobre las desapariciones, y se conformara en la nueva clave interpretativa y narrativa para juzgar, pensar y evocar este pasado entonces inmediato.