Kumpul

anI
nfor
masi

macam -macam i
nfor
masi

SENI
NJanuar
i152024

Cer
penBol
aVol
i

Bol
aVol
i

Si
angitutidakter
lal
upanas,sehinggaakumemut uskanuntukpul
angjalankakisaj
a.Bi
asanya
si
huntung-untungan,kal
i-
kal
isaj
adapattebengan,kalaumauberaji
n-r
aji
nmenunggudi depan
pi
ntuparkirmotor.Denganmemasangwaj ahmemel as,kadang-
kadangFirdausrel
a
menyediakanboncengan.Tapiit
upundengancatatankalaudial
agienggakadakecengan.

Maka, denganmeny ampir

kant assel
empangy angr adakepanjangan, akumelangkahkankaki
melaluipi
ntuhalamanbelakangsekolah.Sehar i
-hari
,yangpulangl ewatpint
uhal amanbelakang
bi
sadi hi
tungdenganjari
,karenajal
anannyasempi tdansepi.Tetapi bagi
ku,melalui
jal
anitu
j
ustrumember ikesempatanunt ukl
ewatdi depanr umahLi nda,cewekcakeppenghuni kel
as
duaasat u.Li
ndabiasanyajugalewatsini
,makaakusengaj asedikitberl
ama-l
amaunt uk
menungguny amuncul.

Benar, t
aklamakemudi an, muncullahsosokindahitu.Ah,l
angkahnyasajasudahmembuathat i
i
ni dagdigdug.Li ndaselalukhasdengankunci rekorkuda,t
apimeny i
sakansedikitrambutyang
dikepangkecildidahinya.Tangankananny amenggenggam t al
itasyangmeny ampi rke
sampi ng,sedangkantanganki ri
nyamemegangt askantongkert
asy angentahisi
ny aapa.
Berjal
anagakt ergesatanpamenengokkanandanki ri
.Akubersandardipint
uger bang,pur
a-
puraacuht akacuh.Begi tuLindalewat,
akulantaspur a-
pur
amemut arbadanhendakmasukl agi
.

“
Eh,
Linda…”Sapakupur
a-pur
akaget
.

“
Eh,
Edo…”Bal
asny
a,l
ant
asmengambi
lar
ahagakkesampi
ng,
unt
ukmenghi
ndar
isenggol
an.
“
Maupul
ang?
”Per
tany
aanbodohmel
uncurdar
imul
utku.

“I
ya…,emangmaukemanal
agi
…”Jawabny
asambi
lter
tawa,
seakanmener
tawakanket
olol
an
pert
anyaanku.

Akumembal
i
kkanbadan,
meny
usul
langkahny
a.

“
Lho,
kamumaukemanaDo?
”Tany
any
aher
anmel
i
hatakumengi
kut
iny
a.

“
Pul
angj
uga,
mauj
alankaki
,habi
sny
aenggakadat
ebengan.
”Jawabkupur
a-pur
aacuh.

Makaakupunmembar engil
angkahny
a.Lindajugatakkeberatan,kar
enasel
amal i
mameni t
perj
alananmenujurumahnya,i
apunyatemanngobr ol.Sel
anjutny
aselamalimabelasmenitaku
harusmelanj
utkanperj
alanpul
angsendir
ian.Tetapisi
angitu,adasebuahkejut
an,
“Do,akuikut
ti
mv olil
hosekarang,
lat
ihanny
at i
apJumat.”

Voli?I
tuper mainanyangpal ingakutakutkansepanj angkari
r kudiSMAi ni.Bukan,bukankarena
takutkehajarbola,t
etapisejaktraumat angankanankuper nahpat aht ul
ang,akujadiselal
u
khawat i
rsaathendakmel akukanpukulant erhadapbola.Akibatnya,akuselal
umenghi ndariol
ah
ragainidanlebihmemi l
i
hat let
iksebagaialternati
funtukekst r
akuli
kuler
ku.Tetapi
,disianghari
yangtidakpanasi ni
,Lindabi l
angdiamai nv oli
?Duh…

Setel ahber pisahdi belokankear ahrumahny a,akuber j

alanpulangsambilmer enungkan
percakapant adi.KalauLindamai nvoli,t
entuy angdi untungkanadalahparacowoky angjuga
i
kut ant i
mv ol
i,karenalati
hannyabar eng.Apal agisemuat ahu,cewekkecesatui nikal
ausudah
bertekadmel akukansat uhal,apapunt i
dakakanmenj adihalangannya.Nah,ketakutanku,kal
au
Lindanant i
begi t
uber semangatunt uksering-seringlati
hanv oli
,makapersainganunt ukbisa
pendekat andengany aakansemaki nketat.Kal ausudahbegi tu,kanskupunpast iakansemaki n
kecil, soalnya,seper t
iyangkukatakant adi,bolav ol
iadalahsesuat uyangsangatmenakut kan
bagi ku.
Tetapi
,piki
rku,kal
aumembi arkandi
riunt
ukkal
ahbegit
usajadal
am per
sai
ngan,
rasanyaaku
takrel
a.ApalagiakutahudisanaadaAgus,DodidanFari
dyangj
ugasesamafansnyaLinda
danmer ekaadalahjago-
jagonyavol
i
.

*
***
***
***

“
AyoDo,
tangankanankamudi
ayunkay
akgi
ni…”Ser
uIwanber
semangat
.

Akusudahmul aingos-ngosan,
karenaber
kali-
kaligagalmelakukanser vi
shany auntukmelewat
i
net.Beberapahariini
,memangakumenggi at
kanl ati
hanv ol
i,danI wanberbaikhatiuntuk
menjadipelat
ihku,meski puni
atidakj
ago-
jagoamat .Kami l
atihandi l
apangansampi ngpos
hansipyangselalusepi.Akumemangber tekadunt ukbisamai nv oli
,tet
apiakut i
dakingi
n
di
li
hatorangsaatl ati
han.Yamal ul
ahkal
auket ahuanmauser v i
ssajat i
dakbisa.

Kembal ipukulankuhanyamampumembuatnetber goyangsaja,bolanyati

daklewatke
seberang.Unt ungpunyapelati
hseper
tiIwany angtetapbersemangatmemaksakuunt uk
mencobat erus.Makl
umlah,Iwansebenarnyapuny apotensiuntukmenj adipemainintisekol
ah,
sayangmat anyaminuster
laludal
am sehinggatidakmemungki nkannyauntukberadadi
l
apangan.Akhi r
nya,i
acumabi samenjadipelati
hamat i
rsepertiyangsekarangdilakoninya.

“
Udahdul
udehDo,
ist
ir
ahatdul
u.”Aj
akI
wan,
yangt
ampakmul
ail
elahj
uga.

Kami
dudukdi
pinggi
rlapangan,
sambi
lmenegukt
ehbot
ol.

“
Kenapasi
hkamungot
otmaucobamai
nvol
i
?”Tany
aIwanpenasar
an.

AkumemandangwajahIwanyangpenuhr
asai
ngintahu.Akuti
dakt
erl
aluy
aki
nIwanbi
saj
adi
temanber
bagi
cer
it
ay angaman.Makaakumencari
alasanlai
n.

“
Soal
nyaakubosanj
adi
spr
int
erWan.
”
“
Lha,
emangny
aadakemungki
nant
imv
oli
maumenar
ikmu?
”

“
Yaset
idakny
ajadi
pemai
ncadanganWan,
dar
ipadal
ari
-l
ari
ant
erus.
”

I
wanmenggel
engkankepal
a,t
andaset
engahbi
ngung.

Sebenarny
a,diat
leti
k,PakJamal,gur
uolahragakami,sangatmengandal
kankudinomorl
ari
spri
nt100meter,karenaakusat
u-sat
unyapelaridi
sekolahkamiyangpernahmenangdal
am
kej
uaraanwil
ayah.Tapi,unt
ukvol
i,i
nisoalhati
.

“
AyoWan,lat
ihanlagi
,target
kusatubul
anini
seti
dakny
asudahbisamai
n.”Akuber
jal
anke
l
apanganl
agi
, di
i
kutipelat
ihset
iaku,
IwanKur
niawanGunawan.

*
***
***
***

Akuberjal
anmemasukiruangol
ahragay
angsudahr amai
.Setel
ahsebulanber
lat
ihpenuh,
seti
daknyaakusudahbi
saservi
sdanmemukul bal
i
kbolakeseberangnet.Danharii
niaku
sudahresmimasuktimvoli
,meski
hanyadudukdibangkucadangan.I
tupunakuharusmelobi
Agus,sangkapt
entim.

“AkubingungpadamuDo.Kamukanudahj
agodi
lar
i,ngapai
nmaui
kut
anv
oli
?”Uj
arAgussaat
kuutar
akankeingi
nankumasukt
imny
a.

“BosanGus.Kal
audi
stadi
onat
let
ikenggakaday
angnont
on,
kal
auv
oli
kanr
ame.
”Jawabku
beral
asan.

“
Nant
iakudi
mar
ahi
PakJamal
,di
ki
raakuy
angmengaj
akmu.
”
“
Tenang,
nant
iakuy
angj
elaskankePakJamal
.”

I
wanjugaber
semangatmenyeponsor
ikui
kutt
imvoli
,kar
enaiat
idakmaumel
ati
hkusi
a-si
a.“
Iya
Gus,
kasi
hkesempat
ansiEdo.Diaudahusahal
ati
hanter
uslho.
”

“Oke,tapisementar
adicadanganduluyaDo.Soal
nyasebentarl
agi
akanadaper
tandi
ngan
antarsekolah,
kit
alagi
seri
usdi si
tu.
”Akhi
rny
aAgusmeny erah.

Makasampai lahhar ipert

andingani ni
.Akusudahmengenakankaost i
m war naputi
hyang
bert
uli
skannamaku, dandudukber sama-samadenganpemai nlainnyadi tepil
apangan.Agus
si
bukmember iwejangan, t
etapi akuti
dakbegi t
umemper hati
kanny a.Sebab, dil
apangan
sebel
ah,per
tandi ngant i
m putrisedangber langsung.DanLindasedangakanmel akukan
pukul
anservis.Lindasekar angdi ti
mi ntiv
ol iput
ri
,dankeli
hatanny aiatermasuksalahsatu
pemainyangdi andalkan.Rasany a,ti
dakhany akeduamatakusaj ay angterpakupadanya,
hampirsel
uruhmat amemandangny a,sehinggaseakanseluruhr uangol ahragater
diam
menunggunyamel akukanpukul ahserv i
s.

Dengant enang,iamemant ul-

mant ul
kanbolaputihit
u.Mulutnyabergerak-geraktipi
s
menguny ahper menkar et
.Sebuahkepangkeci l
panjangberpitayangdiikatdekatkeningny a
bergoyang-goyang.Itucir
i khasLinda.Tangankiri
nyasekarangmengangkatbol a,
pandanganny aluruskear ahlapanganlawan.Sekejap,bol
any asudahter l
ontarkeseber ang,
melumpuhkanpukul anbal asanlawan.Sorakanmenggema.Bol akembal iditangannya.
Memang, Li
ndat ampakpi awai,sosoknyayangsemampai sangatmendukungny amenj adi
pemainy anghebat .I
amemangsangpr i
madonal apanganvoliharii
ni.

Akut idakl agimemper hati

kanpermai nandi lapanganpertandinganv oliputr
ay angsudah
dimul ai.Mat akuterpakupadasosokLi ndadi l
apangansebelah.Sampai per
tandinganti
m putr
i
selesai, dansekarangpenont onbarulahlebihtertar
ikmel i
hatpertandinganput ra.Akutet
ap
dudukdi bangkucadangan, danti
dakper duliapakahakani kutturunber mainat auti
dak.Di
posisi belakangkot akservis,tampakLindadudukdi sanadenganbeber apapemai nputri
.Aku
ter
sey um, saatiataksengaj amelihatkear ahku.Iamel ambai,agaknyai aterperangahmelihat
akui kutandudukdi bangkucadangandengankaospemai n.

Sel
angbeber
apasaat
,setper
tamausai
.Agusmendekat
iku,
“Do,
kamut
uruny
ah.Kaki
Dodi
agakt
erki
l
ir,
enggaksanggupmai
nlagi
.”Akut
erkesi
ap,
“Ser
iusGus,
akut
urun?
”

“I
ya,si
apal
agi?”Agusmemandanggal akpadaku.Akumelihatkesampi ng,ti
dakadapemain
cadanganl
agi,
karenaduaorangselai
naku, Di
andanTommysudahadadi l
apangan
mengganti
kantimint
i.I
nist
rategi
Agus,karenasetper
tamakami sudahmenang, sehi
nggaj
ika
adasetket
iga,
makat imint
isudahpuli
htenaganyauntukbertandi
nghabi s-
habi
san.

Akuberj
alanmenujuposi si
kudengancanggung.Rasany asemuamat amemandangku.Aku
l
ebihmerasagrogilagi,set
elahmelihatDiandanTommymel akukanger
ak-ger
akpemanasan
denganmey aki
nkan.Seperti
nyamer ekalebihsi
ap,meski
punsama-samapemai ncadangan.
Tidakl
ama, pl
uitwasitsudahdit
iupkan,dansetkeduabenar-
benardi
mulai
!

Matakuberusahamengi
kuti
ar ahbola,
yangdi
teri
maAdi,melambungkeTommy ,l
aluAl
am
melompatdansmashpertamaber hasi
lmasuk.Semuabertepuk.Akumenghelanaf
as.Bel
um
adabolayangmampirket
anganku.Akumel i
ri
kkearahbelakang,kul
ihatLi
ndamemperhat
ikan
denganseri
us,ent
ahpadasiapa.

“AyoDo! ”Tiba-
tibakudengarser uan,akuber pali
ngdanbol aput i
hitumelayangkear ahku.
Setengahr efl
eks,kul akukanpukul anmeny ampi ngdanbolamel ambungkear ahDian.Ber hasi
l,
akumul aibisamengendal ikanbol a.Namunkal ii
nilawanberhasilmenghentikankami , maka
servi
spunber pindah.Kal i
ini,Doni,kaptentiml awany angbertubuhbakbinar agawany ang
melakukanser vis.Akut erkesiap,keti
kat er
nyatabol amengarahkeposi si
ku.Oh, tapi t
idak,
kel
ihatanny akear ahSugi ant o.Akumel i
ri
k,Sugi t
ampakber gerakragukear ahbol adat ang.Tak
berl
angsungl ama, kegugupankumeny ebabkanbol ajat
uhket empatkosong.Sugi tampakkesal ,
“Harusnyakamuambi lDo! ”Seruny apadaku.Akuhany abi
samengangkatbahu.

Servi
skeduadariDoni.Tampakny aiatahu, t
it
iklemaht i
m adadiposi si
ku.Makabolakembali
melayangkearahku.Posisi
jatuhbolaagakt i
nggi,
sehinggaakubi ngung,apakahakan
melakukanpassi
ngbawahat auatasatau…Sej enakakut er
diam saatbolaitutahu-
tahusudah
j
atuhdi at
askepal
aku.Tapi,benturandi kepal
akut er
asalebihkeras,sepert
ibukankenabola.
Pandangankukaburdanakul angsungt aksadarkandi r
i.

*
***
***
***
Akumembukamat
akuper
lahan-
lahan.Memandangsekel
i
li
ng,
hany
aadaAgusdanSugi
ant
odi
ruangUKSi
ni.

“
Wah,
unt
ungsudahsadar
.Masi
hpusi
ngDo?
”Tany
aAgus.

“Sediki
t,emangkepal
akukenaapaGus?
”Tany
akuher
an,
sebabt
akmungki
nkenabol
abi
sa
pingsan.

“KenasikutSugi.
”KataAgussambiltert
awa,“Di
atakutbol
anyalepasl
agi,makanyasaatdi
a
mengay unkantangan,t
ahu-t
ahukepalamudanbolanyajat
uhdit
empaty angsama.Diaenggak
bisangerem l
agi,j
adiyangkenahaj
arkepalamu,bukanbol
a.Tahusendirit
anganSugi,
tangan
atlet
.”

“
IyaDo,
sor
iyah….
”Uj
arSugi
denganwaj
ahagakkhawat
ir
.

“
Sama-
samaGi
,kay
akny
ayangbi
ki
nmasal
ahaku,
bukankamu.
”Jawabku.

“OkeDo,
kamuist
irahataj
a.Kit
amaubali
kkelapangan.Pert
andinganmasi
hberl
anj
ut.
”Kat
a
Agussambi
lbur
u-buruberl
aluber
samaSugi
,sebelum sempatakumenjawab.

Akumerenungsendir
iandi
ataskasurl
ipati
ni.Tampaknyausahakuunt
ukmencar
iper
hat
ian
Li
ndagagaltot
al.Memangdasarnyabukanpemainvoli
,tapi
soktahusi
hkamuDo!

*
***
***
***

Akumengi
katt
ali
sepat
ukudanmel
akukanper
enggangan.Seper
tibi
asa,
dil
apanganat
let
ik
cumaadaakudanPakJamaly
angsel
alumemegangstopwatch.
“
OkeDo,
siap-
siapy
a.Hampi
rduabul
ankamuenggakl
ati
han!
”Ser
uny
a.

Akumengangguk.

Mengambi
lposi
sist
artdi
bel
akanggar
is.

Sempr
it
anPakJamal
menggema.

Akumel
esat
.

Pandangankuhany
asat
u.

Gar
isi
tu.

Gar
isf
ini
s.

Berputarbali
k,PakJamal mel i
hatkear ahst opwatch-ny
a,“Lumayanuntukorangy angsudah
duabul anmenghi l
ang.”Uj
arnyadar i
balikkacamat ahit
am dantopipetkhasnya.Siangi
tu
kuhabiskanuntukmel ati
hkembal iototkakiku,ber
samaPakJamal .Keti
kasoresudahmul ai
membay ang,l
ati
hanpunusai .PakJamal sudahpul angdenganmotortuanya.Akududuk
sendir
iandi t
epilapangan,menungguker ingatker
ing.

“
Edo…”

Akuberpal
i
ngkear ahasalsuarayangmemanggi
l.Akuter
tegun,Li
ndasedangber
jal
anke
ar
ahku.Masihpakaikaosseragam ti
m Vol
i
.Har
iinihar
iJumat,har
ilat
ihandi
a.
“
Bal
i
kkeat
let
ikl
agi
?”

Akut
erseny
um pahi
t,l
alumenunduk.

“
KenapaDo…?
”Tany
any
alagi
.

Akur
asatakperl
umenj
elaskanbahwamemangakut
idakbi
samai
nvol
i
.Bahwamemangaku
cumabi
salar
i.

“
Sebenar
nya,
akukagum samakamu.Kamusat
u-sat
uny
aat
letandal
ansekol
ahki
ta.
”

Akumengangkatkepal
aku,
mel
i
hatkear
ahLi
nda.

“
Bet
ulDo,
div
oli
danbasketki
tabukanapa-
apa.
”

Akumasi
hter
pana.

“Li
hat,kamusendi
ri
anbisamenghar
umkannamasekol
ah.Kami
rame-
rame,
mal
ahenggak
pernahmenangsekali
pun.
”

Akut
etapt
erpana.Kepangkeci
l
nyay
angber
goy
ang-
goy
angmembuat
kuseper
tit
erhi
pnot
is.

“
Jadi
buatapai
kut
anmai
nvol
i
?”

Akut
akingi
nmenj
awab.TohLi
ndaj
ugat
idakmenungguj
awabanku.Akuber
dir
i,menat
apl
urus
kemataLi
nda.
“
Kenapa?Maunr
akt
irakuescampur
?”Tany
any
asambi
lter
tawakeci
l
.

Akumenar
ikl
enganny
a,mengangguk.

Li
ndamenggenggam t
anganku.

Sor
esudaht
idakt
eri
klagi
.

Dankami
ter
tawa-
tawadi
war
ungescampurdi
depanst
adi
on.