“jungkook-ah do you know the worst part every time

we have a concert?”

Jungkook menghentikan tangannya yang sedang

merapikan rambutnya, ia memutar badannya menghadap
jimin yang tengah berdiri di depan jendela.

“it’s the time when we finished, cause it feels so

quite after all the light turned off” jimin bergumam,
dengan senyum di bibirnya, jungkook yang terheran
karena tak mendengar dengan jelas apa yang dikatakan
oleh jimin kembali berbalik menghadap cermin di
depannya.

***

Hana menghempaskan tubuhnya di atas kasur masih

dengan jas putihnya. Ia menatap langit-langit
apartemennya. Kosong.

Hana benci saat-saat seperti ini. Ia benci setiap kali

pulang ke apartemennya. Ia benci setiap saat ia menatap
langi-langit kamarnya, tidak ada suara monitor*, tidak ada
suara perawat yang melaporkan kondisi pasien, tidak ada
suara keluarga pasien yang meminta pertolongan.
Semuanya hilang setiap kali Hana pulang dan ia benci hal
itu. Ia benci ketika ia harus sendiri dan kenangan itu
terputar kembali.

***