Nightmare Hour

R.L. Stine

PENGANTAR

LADANG labu terbentang di hadapanku di bawah Iangit sore yang kelabu. Aku
merencanakan memetik sebuah labu besar dan bulat untuk dibuat jadi lentera jack o'
Halloween. Tetapi sekarang adalah musim gugur yang panas, dan ketika ber-jalan
melewati deretan labu, aku sadar sudah terlambat. Hampir semua labu itu lembek dan
membusuk, dengan bintik-bintik ungu tua bertebaran di seluruh permukaannya dan
ulat-ulat merayapi kulitnya yang hancur.
Matahari terbenam waktu aku melanjutkan pencarianku. Udara menjadi. dingin. Aku
berhenti saat terdengar bunyi gedebuk pelan. Sebuah labu menggelinding ke arahku.
Menggelinding melewati tanaman-tanaman rambat yang layu, di atas ladang datar dan
gelap dan berhenti di kakiku.
Aku tercengang memandanginya. Apa yang membuatnya menggelinding? Ladang itu benar-
benar kosong. Tiba-tiba tanaman-tanaman rambat mulai menggeliat-geliat dan
terpilin-pilin. Sebuah labu lainnya menggelinding di tanah. Aku berbalik dan cepat-
cepat pergi tanpa sebuah labu pun.
Ketika menulis kisah ini, aku membayangkan hari yang mengerikan dan kelabu itu-
serta ladang labu yang menjadi hidup....

HALLOWEEN kacau!" seru Mike.

"Apa asyiknya berkeliling dari rumah kerumah kalau mati lampu! Kenapa kita harus
pulang jam delapan?" . Mom memutar bola matanya. "Sudah, masuk mo-bil' katanya pada
Mike. "Dan jangan mengeluh terus. iSau tahu kenapa ada pemadaman listrik tahun
ini." "Karena para orangtua bodoh," Mike menggerutu. "Karena anak-anak itu hilang
pada Halloween tahun lalu' kataku. "Dan pada Halloween tahun sebelumnya lagi."
Mike mengangkat bahu. "Apa hubungannya dengan kita?"
"Ayo, Mike' kataku. "Masuk mobil. Liz dan aku mau pergi"
"Tapi aku tak mau memetik labu. Bosan." Mike menyilangkan lengan kurusnya di depan
dada dan mencebikkan mukanya. "Kenapa kita harus pergi?"
"Karena kita melakukannya tiap tahun" Mom menjawab dengan sabar. Ia terbiasa
menghadapi adat Mike. Kami semua terbiasa.
"Cuek aja dan pura-puranya kita sudah pergi" kata Mike. Ia memang sok tahu. Umur
Mike sepuluh, dua tahun lebih muda daripada aku, dan ia marah-marah sepanjang
waktu.
Mom bilang sikapnya yang nggak ketulungan itu karena dia berambut merah. "Rambut
merah pemarah," katanya.
Aku tak tahu apa hubungan rambut merah dengan sikap Mike selalu ngomel, protes,
mengacung-acungkan tinjunya, dan cari masalah.
Minggu lalu ia berantem di sekolah dan dua giginya copot kena pukul. Untungnya,
kedua gigi itu memang sudah goyah.
Ia jadi mirip dengan lentera jack o' gara-gara kehilangan dua gigi itu. Tapi ketika
aku mengejeknya, ia memukul perutku keras sekali, hingga semua makan malamku nyaris
keluar lagi.
"Ayo, Mike. Kita berangkat," kataku. Dengan bercanda kutabrak dia dari belakang
agar beranjak.
Ia berputar dan melayangkan tinju padaku. "Awas, Andrew!" "Hei!" Aku tertawa. "Tak
sengaja!" "Mukamu tak sengaja!" bentaknya. "Ayo, Mike," temanku Liz menengahi. "Aku
belum pernah memetik labu. Kau bisa membantuku memilih yang bagus."
Mike menyukai Liz. Biasanya tingkahnya manis kalau ada Liz. Masih sambil cemberut
ia masuk mobil dan duduk di kursi depan.
Liz dan aku memutar bola mata, lega akhirnya kami berangkat. Kami masuk ke kursi
belakang dan memasang sabuk pengaman.
Liz berumur dua belas sebaya denganku, dan tinggal berseberangan dengan kami.
Kedua orang-tuanya bekerja hingga malam setiap hari, maka Liz sering sekali berada
di rumah kami. Kami berdua memandang ke luar jendela, memperhatikan pepohonan yang
berkelebatan. Daun-daun berguguran, seperti hujan merah dan kuning, karena sekarang
musim gugur. Deretan pohon hampir berakhir, dan mobil menanjak melewati kebun-kebun
dan ladang-ladang yang dibajak untuk persiapan musim dingin.
"Well, kau mau menolongku memetik labu, Mike?" Liz bertanya.
"Ya. Tapi jangan biarkan Andrew membantumu," Mike menyahut. "Labu-labu pilihan
Andrew selalu busuk di dalamnya. Seperti dia."
"Terserah apa katamu," kataku. Aku tahu ia hanya mencari gara-gara, tapi sebenarnya
aku tak suka terus-terusan bertengkar dengannya. Mengapa dia selalu bikin jengkel?
Aku mengintip ke luar dan melihat papan penunjuk berbentuk labu oranye di tepi
jalan. Bunyinya: PERKEBUNAN LABU PALMER, 1 MIL.
Aku membayangkan Mr. Palmer, pemilik kebun labu itu. Orang yang menyeramkan. Ia
mengingatkanku pada salah satu orang-orangan pengusir burungnya: tinggi dan kurus,
memakai overall yang kebesaran. Jalannya sangat kaku kalau sedang berpatroli
memeriksa ladang-ladangnya, mengawasi setiap orang dengan tatapan kosong yang
menyeramkan. Matanya tampak seperti lubang dalam dan gelap di wajahnya.
"Kita sudah sampai," kata Mom dengan ceria. Mobil membelok ke jalur masuk yang
panjang dan berkerikil, menyusurinya menuju ke tempat parkir.

Empat atau lima mobil diparkir dekat pagar kayu yang bobrok.
Aku turun dari mobil dan meregangkan lenganku dengan mengulurkannya ke atas kepala.
Matahari bersinar cerah, udara terlalu dingin untuk bulan Oktober. Aku dapat
melihat uap napasku di depanku. Udara pertanian tercium segar dan manis.
Seorang wanita muda yang mengenakan parka oranye dan topi ski wol oranye menyambut
kami di pintu gerbang. "Labu-labu di bukit pertama agak terlalu matang," katanya
pada kami. "Dan yang dekat gerbang ini sudah dipetik. Cobalah di ladang
berikutnya."
Kami mengucapkan terima kasih kepadanya dan mulai melewati pintu gerbang itu. "Oh-
satu lagi..." ia memanggil kami. Ia menunjuk ke sebelah kiri. "Lihat pagar kayu
hijau tinggi di sana itu? Mr. Palmer tak menghendaki ada orang ke dekat pagar itu,
oke?"
"Kenapa tak boleh?" Mike bertanya. "Ada apa di sana?" tukas Mike.
"Itu ladang labu pribadi Mr. Palmer," jawab wanita muda itu.
Kami melanjutkan berjalan melewati pintu gerbang. Ladang-ladang labu membentang
dari satu bukit ke bukit-bukit lainnya tak ada habisnya, sejauh mata memandang.
Sulur-sulur hijau panjang menjalar di atas tanah seperti ular. Di ujung-ujung sulur
terdapat labu-labu, ukurannya berbeda-beda,
ratusan, mirip balon-balon oranye yang tertambat tanah.
Orang-orangan pengusir burung tertancap pada tiang-tiang tinggi miring di atas
labu-labu itu. Orang-orangan itu hanyalah mantel-mantel tua yang diisi dengan
jerami. Namun dari kejauhan mereka kelihatan seperti orang tua yang kecapekan
membungkuk melawan angin.
"Hei, Andrew," bisik Mike, sambil terbirit-birit agar tidak tertinggal oleh Liz dan
aku. "Ayo kita periksa ladang pribadi Palmer. Aku berani taruhan dia menyimpan labu
terbaik di sana."
"Nggak!" kataku. "Jangan libatkan kami dalam kesulitan hari ini. Oke?"
"Dasar penakut," gumam Mike.
Aku tak memedulikannya. Aku sebenarnya tak ingin bertengkar.
Sneakers-ku mengikis tanah keras sementara aku berjalan menghampiri deretan labu.
Sambil menyipitkan mata dalam sorot sinar matahari sore itu, aku melihat dua orang
anak di puncak bukit pertama. Mereka terhuyung-huyung menuruni bukit, berusaha
keras membawa sebuah labu yang besar sekali bersama-sama.
Mike tertawa. "Lihat anak-anak goblok itu. Mereka nggak bakal berhasil."
Ia membungkuk dan memungut sebuah labu seukuran bola sofbol dari tanah.
"Berpikirlah cepat, Andrew!" Ia melemparkan labu itu padaku.
Aku terkejut, terlambat mengangkat
kedua tanganku. Labu itu melayang di atas bahuku dan mendarat di tanah dengan bunyi
ceprot.
"Ooh-yang sudah masak!" seru Mike, tertawa. Ia merunduk saat kulemparkan satu labu
ke kepalanya. Ia tertawa lagi. "Meleset, Andrew! Lemparanmu kayak cewek!"
"Awas, Mike!" Liz memperingatkan dengan bercanda. "Akan kutunjukkan padamu
bagaimana lemparan cewek!" Ia membungkuk dan meraih labu ranum untuk dilemparkan
pada Mike.
"Hei-Whoa. Hentikan!" Mom berteriak. "Mr. Palmer sedang mengawasi kalian."
Mr. Palmer melangkah keluar dari balik orang-orangan. Ia berjalan ke arah kami,
mukanya cemberut. Meskipun udara dingin, ia tidak mengenakan mantel. Ia memakai
overall denim yang longgar di atas kemeja flanel oranye. Di bawah topi bisbol
oranye, yang menghadap ke samping, rambutnya yang kelabu mencapai bahunya.
Ia mempunyai janggut teraneh yang pernah kulihat. Oranye, kaku, dan bergantungan
tidak rata dari pipinya. Seperti sesuatu yang menjijikkan yang terdapat dalam labu
ketika dibuka.
Ia menggelengkan kepala pada kami, matanya yang hitam kosong itu menatap dengan
dingin.
Liz menjatuhkan labu yang tadi akan dilemparkannya. Mom bergidik "Labu-labu di sini
sudah dipetiki semua. Naiklah ke bukit itu. Coba lihat apakah kalian bisa menemukan
yang lebih baik. Aku akan mengejar kalian." Kami menyingkir, berjalan melewati
deretan-deretan labu. Ketika kami sampai di puncak bukit,
angin berembus, meniup rambut pirang Liz ke wajahnya. Segumpal awan bergulir
menutupi matahari, mengirimkan kegelapan
yang menyapu ladang labu seperti gelombang samudra gelap.
"Hei! Sekarang apa yang dilakukan Mike?" teriakku sambil menunjuk. Kulihat Mike
setengah jalan menuruni bukit, dalam bayang-bayang pagar hijau yang tinggi itu,
menarik palang pintu gerbangnya. "Mike! Jangan ke sana!" seruku.
Ia tidak menghiraukanku dan menarik palang itu lebih keras. Liz dan aku berlari
menuruni bukit. Kami mencoba menarik Mike menyingkir. Tapi ia tidak mau melepaskan
pegangannya dari palang pintu itu.
"Minggir! Minggir!" sebuah suara menggelegar di belakang kami.
Aku tersentak, berbalik, dan berhadapan dengan Mr. Palmer yang sedang berdiri di
belakang kami, berkacak pinggang, memelototi kami dengan mata mirip orang-orangan
sawah yang seram itu. Mike menjatuhkan palang itu dan mundur. "Itu
koleksi pribadiku," kata Mr. Palmer dengan suara yang seakan berasal dari dalam
dadanya. "Kesayanganku. Kesayanganku yang istimewa. Menurutku kalian tak ingin
melihatnya." "Maaf," kata Mike pelan.
Belum pernah aku mendengar Mike meminta maaf pada seseorang mengenai apa pun. Tapi
bahkan adikku yang bandel itu pun menyerah di bawah tatapan dingin Mr. Palmer.
Mr. Palmer menggaruk janggut oranyenya yang kaku. Lalu, yang mengejutkanku, ia
mengulurkan tangannya yang berkuku panjang-panjang. Ia membentangkan jari-jarinya
di atas kepala Mike -lalu memencet-mencet kepalanya.
"Belum seberapa masak," kata Mr. Palmer. "Tapi akan segera masak."
Apa maksudnya bercanda? Apa dia sedang mencoba melucu? Liz dan aku tertawa gugup.
Tetapi ekspresi Mr. Palmer tetap dingin dan serius. Ia berjalan ke pagar
"Itu percobaan-percobaanku," katanya. "Kesayanganku. Jangan dekati kesayanganku."
"Uh... ayo, Mike," aku tergagap-gagap. "Kulihat labu bagus di sana." Aku menunjuk
ke seberang ladang labu. Kemudian aku meraih lengan Mike dan menariknya menjauh.
"Kenapa sih dia?" gerutu Mike uring-uringan. Ia menoleh ke belakang, tetapi Mr.
Palmer sudah tak kelihatan. "Mungkin aku akan kembali dan membanting
kesayangannya!" "Tenang," kataku.
"Lupakan saja." "Mike betul," kata Liz.
"Palmer mengerikan. Dia tak berhak memencet-mencet kepala Mike seperti itu
tadi."
"Mike sendiri yang cari gara-gara," kataku. Aku
suka kalau Liz berpihak pada Mike. Mike kembali memelototi pagar tinggi itu. "Apa
sih istimewanya labu-labu itu? Kenapa
mau melihat saja kita juga dilarangnya?"
"Siapa yang peduli?" bentakku. "Ayo kita pilih beberapa yang bagus lalu menyingkir
dari sini."
Mike menendang sebuah labu. Labu itu langsung terpental, kemudian menggelinding
menuruni bukit. Mike tertawa dan menendang yang lainnya.
"Stop," seruku. "Kau malahan akan mempersulit kita."
"Siapa yang peduli?" teriak Mike. Ia mulai berlari sambil menendangi labu-labu.
"Berhenti!" Aku mengejarnya, terpeleset sesuatu yang lembek, dan jaruh terjengkang.
"Ohhhh," erangku. Aku terjatuh di atas labu yang sudah busuk dan lembek. Aroma
kecut menyelubungiku.
Pelan-pelan aku bangkit berdiri. Labu yang basah lembek itu menempel pada bagian
belakang jins dan mantelku. Aku
memutar badan untuk melihat kotoran lembek oranye yang melekatiku.
"Oh, menjijikkan," kata Liz, sambil tertawa.
Kepala Mike tersentak ke belakang dan ia juga tertawa.
Saat itulah aku kehilangan kendali.
Dengan menggeram aku memetik sebuah labu yang sudah tua sekali dari tanah.
Kulemparkan labu itu ke Mike.
Kulitnya yang tipis pecah! Daging labu yang tebal dan oranye, biji-bijinya, serta
sesuatu yang putih berserabut, melumuri bagian depan jaket kulitnya.
Giliranku tertawa-tapi aku tak sempat melakukannya.
"APA yang kalian lakukan?"
Aku mendengar teriakan murka Mr. Palmer. Ia berlari dengan kaku menuruni bukit,
kedua lengan-nya yang kuat terulur ke atas seperti sayap.
"APA yang kalian perbuat?" jeritnya. "Ini
benda-benda hidup!" "Hah?" seruku.
"Keluar!" perintah Mr. Palmer. Tangannya menuding-nuding ke arah tempat parkir.
"Keluar dari sini. Cepat. Keluar."
"Ada apa? Apa yang terjadi?" Mom berlari menuruni bukit Setelah sampai, ia
mengitari labu-labu, keningnya mengernyit kebingungan.
"Bawa mereka pergi dari sini," perintah Mr. Palmer pada Mom. "Aku takkan minta
ganti darimu untuk kerusakan ini. Pokoknya singkirkan saja mereka."
"Mike benar Halloween di kota ini sangaaaat membosankan," kata Liz. Ia mendorong
tas Halloween-nya ke samping. "Lihat jam itu. Sekarang baru jam setengah sembilan,
dan kita sudah selesai."
Aku menebarkan permen yang berhasil kukumpulkan di lantai ruang tamu. Aku
menghitung pembungkus yang kosong. Aku sudah makan empat
batang cokelat. "Satu lagi," kataku. "Lalu semuanya ini akan kusingkirkan."
"Di mana Mike?" Liz bertanya, mengedarkan pandang.
"Dia ke atas melepaskan kostumnya." Tahun ini Mike berdandan sebagai makhluk
angkasa luar dengan pakaian keperakan dan kepala hijau mengilat. Liz dan aku
memutuskan sudah terlalu tua untuk memakai kostum. Jadi kami hanya menutupi kepala
kami dengan topeng ski dari wol serta memakai mantel menghadap ke belakang.
Konyol. Tapi kami sudah mengumpulkan banyak permen.
Aku sedang mencoba memutuskan permen yang mana yang akan kumakan berikutnya ketika
Mike muncul. Ia sudah mengenakan jaket kulitnya. Ia sedang menjejalkan sesuatu ke
dalam tas plastik putih.
"Kau mau ngapain?" tanyaku.
"Aku mau keluar," sahutnya.
"Nggak, nggak boleh," kataku. "Lepaskan jaketmu. Kau kan tahu ada jam malam."
"Bye," katanya. Ia menarik ritsletingnya menutup dan menghampiri pintu.
Cepat-cepat kukejar dia dan kusambar kerah jaket-nya. "Kau punya rencana apa?"
"Lepaskan aku, Andrew. Ini Malam Halloween. Aku kepingin bersenang-senang. Aku
kepingin melakukan sesuatu yang... seram."
"Misalnya apa?" tanya Liz, sambil melintasi ruangan mendekati kami.
"Aku mau kembali ke ladang labu. itu," sahut Mike.
Liz tertawa. "Kau gila, ya?" "Ini
Halloween, kan?" kata Mike. "Biasanya anak-anak kan bikin tipuan di Hari Halloween.
Petani labu itu yang minta sendiri. Jadi aku mau ke sana dan... bersenang-senang."
Liz mengerutkan kening padanya. "Kan
tempat-nya jauh. Kau mau naik apa ke
sana?"
"Bus," sahut Mike. Ia membuka pintu depan. Udara dingin menerpa masuk.
"Tunggu!" teriakku. "Apa yang akan kaulakukan di sana?"
"Kan sudah kubilang," katanya dengan tak sabar. "Bersenang-senang."
"Dan kau mau naik bus sendirian sepanjang perjalanan ke ladang itu?"
Mike mengangguk.
"Kita tak bisa membiarkannya," kata Liz. Dikeluarkannya rompinya dari lemari
mantel. "Kita harus ikut dia." Senyum menghiasi wajahnya. "Ini ide asyik. Petani
labu itu nggak berhak memencet-mencet kepala Mike. Kita harus membalasnya."
"Apa?" seruku.
"Andrew, ini Malam Halloween," kata Liz. "Bosan banget kalau cuma duduk-duduk dan
makan cokelat. Nggak ada salahnya kan kalau kita bikin sesuatu yang seram tapi
menyenangkan?"
Aku memandanginya. "Tapi-tapi-" "Cepat," desaknya. "Kita mesh sudah kembali
sebelum ibumu pulang."
Dan itulah asal mula mengapa kami berakhir di ladang labu malam itu.
Aku tahu ini bodoh. Aku tahu ini gila.
Tapi bagaimana cara menghentikan Mike ketika pikirannya sudah terpancang pada
sesuatu? Tak ada cara lain. Dan Liz juga tak membantu. Dia penasaran in gin
mendapatkan hal yang mengasyikkan.
Saat kami melintasi tempat parkir yang berkerikil itu, aku menutup ritsleting
parkaku dan menyelubungkan tudungnya ke kepalaku. Malam itu dingin dan terang.
Bulan separo yang pucat melayang tinggi di langit malam yang ungu. Aku mengintip ke
balik pagar itu, kulihat orang-orangan di bukit itu bergoyang-goyang diembus angin
kencang.
Aku bergidik "Aku tak percaya kita melakukan ini."
Mike dan Liz tidak mendengarkanku. Mereka sudah memanjat pagar depan, menyusup ke
dalam ladang itu.
Beberapa saat kemudian kami berdiri berdampingan, terengah-engah,
mengedarkan pandang ke bukit labu yang membentang di hadapan kami.

Angin meniup sulur-sulur itu, sehingga bergetar dan melengkung. Orang-orangan itu
berkeriat-keriut, lengannya bergerak-gerak seakan mengusir kami. Sebuah labu besar
terpental-pental menuruni bukit. Duk duk duk... "Labu itu hidup!" teriakku
bercanda. Tapi Liz dan Mike tidak tertawa. "Seram juga di sini kalau malam," gumam
Liz, bergidik
Angin mengembus tudungku hingga terkulai di bahuku. Bunyi berderak membuatku
terlonjak Pada-hal hanya bunyi
orang-orangan yang rniring di tiangnya.
"Sangat berkilauan dan ganjil," bisik Liz, tetap berada di dekatku. "Seperti
berjalan di
bulan."
Mike mengeluarkan sesuatu dari tas plastik yang dibawanya. "Apa itu?" tanyaku.
Ia mengacungkan sebuah kaleng. Cat semprot. Cat semprot hitam.
"Oh, tidak Kau mau ngapain dengan itu?" tanyaku.
Ia cengar-cengir. "Bersenang-senang." "Mike, tunggu-"
Ia membungkuk di atas labu besar dan menyem-protkan gambar wajah tersenyum pada
permuka-annya. Lalu ia berlari di sepanjang deretan labu, menyemprotkan tanda
silang hitam di atas masing-masing labu.
Mike mengeluarkan lagi dua- kaleng dari tasnya,
lalu memberikan masing-masing satu
pada Liz dan aku.
"Nggak usah," kataku, kaleng itu kukembalikan padanya.
"Ayolah, Andrew," desak Liz. "Ini Halloween. Jangan jadi penakut." Ia condong ke
depan dan menyemprotkan gambar hati hitam besar pada sebuah labu.
Mike menyemprotkan inisialnya-MG- pada setumpuk labu, sambil tertawa cekikikan.
"Mr. Palmer takkan pernah bisa menjualnya!"
Liz cepat-cepat berjalan di sepanjang deretan labu, menyemprotkan gambar-gambar
hati. Aku menyemprotkan I WUZ HERE pada beberapa labu yang benar-benar besar.
Aku berhenti saat mendengar Liz menjerit. Ia jatuh dan terbanting ke tanah dengan
keras. Cat kaleng terpental dari tangannya.
Aku lari menghampirinya. "Aku terserimpet sulur," erangnya. "Aduh. Pergelangan
kakiku'"
Ketika aku menolongnya berdiri, ia menatap ke belakangku dan memekik "Dia ada di
sini! Mr. Palmer!"
Jantungku berdegup kencang. Aku menoleh dengan ketakutan. Tidak. Tak ada Mr.
Palmer.
Orang-orangan. Hanya orang-orangan yang tinggi. Topi oranye bertengger di atas
kepala jeraminya. "Rasanya aku sudah cukup bersenang-senang. Di
sini terlalu seram," kata Liz, sambil mengusap-usap pergelangan kakinya. "Ayo
pulang."
"Hei, Mike," panggilku. "Ayo keluar dari sini." Mike?
Di mana dia?
Aku berbalik... dan tersentak. Ia sedang memanjat pagar hijau itu. "Tidak! jerit
Liz.
"Mike-jangan! Mike!" seruku. Ia menjatuhkan diri ke sisi lain. Ke tempat koleksi
labu pribadi Me Palmer. Kengerian merambat menuruni punggungku. Mike keterlaluan,
pikirku. Mr. Palmer punya alasan untuk mengunci labu-labu itu. Dia
menyebut labu-labu itu kesayangan....
Jantungku berdegup kencang, aku berlari ke pagar itu. Liz mengikuti dengan
terpincang-pincang karena pergelangannya terkilir.
"Mike! Hei, Mike!" panggilku. "Keluar dari sana- sekarang!" . Tak ada jawaban. Lalu
aku mendengar jeritan seram.
"Tolong! Ohhh, tolong!"
Aku memaksa diri berlari lebih cepat. Aku mendengar jeritan lagi. "Ohhh-
Jeritan itu terputus tiba-tiba.
Aku sampai di pagar itu. Lebih tinggi beberapa kaki daripada aku. Aku meloncat dan
meraih puncaknya.
Ketika menghela tubuhku ke atas, aku
merasa
melihat sulur-sulur panjang keperakan bergerak, berdiri seperti ular, meloncat,
menggeliat, dan berpilin-pilin meninggalkan tanah.
Tidak. Tak mungkin. Itu gila, kataku dalam hati.
Dengan mengerahkan seluruh tenagaku, aku mengangkat tubuhku ke atas-dan menyeberang
ke sisi lain. Aku mendarat keras dengan kedua kakiku dan cepat-cepat memandang
berkeliling.
"Mike?"
"Andrew, apa yang terjadi?" Dengan hati-hati Liz membungkuk di atas pagar.
"Mike?" panggilku lagi. Lalu aku melihatnya, berdiri di ujung deretan pertama. Aku
mengenali jaket penerbangnya, jinsnya, sobek di bagian lutut, sneakers-nya...
Tapi di atas bahunya... di atas bahunya... Sebuah labu bulat oranye bertengger di
atas bahunya.
"Mike-bagaimana caramu memasang labu itu di kepalamu?" Aku berlari mendatanginya,
berteriak-teriak dengan tersengal-sengal. "Lepaskan labu itu! Kita harus pergi!
Ayo! Kenapa kau pakai benda
itu?"
Aku tak menunggu dia menjawab. Kupegang labu itu dengan kedua tanganku -dan kutarik
lepas dari bahunya.
Liz menjerit lebih dulu. Jerit ketakutan yang melengking.
Aku membuka mulut untuk menjerit tapi tak ada suara yang keluar
Aku masih memegang labu itu. Kutatap bahu Mike.
Tak ada kepala. Tak ada kepala di atas bahunya.
Dan lalu perutku tiba-tiba bergolak, kengerian demi kengerian mengakibatkan sekujur
tubuhku gemetar, aku harus menyingkir.
Labu itu terlepas dari tanganku. Dan menggelinding. Menggelinding ke atas sulur
panjang kurus.
Aku memandangi sulur itu. Menelusurinya hingga ke ujungnya.
Dan melihat kepala adikku. Kepala Mike tumbuh dari ujung sulur itu.
Matanya yang hitam menatapku. Mulutnya membuka-menutup seolah mencoba bicara.
Kepalanya bergetar, lalu tersentak keras seakan mencoba melepaskan diri. Tapi
kepala itu menempel- tumbuh dari sulur itu!
"Ohhhhh." Erangan ngeri keluar dari tenggorokanku.
Aku tak bisa bicara atau bernapas atau bergerak
Adikku... adikku yang malang...
Lalu aku melihat yang lain-lainnya.
Kepala-kepala manusia... anak-anak laki-laki dan perempuan.. kepala-kepala yang
menatapku dari tanah... mulut-mulut yang
membuka-menutup, memohon pertolongan tanpa suara... berlusin-lusin kepala manusia,
semuanya tumbuh dari sulur-sulur....
Sekarang aku tahu apa yang terjadi pada anak-anak yang menghilang pada Halloween
tahun lalu dan tahun sebelumnya itu.
Saat memandangi kepala-kepala mengerikan itu,
aku merasa sulur-sulur kuat dan tebal menjerat sepatuku, pergelangan kakiku. Aku
melihat sulur-sulur itu berdiri, membelit Liz, melilitnya, menarik-nya ke bawah.
Aku merasa sulur-sulur itu mengetat di sekeliling pinggangku. Di seputar dadaku.
Tapi aku tak bisa bergerak.
Bahkan ketika Mr. Palmer muncul, aku tak bisa
berkutik.
Kulihat senyum di wajahnya yang berjanggut oranye itu. Kulihat mata dalam,
hitam, dan kosong itu. Kuawasi dia berlutut di sebelah kepala Mike... kepala Mike
di ujung sulur.
Sulur-sulur dingin basah membelit di sekeliling leherku. Semakin ketat... semakin
ketat... tapi aku tak bisa menjerit. Aku tak bisa berkutik
Masih sambil menyeringai, Mr. Palmer mengembangkan jari-jarinya di atas kepala Mike
dan memencetnya.
"Belum begitu masak" katanya. "Tapi akan segera masak."
KLUB-KLUB di luar jam sekolah adalah hal penting ketika aku bersekolah dulu. Ada
klub-klub asyik yang sulit menerima anggota. Dan klub-klub membosankan yang hanya
punya beberapa anggota, sulit sekali mendapatkan anggota lagi.
Aku teringat klub-klub ini ketika memulai kisah ini, Ini tentang Walter, seorang
anak cowok pemalu yang sama sekali tidak ngetop. Walter girang sekali waktu
ditawari bergabung dengan sebuah klub. Anak-anak itu kelihatannya sangat ramah dan
mereka memintanya menjadi presiden klub!
Tapi saat mengadakan rapat pertamanya, Walter mulai bertanya-tanya apakah ia telah
membuat kesalahan besar, Kesalahan yang mengerikan. Mungkin sebaiknya ia memeriksa
notulen rapat Klub Alien yang terakhir.

berdeham. Ia selalu agak gugup dikelilingi anak-anak yang tidak dikenalnya dengan
baik.
"Aku akan mengadakan rapat Klub Alien,"
katanya. Ia membenarkan letak kacamata berbingkai lebar
hitam di hidung-nya yang pesek dan
memandang ke sekeliling loteng Greg.
Loteng itu panjang dan sempit, poster-poster film menempel di dinding-dindingnya
yang dicat warna terang, kursi-kursi yang terbuat dari karung buncis berhadapan
dengan sofa kulit merah yang usang. Betapa sempurna tempat rapat anak-anak ini,
pikir Walter.
Cowok yang bernama Greg duduk di sofa tua itu, di antara dua cewek dalam klub itu,
Bonnie dan Natasha. Greg berambut pirang dan mukanya berbintik-bintik, kelihatan
bersemangat sekali menarik perhatian kedua cewek itu. Di pangkuannya ada sebuah
model droid Star Wars, dan ia memamerkannya, mendemonstrasi-kan
bagaimana droid itu bergerak.
Evan, cowok yang lebih tua dan berambut hitam, meringkuk di kursi karung buncis,
hidungnya tersembunyi di balik novel Star Trek.
"hi, guys," kata Walter. "Bisa kita mulai? Ini rapat pertamaku, dan aku benar-benar
ingin sekali melihat apa yang terjadi di sini."
Tak seorang pun memperhatikan.
Bonnie, yang tampak lincah dan senang bercanda, sedang berebut boneka Star Wars
dengan Greg.
Temannya, Natasha, cewek berwajah serius dengan mata kelabu kebiruan, pindah ke
kursi untuk menghindar dari tarik-menarik itu. "Hei, guys?" Walter mencoba lagi.
Perhatian Evan tetap tertuju pada bukunya. Tiba-tiba ia mulai cekikikan, bahunya
yang ceking tersentak-sentak naik-turun. "Sori. Aku baru saja membaca bagian yang
lucu sekali," ia menjelaskan.
Apa sih yang begitu lucu dalam buku Star
Trek? Walter penasaran.
Mungkin dia salah bergabung dengan klub ini. Ia tidak sungguh-sungguh mengenal
anak-anak ini. Ia serasa tidak percaya ketika Bonnie mendatanginya di sekolah dan
bertanya apakah ia mau bergabung dan menjadi presiden yang baru. Bonnie bilang
menurut dia dan yang lain-lainnya, Walter adalah pemimpin sejati. Dan itulah yang
diperlukan klub mereka. Seseorang yang dapat menolong mereka dalam segala hal.
Mengapa dia mau saja bergabung? Apakah karena merasa tersanjung bahwa mereka
membutuhkan dirinya? Ataukah karena dia sulit mendapatkan teman-teman
baru?
Karena kedua alasan itu, pikirnya. Dan karena sebuah alasan lain juga.
Walter senang membayangkan kumpul-kumpul dengan anak-anak lain yang tertarik pada
kehidupan angkasa luar. Sejak kecil, ia telah terpesona pada gagasan kehidupan
di planet lain. Mungkinkah alien-alien itu benar-benar ada? Ada
bermiliar-miliar planet di luar sana. Kemungkinan besar alien-alien itu memang ada.
Lampu di jendela loteng itu menjadi suram saat matahari sore mulai terbenam.
Bayang-bayang panjang tampak di lantai.
Walter berdeham dia mencoba lagi. "Bisakah kita mulai? Karena aku anggota baru klub
ini, aku cuma bisa mengucapkan terima kasih atas penunjukan diriku sebagai
presiden. Aku akan berusaha bekerja sebaik mungkin."
Di sofa Greg mencondongkan badan ke dekat Bonnie, menunjukkan artikel dalam majalah
UFO. Evan bahkan sedikit pun tidak memalingkan kepala-nya dari bukunya.
"Ayo, kita mulai," Natasha berkata, sambil membenarkan letak anting-anting
plastiknya yang menggantung di bawah rambutnya yang pendek dan hitam. "Aku
lapar."
"Kita belum bisa makan," kata Bonnie. "Pertama-tama kita harus membaca notulen
rapat yang terakhir."
Natasha mendesah. "Yah, oke... teruskan. Ayo kita selesaikan ini."
Walter melihat dari wajah ke wajah. Mereka tampak sangat tidak antusias, pikirnya.
Benarkah mereka tertarik pada alien?
"Akan kubacakan notulen rapat terakhir," kata Bonnie pada Walter. Ia merogoh ke
dalam ranselnya dan mengeluarkan buku catatan. Ia membolak-balik
nya sampai menemukan halaman yang benar. Lalu ia mulai:
"Pada rapat terakhir kita mendiskusikan cara-cara untuk mengumpulkan dana supaya
kita bisa jalan-jalan melihat Pameran Kesenian Angkasa Luar di Museum Boston. Greg
seharusnya bicara dengan Mr. Hemming di sekolah tentang
mengadakan Karnaval Alien atau apa."
"Mr. Hemming sakit," kata Greg. "Aku akan mencobanya minggu depan."
Bonnie memutar bola matanya pada Greg. Lalu ia kembali ke catatannya:
"Pada rapat terakhir kita itu, Natasha juga mengusulkan kita membuat koran Klub
Alien dan mengedarkannya di sekolah. Diskusi itu ditangguhkan sampai rapat ini."
"Diskusi itu ditangguhkan setiap rapat," protes Natasha.
"Karena itu ide jelek," kata Evan, sambil menutup bukunya.
"Koran kedengarannya asyik juga. Kenapa kaupikir itu ide jelek?" Walter bertanya.
"Karena semua orang di sekolah sudah menganggap kita aneh atau mutan atau apa
lagi," sahut Evan. "Jika kita mengedarkan koran, mereka semua akan menertawakan
kita dan juga mulai memanggil kita alien."
"Dia benar," kata Greg. "Kita tak ingin
menarik perhatian, kan? Menurutku ini klub rahasia." Semuanya mulai serentak
bicara.
Walter mengacungkan kedua tangannya dan mencoba menarik perhatian mereka. "Apa
pendapatmu tentang koran itu, Bonnie?" tanyanya, sambil berteriak mengatasi suara-
suara yang lainnya.
Bonnie mengibaskan rambutnya yang berwarna tembaga ke balik bahunya dengan
menyentakkan kepalanya. "Kita sudah seratus kali berdebat tentang ini," katanya.
"Kupikir kita sekarang menangguhkan-nya lagi dan makan snack saja."
"Ya. Perutku sudah keroncongan," kata
Greg.
"Jadi... jadi kita sudah selesai dengan notulen tadi?" tanya Walter tergagap-gagap.
ia bingung. Mengapa mereka tidak ingin menyelesaikan diskusi itu?
"Tolong beritahu aku. guys," katanya. "Sebagai presiden yang baru, aku ingin
melakukan tugas dengan baik. Yang
berikutnya apa?"
Tak seorang pun menjawab. Evan kembali ke bukunya. Kedua cewek itu mulai mengobrol
sendiri.
"Aku akan segera kembali," kata Greg. ia meloncat berdiri dari sofa dan berlari
menuruni tangga loteng.
Beberapa saat kemudian ia muncul lagi dengan membawa kantong ungu kecil. "Permen
Alien untuk semuanya!" katanya, sambil terengah-engah akibat berlari-lari menaiki
tangga.
"Permen Alien?" tanya Walter. "Ajaib sekali! Aku belum pernah melihatnya."
Greg membuka kantong itu dan mengeluarkan permen berwarna cokelat berbentuk
bulatan-bulatan kecil. "lni sejenis gulali. Kita sudah pernah memakannya."
Bonnie meraih kantong itu dari Greg. "Aku kelaparan sekali, aku sanggup makan
alien" ia memasukkan beberapa permen cokelat tua bulat-bulat itu ke mulutnya dan
mengulumnya.
"Biar kucicipi," kata Walter, mengulurkan tangan ke kantong itu. "Kelihatannya
enak." ia melemparkan satu permen ke mulutnya, mengulumnya dengan pelan-pelan,
dengan hati-hati. Greg melemparkan beberapa permen ke dalam mulutnya. Lalu
mengulurkan kantong itu kepada Evan di lantai.
Evan langsung menelan dua bulatan permen bahkan tanpa mengulumnya lebih dulu.
"Nggak mengenyangkan sama sekali," protesnya. "Aku masih kelaparan."
Kemudian Evan mengerang. Mukanya mulai penyok-penyok dan semakin besar. Matanya dan
mulutnya melesak ke dalam kepalanya. Kepalanya menggelembung seperti balon.
ia mengerang lagi saat lengannya jadi mengilap, dan meregang, seperti karet,
semakin lama semakin kecil sampai akhirnya hanya tampak seperti dua helai mi
yang menggantung dari bahunya.
Walter tersentak kaget sekali sambil
tetap memandangi Evan-sebuah balon
tanpa wajah berwarna pink dengan lengan
dan kaki spageti.
"P-permen Alien itu!" Walter tergagap.
"Mengubah Evan jadi alien!"
"Oooh!" teriak Bonnie dengan suara
melengking nyaring.
Lalu ia juga mulai berubah. Dengan bunyi
berderak keras sekali,-sepasang sayap
berbulu mencuat dari punggungnya.
"Mulutnya tertarik membuka sementara dua
lidah biru menjulur ke luar. Sebuah ekor
gendut, pink, berbulu hitam, terkulai berat di
lantai di belakangnya."Bonnie-kau juga!"
jerit Walter. "Permen itu... "
Dengan cepat Greg berubah bentuk
menjadi makhluk berkaki empat dengan
tempurung hijau keras di punggungnya.
Antena mencuat di atas kepala Natasha,
dan sepasang sayap tipis putih mengepak-ngepak di bahunya. ia mengatupkan rahangnya
dengan keras saat lehernya terjulur melintasi ruangan itu.
"Alien! Kita semua berubah menjadi alien!" pekik Walter, punggungnya menempel pada
dinding loteng. "Kita semua makan Permen Alien dan-"
ia berhenti. Mukanya terasa panas. Jantungnya berdebar kencang.
Aku juga sedang berubah! ia menyadari. Aku tak percaya ini terjadi!
Telinganya serasa terbakar. Tiba-tiba mulutnya terasa sangat kering sehingga ia
tidak dapat menelan.
Aku berubah... berubah...
Keempat alien jelek itu mendengus, menggerutu, dan menggeram, membuka-menutup
rahang jelek mereka keras-keras, serta mengepak-ngepakkan sayap-sayap berat.
Sambil menahan napas, Walter
mengamati lengannya, tungkainya, dan telapak kakinya. ia meraba-raba mukanya dengan
kedua tangannya.
Tunggu, pikirnya. Oh, tunggu. Apa yang terjadi?
Aku masih sama. Aku belum berubah. Aku juga makan permen itu. Kenapa aku satu-
satunya yang tak berubah?
Sekarang yang lain-lainnya pelan-pelan mengelilinginya, dengan air liur menetes-
netes, lidah terjulur menjilati bibir ungu, rahang berat menganga-mengatup.
Walter megap-megap ketakutan. "Hei, guys-" katanya dengan susah payah. "Aku
mengerti. Kalian semua mulai menjadi alien. Aku mengerti."
ia mencoba mundur menjauh. Tetapi mereka sekarang mengepungnya.
"Kalian-kalian tak ingin aku jadi teman kalian," kata Walter terputus-putus.
"Kalian tak sungguh-sungguh ingin aku menjadi presiden kalian."
"Kau pilihan terbaik untuk jadi presiden!" kata Bonnie dengan suara serak, kedua
lidahnya yang biru menjilati bibirnya yang tebal. "Kami suka yang gemuk."
Mereka memangsanya dalam waktu sekejap. Bahkan tak sepotong tulang pun tersisa. Tak
seserpih tulang rawan pun tercecer.
"Rapat ditangguhkan," Greg mengumumkan dengan bersendawa keras.
"Hei, guys, ayo kita mulai," seru Jake. ia menyusup
kan kemejanya ke dalam celananya. Kemeja itu tetap mencuat keluar terdesak perutnya
yang gendut.
Sebulan telah berlalu, dan Klub Alien kembali mengadakan pertemuan di loteng. The
Martian Chronicles. Greg memamerkan setumpuk poster film kepada Bonnie dan Natasha.
"Ayo kita sambut presiden baru kita!" seru Bonnie.
"YEEEEEEEE!" Mereka semua bersorak dan bertepuk tangan.
Jake membungkuk sedikit. "Terima kasih, semuanya," katanya. "Sebagai presiden baru
kalian, aku menyatakan rapat ini
dibuka."
ia kembali menyisipkan bagian depan kemejanya. "Mula-mula aku harus menanyakan satu
hal, guys. Apa sebenarnya yang kalian lakukan pada rapat
ini?"

PENGANTAR
BEBERAPA cerita ditulis sebagai ungkapan kasih sayang. Beberapa berasal dari tempat
gelap. Aku menulis cerita ini karena tertantang.
Seorang penulis lain-aku tak bisa memberi-tahukan namanya-menantangku untuk menulis
cerita yang terjadi di waktu lain, di dunia lain. Dunia yang tak ada kaitannya
dengan hidup atau ingatanku. Aku memilih dunia penyihir dan ilmu hitam. Aku selalu
ingin menulis tentang suatu masa di mana semua jenis ilmu sihir, yang putih dan
yang hitam, benar-benar ada. Sebuah dunia di mana tak ada orang yang hidup aman.
Tetapi aku nyaris kalah dalam taruhan itu. Aku tak bisa memikirkan akhir ceritanya.
Kupandangi keyboard-ku, kebingungan. Lalu, sekonyong-konyong, jemariku mulai
bergerak di atas tuts-tuts. Kata-kata dan kalimat-kalimat seakan bermunculan begitu
saja entah dari mana. Aku tahu apa yang
sedang terjadi. Si penyihir telah mengambil alih kendali. ia yang menamatkan cerita
untukku.
Percayakah kau akan kekuatan sihir? Mungkin kau akan percaya sesudah membaca
ini....

MARGOLIN mengentakkan tangan Ned dan menempeleng mukanya. Bunyi tempelengan itu
bergema di dinding batu ruang makan itu. Kaget, anak laki-laki itu terhuyung-huyung
mundur. Mukanya yang kurus dan pucat, seputih tepung yang dipakainya untuk
memanggang kue sarapan Margolin, merah padam di tempat yang tadi ditempeleng
penyihir itu.
"Maaf, mengapa kau melakukannya, Sir?" Ned bertanya, sambil mengusap-usap kulitnya
yang pedih.
"Supaya kau bangun," sahut Margolin tajam. "Kau kelihatan melamun lagi. Aku tak
bisa membiarkan-mu melamun pagi-pagi begini."
Margolin menggumamkan sesuatu, lalu menatap tajam kepada Ned. "ldiot, kau tahu aku
minta bacon selain kue ini." ia menyeringai hingga tampak dua baris gigi kuning di
bawah kumis hitamnya.
"Ya, Sir! Bacon-nya sudah siap, Sir," sahut Ned, masih berusaha menghilangkan rasa
pedih di pipi-nya.
"Kalau begitu ambilkan, goblok!" perintah Margolin. "Ambilkan sekarang juga!"
Ned membalikkan badan menjauh dengan me-nahan napas. Cepat-cepat ia ke tungku yang
panas itu, menusuk bacon dengan pisau, dan membawanya ke meja di atas piring besar
perak.
Si penyihir mengendus-endus, membaui aroma
lezat itu. ia menggerutu tanda berkenan dan menumpuk beberapa iris bacon di piling
kuenya.
Ned mundur menepi ke dinding dan berdiri mengamati dengan waswas sementara si
penyihir dengan berisik-dan berantakan-melahap habis sarapannya. Ned harus tetap
diam dengan penuh perhatian, kalau-kalau penyihir itu ingin menambah kue sarapannya
atau tiba-tiba berubah pikiran dan mau telur sebagai gantinya. Ned di sana untuk
melayani semua kehendak Margolin.
Karena itulah tugas seorang magang.
Ned yang beruntung.
filing tidak itulah yang dikatakan ayahnya dua tahun lalu, ketika ia meninggalkan
Ned di puri gelap si penyihir pada hari ulang tahun Ned yang kesepuluh. "Kau
beruntung, orang yang berilmu sihir setinggi dia mau menerimamu untuk melayani-nya,
Nak Kalau tinggal denganku dan ibumu, kau pasti akan kelaparan."
Ned tidak ingin meninggalkan rumah itu, pondok kecil dan reyot di tepi hutan. ia
menangis ketika harus berpamitan pada kelima saudaranya.
Tetapi ucapan ayahnya adalah hukum yang harus dipatuhi.
"Margolin akan menunjukkan padamu hidup ini apa," kata ayahnya ketika mereka
memasuki ke-gelapan puri si penyihir.
Ned anak yang cerdik dan jail. ia sering meng-isengi anak-anak desa itu dengan
memainkan trik-trik tipuan untuk mengambil apel dan ara manis
mereka, bekal dari orangtua mereka. Olahraga favoritnya adalah mencuri ayam dari
kandang-kandang
tetangga.
"Kau perlu dijinakkan, Nak Margolin akan mengajarkan padamu tanggung jawab," kata
ayah Ned. ia menepuk-nepuk kepala Ned, berbalik, dan berjalan pergi meninggalkan
puri itu. ia tidak menoleh lagi.
Margolin bersikap kasar pada Ned sejak semula. ia memberi Ned makanan sisa, pakaian
rombeng, dan menugasi anak kurus itu untuk melakukan pekerjaan enam orang. Tiap
hari ia menempeleng Ned, tanpa alasan, dan memerintahnya seperti anjing.
Kalau saja dia memberiku waktu untuk bermain kadang-kadang, pikir Ned sedfli. Waktu
untuk pergi ke luar, menikmati sinar matahari dan udara hutan yang segar.
Namun Margolin tidak pernah meninggalkan puri itu. Dan memaksa Ned tetap berada di
dalam dmding-dinding batunya yang gelap bersamanya.
Penyihir itu menghabiskan seluruh waktunya di dalam ruang sihir yang luas,
mencampur serbuk-serbuk dan larutan-larutan, meneiptakan mantra-mantra dan sihir-
sihir baru. Biasanya ia' menjadikan Ned sasaran uji coba penemuan-penemuan barunya.
Kadang-kadang ia memantrai para korban yang tak curiga di desa.
Para petard tidak berdaya manakala babi-babi mereka berubah menjadi biru dan mati.
Para penduduk desa ketakutan setengah mati saat lidah mereka membengkak hingga
mirip daging sosis. Atau saat
anak-anak mereka menari-nari terus tanpa bisa ber-henri.
Ned tidak punya pilihan selain membantu dengan mantra-mantra jahat ini. ia menumbuk
sayap-sayap burung dan tulang-tulang tupai menjadi serbuk. ia mencampur darah
binatang, usus anjing, bola mata kucing, lalu membersihkan guci-guci dan tabung-
tabung berbau busuk yang kosong.
Jika kerjanya kurang cepat, ia menerima tempelengan keras dari Margolin, hingga
pipinya lebam dan ia terhuyung-huyung pusing.
"Mimpi mimpi." Penyihir itu tiba-tiba berhenti. mengunyah makanannya.
Matanya yang hitam
melotot Seiris bacon menggeliat keluar dari antara bibirnya. Ned ternganga saat
bacon itu terjatuh dari mulut Margolin dan menggeliat di atas meja. Lalu semua
bacon di atas piling besar perak mulai menggeliat-geiiat dan melengkung.
"UllllarF erang Margolin. ia meloncat berdiri, meludah-ludah dengan panik. Seekor
ular cokelat lagj meluncur keluar dari mulutnya. Binatang itu terjatuh ke lantai
dan merayap ke bawah meja.
Ular-ular merayap-rayap di atas kue, memenuhi piling itu, dan meluncur ke meja.
"Apa yang terjadi di sini? Ada orang yang mengubah bacon itu menjadi ular!" teriak
Margolin dengan geram, memelototi Ned. ia menjepit seekor ular cokelat yang gemuk
dengan jari-jarinya dan me-lontarkannya ke seberang ruangan ke arah Ned.
Ned mengelak. Ular itu terempas keras ke dinding batu di belakangnya.
"Ampun, Sir. Ampun-" Ned memohon, berlutut dan menyembah-nyembah. "Ampun -bacon itu
tak apa-apa waktu aku memasaknya!"
Margolin menendang seekor ular dengan ujung sepatu botnya. "Aku tahu siapa yang
melakukan ini!" teriaknya, menyapu ular-ular itu dari meja. ia menghantamkan kedua
tinjunya bersamaan. "Pasti Shamandra."
"Shamandra?" tanya Ned, masih berlutut.
"Siapa Shamandra itu?"
Mata Margolin berkilat-kilat marah. "Shamandra adalah penyihir kecil lemah yang
mengibakan. Ular adalah keahliannya," katanya di antara kertakan giginya.
"Shamandra memberi peringatan padaku."
"P-peringatan?" Ned tergagap.
"Peringatan bahwa dia sedang dalam perjalanan kemari," geram Margolin. "Bahwa dia
sedang me-nuju ke sini untuk menghancurkanku dan merebut puriku untuk
dikuasainya."
Ned gemetar ketakutan. "Lalu apa... apa yang terjadi padaku?" bisiknya.
Margolin menatapnya dengan tajam. "Siapa yang peduli denganww?" katanya. ia
melangkah lebar-lebar keluar dari ruang makan itu, bot hitamnya yang berkilauan
mengetuk-ngetuk keras papan lantai. "Ayo, Nak. Kita akan menyiapkan sesuatu yang
istimewa buat Shamandra. Dia akan tahu, tak mudah menyerang Margolin. Shamandra
akan gagal dengan menyedihkan. Bagaimanapun, itulah bagian pertama namanya. Sham-
pura-pura. Dan pura-pura adalah palsu."
Untuk terakhir kalinya Ned melihat ular-ular yang merayap melintasi lantai iru.
Kemudian ia beranjak berdiri dan mengikuti Margolin masuk ke ruang sihirnya.
"Shamandra takkan bisa menyihir kecuali dia dekat. Hanya sehari atau dua hari lagi
dia sudah sampai di sini," kata Margolin.
"Aku mengenalnya. Begitu mengajukan tantangan, dia tak menyia-nyia-kan waktu lagi."
ia melangkah ke dinding persediaan dan mulai mengambil guci-guci, botol-botol, dan
kantong-kantqng kecil dari rak-rak itu. "Aku tahu mantra-mantra yang akan kupakai
untuk mengalahkannya."
"Apakah kau akan mengucapkan mantra yang melenyapkan?" Ned bertanya.
Margolin mendengus. "Tidak, goblok. Itu terlalu tak menyakitkan. Dan terlalu cepat.
Dia harus menderita dulu. Akan kutunjukkan padamu apa yang akan kulakukan."
Ned mundur menjauh dengan ngeri. "Menunjukkan padaku?"
"Mula-mula aku akan mempermalukan dan meng-hinanya' Margolin menjelaskan, ia
menebarkan se-genggam serbuk hitam ke atas bahu jubahnya, membisikkan kata-kata
misterius berulang kali, dan
menudingkan jarinya yang bengkok kepada Ned.
"Ulllp." Ned tercekik dan memegang lehernya. "Tak bis-a... nap-as...," ucapnya
dengan susah payah.
Sesuatu yang besar dan berat terasa menyumbat tenggorokannya.
Mati-matian ia berjuang menghirup udara. Ber-usaha batuk untuk mengeluarkan benda
itu.
Sambil menegangkan seluruh tubuhnya, ia batuk kuat-kuat. Batuk lagi.
Sesuatu yang berbulu terasa meluncur naik di tenggorokannya. Menuju ke. mulutnya.
Ned tercekik. Tercekik hingga perurnya mual. Tercekik dan muntah.
"Ohhhh." Seekor tikus gemuk hitam meluncur keluar dari mulutnya, bulunya yang
botak-botak berkilauan. Matanya merah manyala, tikus itu men-desis pada Ned sambil
berlari melintasi lantai batu.
"Ampun-" Ned memohon. Tapi Margolin hanya tersenyum. Dan... Tenggorokan Ned
tercekik lagi. Lehernya membengkak, ia tercekik dan tersedak. Membungkuk dua kali.
Tak bisa napas. Tak bisa napas...
Seekor tikus lagi, yang ini sebesar anjing kecil, terjatuh keluar basah kuyup dari
mulutnya.
Lemas dan gemetaran, Ned jatuh berlutut lagi. "Ampun, Sir. Ampun..." ia meludah
beberapa kali dan dengan bergidik menarik bulu-bulu tikus yang terselip di giginya.
"Kumohon padamu-mengapa kaulakukan ini padaku?"
Tetapi Margolin tidak memperhatikan Ned sedikit

pun. Sekarang ia sedang mengaduk-aduk cairan dalam tabung gelas. "Pertama-tama

Shamandra ku-sambut dengan beberapa
tikus gemuk. Lalu tiba wakrunya yang menyakitkan," katanya.
ia menjentikkan jari-jarinya,
menggumamkan beberapa kata, dan menatap Ned.
Semula Ned tidak merasakan apa-apa. Lalu le-ngannya mulai gatal-gatal. Kakinya
menggelenyar gatal juga. Tengkuknya serasa ditusuk-tusuk biang keringat, ia menarik
ke atas lengan bajunya-dan tersentak ketika melihat lusinan labah-labah cokelat
berbulu berkeriapan di lengannya.
Disapunya binatang-binatang itu, ia mencoba me-nyingkirkan mereka. Tapi semua
labah-labah mencengkeram kulitnya. Kakinya berdenyut-denyut. Kepalanya gatal, ia
dapat merasakan semua labah-labah itu menancap-kan kaki ke kulit kepalanya. "Ampun-
ampun, Sir-" jeritnya. Tetapi penyihir itu tetap menatap Ned dengan dingin, ia
kembali menjentikkan jari-jarinya.
"Aaaaaaaaaa!!!" Ned memekik kesakitan.
"Jangan! Tolong-"
Sekarang semua labah-labah itu
menyusup ke dalam kulitnya. Kemudian ia
dapat merasakan mereka merangkak di
bawah kulitnya. Di bawah kulitnya. Di
bawah kulitnya... a menggeliat-geliat penuh
penderitaan. Dengan
kalut ia memukul-mukul lengan dan
kakinya. Mencabik-cabik kulitnya dengan
kuku-kukunya.
Dengan ngeri ia mengawasi saat
benjolan-benjolan kecil menuruni lengannya,
ke dalam telapak tangannya...,
Sekarang gatalnya dari dalam.
Dan semua usahanya mencakar, menggaruk, dan menampar tidak berhasil sama sekali
menyingkirkan rasa gatal yang mengerikan dan menyakitkan itu.
"Ampun, hennkan!" pekik Ned. "Aduh! Ohhhh, sakit!"
"Bagus," gumam Margolin pada dirinya sendiri. "Bagus sekali. Ya. Mantra labah-labah
akan bekerja dengan baik. Cara yang bagus sekali untuk mulai."
Margolin menjentikkan jari-jarinya. "Berdiri, go-blok. Kita punya pekerjaan."
Benjolan-benjolan di bawah kulit Ned menjadi datar.
Rasa gatalnya berhenti.
Dengan gemetar ia bangkit berdiri.
"Aku suka mantra itu," kata Margolin, sambil mengambil botol-botol berkilauan dan
serbuk-serbuk dari rak-rak. "Rasa gatal itu akan membikin Shamandra sinting.
Semakin dia menggaruk, semakin dalam labah-labah itu menggali dagingnya."
Margolin menyeringai. "Dalam beberapa menit Shamandra akan menggaruk seluruh
kulitnya hing-ga mengelupas. Sementara aku menonton dengan gembira, dia garuk-garuk
sendiri sampai mati!"
Ned gemetar, ia masih dapat merasakan
kaki
labah-labah yang menusuk-nusuk kulitnya, ia menarik napas dalam-dalam. "Sir,
bagaimana aku bisa mem-bantu ketika Shamandra datang?"
Margolin menoleh dari rak-rak itu. "Membantu? Kau?" Sekali lagi ia menyeringai pada
pembantu magangnya yang gemetaran. "Kau tak bisa membantu, idiot. Apa kau tak sadar
riwayatmu hampir tamat?"
Ned tersentak "Riwayatku hampir tamat?" Margolin mengangguk. "Aku tahu Shamandra.
Aku tahu semua gerak-geriknya. Begitu dia datang, itulah saat terakhirmu sebagai
manusia. Dia akan mengubahmu jadi kadal." "Kad-kadal?" Ned tergagap. Margolin
mengangguk. "Ya. Begitu muncul dia langsung akan ingin menghinaku. Dia akan masuk
ke ruangan ini dan mengubahmu menjadi kadal. Itulah caranya menghinaku."
"Tidak"' jerit Ned. Tangannya terulur dan menyenggol sebuah guci kaca hingga
terguling. Cairan ungu tertumpah ke meja.
"Gobbk kau!" umpat Margolin. ia kembali menempeleng anak itu, cukup keras hingga
Ned terhuyung-huyung ke tangga.
"Larutan itu sudah siap menggumpair teriak sang penyihir, memandangi cairan ungu
yang menetes-netes itu. "Kau merusakkannya. Aku harus memulai semuanya lagi."
Ned pelan-pelan menegakkan curinya. "Maaf," katanya. "Tapi-ketika Shamandra
mengubahku jadi
kadal, apa yang akan kaulakukan? Tolong beritahu aku!"
"Aku akan menyimpanmu dalam guci," sahut si penyihir dengan dingin. "Dan aku akan
mencari murid baru di desa. Murid yang tidak kikuk dan tolol."
"Kau takkan mengubahku kembali menjadi manusia?"
"Kenapa aku mesti menyia-nyiakan sihir hebatku?" sahut si penyihir.
"Lalu... mungkin ini hari terakhirku sebagai manusia?" tanya Ned dengan lirih.
Margolin mengerutkan kening padanya. "Berhentilah memikirkan dirimu sendiri
sepanjang waktu," tegurnya. "Akulah yang ditantang!"
Tiba-tiba Margolin menjerit keras sekali. Tangannya terulur ke atas. "Tolong!
Aku... aku tenggelam,
Ned mengamati dengan takjub saat tubuh Margolin mulai terbenam ke dalam lantai
batu. Lantai itu bergoyang, miring, dan berubah menjadi cairan kelabu yang
mengilap. Gelombang kelabu kecil bergulung melintasi batu-batu itu.
Margolin menggelepar-gelepar dalam adonan lengket berwarna kelabu dan kental.
"Tipuan! Tipuan Shamandra lagi!" raung Margolin. "Dia sudah maju. Sihirnya jauh
lebih kuat daripada terakhir kali kami
bertemu."
Penyihir itu tenggelam sampai ke bahunya. Tangannya memukul-mukul permukaan cairan
itu dengan panik, Tolong aku, tolol!" Tangannya yang kelabu dan basah terulur ke
arah Ned.
Ned menarik. Dengan mengerahkan seluruh tenaganya ia menghela Margolin keluar dari
adonan lengket basah itu. Sambil mengumpat-umpat dan memaki-maki, dengan cairan
kelabu kental mengaliri wajahnya, Margolin mengangkat dirinya ke samping Ned.
Pelan-pelan lantai itu mulai mengeras kembali menjadi batu. "Kenapa Shamandra
melakukan ini?" seru Ned. "Dia iri!" teriak Margolin, mengusap gumpalan adonan dari
janggutnya. "Dia orang kecil dengan daya khayal kecil. Purinya lebih kecil dari
punyaku. Begitu juga dengan kekuatannya. Dia selalu ingin mengalahkanku."
Margolin berjalan melintasi ruangan menghampiri meja yang penuh dengan piala emas
dan batu pennata berwarna-warni.
"Dia menginginkan kekayaanku dan kekuatanku, tapi dia takkan pernah bisa
memilikinya!"
"Sir, aku baru saja menyelamatkan hidupmu," kata Ned. "Jadi maukah kau berubah
pikiran? Mau-kah kau menyelamatkan hidupku ketika Shamandra datang?" Margolin tidak
menjawab. "Tolong -" Ned memohon. "Tolonglah, Sir. Bantulah aku. Tolong selamatkan
aku. Kumohon padamu." Margolin berdecak. "Bermimpilah."
Ned kembali ke kamarnya, sebuah lemari dinding di gudang bawah tanah yang kecil
tanpa jendela. Dengan mendesah ia menjatuhkan diri ke atas pelbet kayu yang menjadi
tempat tidurnya.
ia bersandar ke dinding batu, memejamkan mata, dan mencoba berpikir. Perutnya
bergemuruh. Karena sarapannya
biasanya adalah makanan sisa Margolin, tapi pagi ini ular-ular itu merusak selera
makannya.
Ucapan kasar Margolin bergema di telinga Ned: "Apa kau tak sadar riwayatmu hampir
tamat? ...Dia akan mengubahmu jadi kadal.... Aku akan menyimpanmu dalam guci."
Ned gemetar, ia membayangkan dirinya menjadi kadal cokelat, merayap dengan keempat
kaki yang bersisik, ekor menyapu permukaan lantai, lidahnya menjulur-jukir keluar
menangkap serangga.
"Ned! Kemari!" Mata Ned membuka mendengar teriakan Margolin. "Dasar pemalas idiot,
di mana kau? Siapkan makan siangku!"
Tidur Ned tidak tenang malam itu. Kadal-kadal menyerbu mimpinya, ia terbangun pagi
berikutnya dengan bermandi keringat dingin, jantungnya berdebur kencang. Apakah
Shamandra akan datang hari ini?
Sesudah sarapan, Margolin memerintahkannya untuk membersihkan meja dengan cepat.
Ned tidak bisa berhenti memikirkan Shamandra. ia menjatuhkan nampan, lalu
perlengkapan makan lain-lainnya. "M-maaf, Sir."
"Goblok," gerutu Margolin. "Kalau kau sudah selesai menjatuhkan semua milikku,
temui aku di ruang rahasia. Kita punya pekerjaan."
Ned berbenah cepat-cepat. Kemudian berlari ke ruang rahasia itu.
ia terkejut ketika Margolin menyambutnya dengan tersenyum. "Aku sudah berubah
pikiran. Kuputus-kan untuk memberimu kesempatan membela dia terhadap Shamandra."
"Kes-kesempatan?" tanya Ned kaget.
Margolin mengangguk ia merogoh ke dalam saku jubahnya dan mengeluarkan sebuah benda
kecil bersinar-sinar, ia
mengulurkan benda itu kepada Ned.
Ned mengamati benda bundar halus keperakan itu. "Cermin biasa?" ia memandangi
bayangan mukanya di cermin kecil itu. "Sir, bagaimana aku bisa melindungi diriku
sendiri dengan ini?"
"Sederhana saja," sahut Margolin, sambil mengelus-elus janggut runcingnya. "Ketika
Shamandra mulai mengucapkan mantranya untuk mengubahmu jadi kadal, dia akan
menunjuk ke arahmu dengan tangan kirinya. Angkat cermin itu tepat pada saat itu dan
kau akan memantulkan sihir itu kembali padanya."
Margolin melangkah maju ke arah Ned. "Kau
harus bertindak pada saat yang tepat, Nak" ia mendesah. "Kemungkinan berhasilnya
memang kecil. Tapi kuputuskan kau patut mendapat kesempatan ini, karena kau sudah
menolongku kemarin."
Kemudian Margolin menambahkan,
"Mungkin kau akan berhasil. Mungkin tidak. Tapi ini akan meng-alihkan perhatian
Shamandra dan memberiku kesempatan untuk mengucapkan mantra pertamaku. Pokoknya ini
rencana bagus!"
Margolin mulai mengaduk serbuk-serbuk dalam mangkuk besar. Ned berjalan ke perapian
dan mulai berlatih menggunakan cermin itu. Dipegangnya cermin itu di samping
tubuhnya, lalu mengacung-kannya cepat-cepat, mengarahkannya ke depannya.
Berapa kali dia harus berlatih?
Shamandra tiba beberapa saat kemudian. Ned tersentak
Shamandra pendek dan kurus. Jubah merah-manyalanya terjuntai hingga ke lantai.
Wajahnya tersembunyi di balik tudung wol merah. Yang tam-pak hanya matanya-mata
dingin berkilat-kilat.
ia melangkah dengan pelan dan tenang ke dalam ruangan itu. "Margolin," panggilnya
pelan, "aku di sini." Margolin tertawa. "Shamandra, apakah sihirmu selemah
suaramu?"
"Aku... tidak... lemah' sahut Shamandra, mengucapkan setiap katanya dengan pelan
dan jelas. "Misalnya Angin Perusakan ini!"
Shamandra mengangkat tangan kirinya tinggi-tinggi. Ned mendengar bunyi menderu,
mula-mula rendah, lalu makin keras, sampai akhirnya menjadi gemuruh yang menulikan.
Embusan angin sedingin es memasuki ruangan itu. Lalu embusan lainnya, sangat kuat
hingga menggulingkan guci-guci dan botol-botol dari rak-rak.
Angin itu menjadi angin ribut yang menderu-deru.
Ned menjatuhkan diri di lantai dan mengangkat tangannya di depan mukanya. Tetapi
angin itu mengangkat tubuhnya, melambungkannya hingga uriggi, dan memutar-
mutarkannya ke sekeliling
ruangan.
"Tidaaaaaak!" Jeritan ngeri terlontar dari tenggorokannya saat angin ribut itu
mengempaskannya ke dinding batu.
ia terbanting keras. Rasa nyeri menjalari tubuhnya, ia merosot ke lantai, pusing
dan tersengal-sengal.
Ketika akhirnya ia berdiri, Ned melihat Margolin menudingkan kedua jarinya pada
Shamandra. "Anginmu selemah kehendakmu!" kata Margolin dengan marah. "Shamandra,
rasakan Kegelapan Ke-matian ini!"
Ruangan penyihir itu diliputi kegelapan.
Bukan kegelapan yang normal, tapi kekelaman
yang dalam. Lubang hitam. Seolah kegelapan ter-sedot keluar dari bawah tanah.
Dan tiba-tiba Ned merasa dirinya terjatuh... jatuh tanpa ampun, terlontar ke bawah,
ke bawah... ke dalam kekelaman.
"Oh!" pekik Ned nyaring saat ia merasakan lantai batu yang keras lagi. Matanya
mengerjap-ngerjap karena tiba-tiba terang benderang.
Shamandra berdiri dengan kedua tangan ter-angkat. "Mantra yang pintar, Margolin,"
katanya. "Tapi mudah dihentikan."
ia mengalihkan tatapan matanya yang berkilat-kilat dan mengerikan itu kepada Ned.
"Apa dia pelayanmu?" tanyanya pada Margolin. "Mau-mau-nya kau menerima magang
seekor kadal?"
Shamandra mengangkat tangan kirinya.
Napas Ned tercekat di tenggorokannya. Cermin itu! Di mana benda itu?
Itu dia. ia menjatuhkannya ke lantai selama mantra Kegelapan Kematian bekerja.
Shamandra menudingkan jarinya yang panjang dan kurus.
Ned menyambar cermin itu dari lantai. Diangkatnya cermin itu. Diacungkannya
ke arah Shamandra.
Tapi cermin itu tergelincir dari tangannya yang berkeringat dingin. Dan pecah di
kaki Ned.
"Tidaaaaaaaaak!" ia menjerit ketakutan saat tubuhnya terasa mengerut dan menyusut.
Pandangannya mulai kabur, ia dapat merasakan degup jantungnya melambat... makin
lambat....
Tubuhnya sangat pendek sekarang... pendek sekali, ia berdiri di atas empat kaki
cokelat bersisik dan matanya mengerjap-ngerjap pada jubah dan tudung merah itu.
Aku kadal, pikir Ned, lidahnya yang kering menjulur keluar dari rahangnya yang
kendur. Dia berhasil! Shamandra mengubahku jadi kadal.
Margolin memandang ke bawah pada Ned, mulutnya ternganga, matanya membelalak. "Aku
tahu ini!" serunya. "Aku tahu kau akan mengubahnya jadi kadal!"
"Dan aku akan mengubahmu jadi sesuatu yang lebih pendek!" Shamandra berjanji.
"Kejahatanmu sudah cukup lama memerintah kerajaan ini. Ke-kuatanku lebih hebat
daripada kekuatanmu. Sekarang aku akan menjadi penyihir yang memerintah kerajaan
ini, dengan semua ganjarannya!"
Margolin melontarkan kepalanya ke belakang dan tertawa. "Aku menertawakanmu,
Shamandra!" katanya. "Kaulihat? Aku menertawakanmu di mukamu!" Kepalanya
menggeleng-geleng dan ia tertawa lagi.
"Selamat tinggal, dasar orang tua goblok!" teriak Shamandra. ia melambaikan kedua
tangannya pada Margolin.
Margolin berhenti tertawa. ia menudingkan jarinya dan mulutnya mulai komat-kamit.
Terlambat.
Shamandra menjentikkan jari-jarinya. Satu kali Dua kali.
Semuanya terjadi dalam sekejap. Tak
ada asap ataupun gemuruh ledakan.
Margolin mengeluarkan suara mencicit kaget. Dan menyusut ke lantai.
Seekor serangga. Serangga gemuk dan hitam.
Dalam sekejap Shamandra telah menyusutkan lawannya menjadi kumbang gemuk.
Lantai bergetar ketika Shamandra berjalan melintasi ruangan, ia mengangkat bot
hitamnya yang berkilauan, mendaratkan tumitnya, dan menggilas kumbang itu ke dalam
lantai.
Kemudian ia berpaling ke kadal yang gemetaran di depan meja itu.
Dia ke sini, kata Ned pada diri sendiri, mengawasi mata berkilat-kilat di dalam
tudung merah itu. Dia menang. Shamandra-lah pemenangnya. Apa yang akan dilakukannya
sekarang?
Ned melihat bot hitam berkilat itu semakin besar sementara si penyihir
mendekatinya.
Shamandra berhenti di muka kadal itu. ia membungkuk, menyipitkan matanya yang
mengerikan, mengamati Ned.
Apakah dia akan menginjakku juga? Ned bertanya-tanya dalam hati. Apakah dia akan
meratakan-ku di bawah tumitnya seperti yang dilakukannya pada Margolin?
Ned tegang, siap berlari saat Shamandra mengangkat botnya.
Namun ternyata si penyihir berjubah merah itu menuding si kadal dan berkomat-kamit
mengucapkan empat kata ganjil dengan berbisik pelan.
Ned merasa dirinya mulai membesar. Semakin nnggi... tinggi.
Sesaat kemudian ia berdiri di hadapan Shamandra. Diperiksanya lengannya, kakinya,
diusapkannya tangannya ke pipinya, ditariknya rambutnya. Anak laki-laki lagi.
Dirinya lagi. Aku Ned!
"Terima kasih!" katanya pada Shamandra, sambil agak membungkuk
Shamandra mendorong ke belakang tudung me-rahnya dan menyeringai pada Ned. "Terima
kasih, Ned," katanya, ia menepuk-nepuk punggung Ned dengan ramah. "Terima kasih kau
sudah membiar-kanku masuk ke puri ini. Terima kasih kau sudah memikirkan seluruh
rencana luar biasa ini."
Ned selalu menjadi pemikir, perancang tipuan. Tapi ini saat yang paling mengesankan
baginya, ia bertepuk tangan dan menari-nari, tarian gembira.
"Margolin memang goblok!" serunya. "Apa dikira-nya selama dua tahun ini aku cuma
menontonnya dan tak mempelajari sihirnya sedikit pun? Apa dikiranya aku tak bisa
mempelajari bagaimana cara mengubah tarn jadi ular atau lantai tanah jadi cairan?"
Shamandra tertawa. "Lupakan tentang Margolin. Dia sudah berlalu. Dia sudah pergi
untuk selama-
Ned mengacung-acungkan tinjunya dengan penuh kemenangan ke atas kepalanya. "Puri
ini jadi milik kita! Sihirnya jadi milik kita sekarang! Sepanjang hidupku aku
miskin. Miskin, compang-camping, dan kelaparan. Tapi sekarang tidak lagi. Tidak
lagi! Aku penyihir terhebat sekarang!"
"Ya, ya!" sorak Shamandra. "Akan bagus sekali! Kita akan kaya dan kuat! Kita akan
membuat sejarah!"
ia kembali menepuk-nepuk punggung Ned. "Tapi mula-mula, ayo kita rayakan, Nak. Ini
hari yang luar biasa! Kita mengecoh si penyihir terhebat. Ayo kita pergi keluar dan
menikmati sinar matahari. Ayo kita hirup udara musim semi yang segar."
"Tidak," sahut Ned dengan kaku. ia berjalan ke meja. "Tak ada waktu untuk itu
sekarang, Shamandra. Kita harus bekerja."
Sementara menuangkan cairan biru dan ungu ke dalam mangkuk, Ned teringat
kembali akan ucapan Shamandra. Kita akan kaya dan kuat! Kita akan membuat sejarah!
Dia salah, pikir Ned. Kita takkan kaya. Kita takkan kuat.
"Shamandra, kemarilah," katanya, tidak sanggup menahan senyum mengembang di
wajahnya. "Biar kutunjukkan padamu mantra melenyapkan yang luar biasa yang sudah ku
pelajari."

bayangkan sebuah penginapan New England-rumah tua indah dengan koridor-koridor

berkarpet yang tak ada habisnya dan lusinan kamar mewah. Sebuah kolam renang,
lapangan tenis, dan kebun-kebun lebat. Tempat yang nya-man untuk berlibur, pikirku.
Tapi ada sesuatu yang mengerikan tentang tempat itu: Akulah satu-satunya tamu.
Satu-satunya orang di kolam. Satu-satunya orang di restoran. Dan ke mana-mana
pergi, aku dapat merasakan mata para anggota staf mengawasiku. Tengah malam aku
berbaring terjaga di tempat tidur, mendengarkan kesunyian itu. Aku duduk ketika
mendengar anak kunci dimasukkan ke lubang-nya. Pintuku berderit membuka. Dan aku
mendengar sebuah suara berbisik, "Kamarku... kamarku..."
Pintu itu kembali menutup, tapi aku tak pernah tidur. Siapa itu tadi? Apa yang
dimauinya? Pagi berikutnya aku masih satu-satunya tamu!
Penginapan itu memberiku ide untuk kisah ini. Tentang seorang gadis yang menemukan
dirinya sendirian di penginapan tua yang seram-selain seorang tamu lain yang tak
pernah diharapkannya muncul...

MOBIL itu menabrak jalan setapak keras yang menuju ke penginapan di puncak bukit
berbatu. Jillian mengeluh. "Ini tak mungkin, Mom. Tak mungkin. Lihat tempat ini."
Mrs. Warner menghentikan mobil itu di depan papan tua yang bergoyang-goyang tertiup
angin. Kata-kata NIGHT INN (penginapan) tergores pada papan itu. Tapi di belakang
NIGHT ada yang mencoretkan MARE dengan tinta hitam, hingga bunyinya jadi NIGHTMARE
INN (penginapan mimpi buruk).
"Kelihatannya seperti rumah berhantu dalam film horor!" gerutu Jillian.
Ibu Julian mendesah. "Penginapan ini pernah ba-gus dulunya. Keluargaku datang
ke sini setiap musim gugur waktu aku masih kecil."
ia memarkir mobil itu tidak jauh dari pintu depan. "Mereka tak memberitahuku
penginapan ini mem-butuhkan sedemikian banyak perbaikan. Kuduga itulah sebabnya
penginapan ini dijual dengan harga semurah itu."
Jillian memandangi atap sirap yang pecah-pecarC, kerai-kerai yang miring ke sana-
sini, jendela-jendela yang retak. Seekor kucing berbulu kelabu duduk di teras depan
yang kotor. Kucing itu mengawasi Jillian dan mendesis.
Benarkah ia dan ibunya akan pindah ke sini dan mengusahakan penginapan ini? Pikiran
itu membuat Jillian bergidik ngeri. "Tempat ini bisa memunculkan kembali mimpi
mimpi burukku," bisiknya, sambil mendorong pintu mobil membuka.
"Jangan bilang begiru!" bentak Mrs.
Warner dengan tajam. "Kau sudah berbulan-bulan tidak ber-rnimpi buruk lagi.
Sekarang kau berumur empat belas, Jilly. Kau sudah besar. Sekarang mimpi-mimpi
burukmu itu tak mungkin muncul lagi."
Pada musim semi sebelumnya, setelah kematian ayahnya, Jillian mendapat niimpi-mimpi
buruk yang mengerikan. Malam demi malam ia terbangun ka-rena teriakannya sendiri.
Ketika mimpi-mimpi buruk itu akhirnya berhenti, Jillian merasa seakan kembali
mengawali kehidupan yang semuanya sudah berlalu.
Mrs. Warner mempererat ikatan scarf yang tersampir di sekeliling bahunya. "Aku
selalu bermimpi bisa kembaK ke sini, Jillian. Selama dua puluh tahun aku berangan-
angan memiliki tempat ini." Sepatunya menggerus kerikil di jalan setapak. "Dengan
banyak perbaikan, tempat ini akan bisa indah lagi."
Pintu depan berderak membuka, dan
seorang cewek melangkah keluar, ia tinggi dan langsing serta cantik, wajahnya
tersenyum. Rambut hitamnya diikat ekor kuda pendek di belakang, ia mengena-kan
kemeja flanel longgar merah-hitam di atas jins denim, yang sobek di kedua lututnya.
"Mrs. Warner?" ia berjalan cepat-cepat di sepanjang beton retak di jalan masuk
depan. "Aku Priscilla. Mungkin agen real estate memberitahumu tentang aku. Aku
penjaga tempat ini." Penjaga? pikir Jillian. Dia kelihatannya cuma beberapa tahun
lebih tua dari aku. Apa dia tak terlalu muda jadi penjaga?
"Senang bertemu denganmu, Priscilla," kata Mrs. Warner dengan ramah. "Ini putriku,
Jillian."
Priscilla menjabat tangan Jillian. Senyumnya bersahabat dan hangat. Matanya yang
cokelat bersinar-sihar ketika mengamati Jillian. "Barangkali menurut-mu tempat ini
jorok," katanya, sambil
mengambil tas kanvas Jillian yang sedang ditentengnya. "Yah, kau benar. Memang
jorok."
"Bagaimana kau bisa jadi penjaga?" Jillian bertanya. "Maksudku, kenapa kau di sini?
Tempat ini tutup, kan?"
Priscilla mendesah. "Sebenarnya, ayahkulah penjaga di sini selama 35 tahun. Dia
pensiun dan pergi ke Florida tahun lalu sesudah penginapan ini di-turup. Tapi si
pemilik membiarkanku tinggal di cottage di belakang, dan dia membayarku cukup
lumayan untuk mengawasi tempat ini."
Mrs. Warner menarik koper dari kursi belakang mobil. Jillian mengikuti Priscilla ke
pintu depan.
"Di sini sepi sekali," Priscilla mengaku pada Jillian. "Aku senang sekali ada yang
membeli penginapan ini."
Jillian tersandung sebilah papan yang nyaris ter-lepas di teras. "Ow!"
"Hati-hati jalannya," Priscilla
memperingatkan. "Aku pernah berniat memperbaiki sana-sini. Tapi banyak sekali yang
mesti dikerjakan, melampaui kemampuanku."
ia mempersilakan mereka masuk. "Hati-hati. Beberapa papan lantai ini sudah lepas."
Jillian melangkah meninggalkan sinar terang mata-hari dan memasuki koridor yang
gelap dan suram. Sebagian besar lampu di dalam rumah itu padam. Karpet usang itu
bebercak-bercak basah dan berbau lembap.
"Apa... apakah ada tikusnya?" tanya Jillian. Priscilla menggeleng. "Tak terlalu
banyak." ia berhenti di depan kamar 17B dan menyelipkan anak kunci ke lubangnya di
pintu. "Kamar ini ku-siapkan untuk kalian," katanya. "Tirai-tirainya dan semuanya
baru." ia berpaling pada Jillian. "Juga kusediakan TV Kami tak punya TV kabel, tapi
kalian bisa menonton acara beberapa
stasiun." "Terima kasih," sahut Jillian ragu-ragu. Kamar itu bersih dan indah. Tapi
sangat kecil. Hanya ada satu tempat tidur, ia dan ibunya harus berbagi tempat tidur
itu.
"Kalau perlu apa-apa, panggil aku di belakang," kata Priscilla, sambil tersenyum
pada Jillian. "Mungkin kita bisa jalan-jalan ke kota nanti. Akan ku-tunjukkan pada
kalian tempat-tempat di sekitar sini."
Jillian mengucapkan terima kasih padanya. Diperhatikannya Priscilla yang berjalan
ke ujung koridor Lalu ia menutup pintu dan berpaling kepada ibunya. "Lihat tempat
ini Kita harus keluar dari sini!" rengeknya. "Mom... ini gagasan jelek. Sangat
jelek. Kita harus pulang. SEKARANG JUGA!"
"Tenang, Jilly. Tarik napas dalam-dalam," kata ibunya, ia mencoba tempat tidur itu
dengan tangannya. Per-pernya berderit. "Kita cuma menginap satu malam. Aku akan
pergi ke kota sekarang juga dan
membereskan transaksinya. Kita bisa berangkat pagi-pagi sekali."
"Tidak, Mom-" protes Jillian.
"Kau tak perlu melihat tempat ini lagi sampai semuanya sudah diperbaiki," Mrs.
Warner berjanji, ia memeriksa jam tangannya. "Aku terlambat. Mereka menungguku di
kantor real estate."
"Mom... maksudmu aku akan kautinggalkan saja di sini?"
"Jilly, tak ada yang perlu kaulakukan di kota. Selain itu, kau punya setumpuk PR,
ingat?"
"Bagaimana aku bisa mengerjakan PR?" tanya Jilly. "Tak ada meja."
"Kalau begitu nonton TV saja."
Mrs. Warner meraih kunci mobil dan bergegas ke pintu.
"Sudahlah, Jillian. Aku akan kembali beberapa jam lagi, dan kita akan makan malam.
Kenapa kau tak menjelajah? Barangkali ada beberapa harta karun yang
tertinggal di kamar-kamar ini."
"Ya. Tentu." Jillian memutar bola matanya dan menutup pintu kamar itu.
Jillian membaca buku diktat pelajaran pemerintah-annya sejenak. Tetapi kursi kayu
itu keras dan tidak nyaman. Dibantingnya buku itu menutup. "Aku bosan sekali,"
desahnya, sambil memanjat ke
tempat tidur yang berderit, ia berbaring dan meme-jamkan mata. "Membosankan
sekali... Sungguh-sungguh tak adil..."
Papan-papan lantai itu berderak di bawah sepatu Jillian ketika ia berjalan di
sepanjang koridor-koridor yang panjang dan remang-remang. Udara terasa lembap dan
berbau asap rokok yang apak.
ia membuka pintu-pintu dan mengintip ke dalam kamar-kamar. Tapi sebagian besar
lampu tidak me-nyala, sehingga ia tidak dapat melihat banyak.
Sambil bersenandung sendiri, Jillian berbelok di sudut, ia menahan napas dan
memasang telinga. Bunyi apa itu? Apakah kucing itu mengendap-endap di koridor?
Jillian mendengarkan dengan hati-hati. ia mendengar bunyi itu lagi. Bunyi mengepak-
ngepak? Kelelawar?
Lebih baik aku kembali ke kamarku, putusnya. Penjelajahanku sudah cukup. Tapi yang
mana jalan kembalinya? ia telah sering sekali berbelok, menelusuri begitu banyak
koridor panjang dan gelap dengan pintu-pintu yang serupa di sepanjang kedua
sisinya.
ia mendengar bunyi mengepak-ngepak itu lagi Kali ini lebih dekat.
Bulu kuduknya berdiri. Dalam mimpi-mimpi buruknya selalu ada kelelawar-kelelawar,
terbang ke arahnya, mendesis, dengan mata merah berkilat-kilat, mengibaskan sayap
mereka ke mukanya.
Jillian berbalik dan mulai berlari di sepanjang koridor itu.
Apa aku tadi lewat sini? Benar tidak?
ia berhenti ketika mendengar suara batuk.
Priscilla? Ya! Bagus! Dia akan menunjukkan jalan kembali ke kamarku.
ia mendengar batuk lagi. Lalu derak papan-papan lantai, ia berputar. "Priscilla?
Priscilla? Ini aku- Jillian Warner."
Tak ada sahutan.
Lalu ia melihat seberkas sinar menyusup dari bawah pintu sebuah kamar di ujung
koridor.
Bulu kuduknya kembali meremang.
"Priscilla? Kau di dalam sana?" Jillian berjalan menghampiri pintu itu dan
menempelkan telinganya ke kayu kering daun pintu.
Sepi.
"Priscilla..." panggilnya lagi. Terdengar suara laki-laki, dalam dan tajam:
"PERGI!"
Bukan Priscilla, dengan tersentak Jillian menyadarinya.
"Pergi! Pergilah!" teriak laki-laki itu dari sisi lain pintu itu. "Pokoknya
perguahl" -"Tap*-tapi-" Jillian tergagap, bingung. "Siapa kau? Apa yang kaulakukan
di sini?"
ia mencondongkan badan ke pintu itu dan men-dengarkan jawaban laki-laki itu.
Sekonyong-konyong pintu itu" membuka. Jillian kaget sekali dan terhuyung-huyung
masuk ke kamar itu.
Seorang cowok berdiri membungkuk di atas ranjang, yang tertutup rapi dengan quilt
biru tua. Kertas-kertas dan buku-buku bertebaran di atas meja kecil di sudut.
"T-tolong pergilah," bisiknya. Matanya yang ke-merahan membelalak lebar.
"Siapa kau? Apa yang kaulakukan di sini?" tanya Jillian lagi. Dia tampak lebih
ketakutan daripada aku, pikirnya.
Cowok itu mundur selangkah, terantuk kaki ranjang.
"Namaku-namaku James," sahutnya, dengan me-ngatupkan kedua tangannya
rapat-rapat. "Tolong pergilah. Demi dirimu sendiri. Tolong-sebelum ter-lambai"
"Aku tak mengerti," kata Julian, sambil menyilang-kan kedua lengannya di depannya
agar berhenti gemetat
Dengan gugup James menyisirkan tangannya ke rambutnya yang berantakan dan
berminyak. "De-ngarkan baik-baik. Aku memperingatkanmu, tinggalkan penginapan ini
sebelum besok malam!"
ia tampak sangat ketakutan, sangat mengibakan, sehingga Jillian merasa lebih
berani. "Aku takkan ke mana-mana jika kau tak memberitahuku mengapa."
James memekik tajam dan kedua tangannya memberi isyarat dengan panik. "Kau akan
kuberitahu mengapa!" jeritnya. "Besok malam adalah bulan
purnama... dan aku adalah serigala jadi-jadian!"
Jillian tertawa sebelum dapat menghenukan diri-nya sendiri.
Sekarang napas cowok itu memburu, dadanya kembang-kempis. "Aku mencoba
menyelamatkan hidupmu," katanya. "Aku serigala jadi-jadian. Setiap bulan, sebelum
malam bulan purnama, aku me-ninggalkan keluargaku dan bersembunyi di sini di
penginapan ini. Aku mengunci diriku di dalam kamar ini-untuk memastikan aku tak
melukai siapa pun."
Jillian merasa tenggorokannya tercekik Dia serius, ia menyadari. Dia sungguh-
sungguh meyakini apa yang sedang dikatakannya padaku.
"Aku-aku jadi binatang yang mengamuk," kata James, mengalihkan matanya ke sinar
bulan yang masuk melalui jendela. "Dan aku mungkin men-cabik-cabikmu. Aku tak bisa
mencegahnya."
Sambil menelan ludah, Jillian terbelalak memandangi James.
Cowok itu mendesah panjang dan dengan sedih. Lalu ia mendorong Jillian ke
pintu. Jillian terkejut, menjauhinya.
"Pokoknya pergilah," kata James. "Demi keselamat-anmu sendiri. Pukul sepuluh besok
malam bulan akan mencapai kepurnamaannya-dan aku akan berubah jadi makhluk yang
meraung-raung'
"Aku akan pergi," kata Jillian. "Kau tak perlu cemas. Besok kami akan pergi lama
sebelum pukul sepuluh. Mom dan aku akan meninggalkan tempat seram ini pagi-pagi
sekali."
"Bagus," kata James. Matanya yang kemerahan menatap tajam mata Jillian. "Pergilah.
Aku benar-benar tak ingin menyakitimu."
Jillian berbalik meninggalkan cowok itu dan berlari, sepatunya berdebuk-debuk keras
di atas karpet usang. Sambil tersengal-sengal, ia membelek lalu membelok lagi, dan
akhirnya menemukan kamarnya. ia menerobos ke dalam kamar itu, membanting pintunya
hingga tertutup,
dan dengan menjerit ngeri melemparkan tubuhnya ke atas ranjang.
"Kau terudur sore-sore?" Suara Mrs. Warner melayang ke dalam benak Jillian. Jillian
duduk di ranjang, merasa pening, dan tidak yakin di mana ia berada.
Ibunya mengerutkan kening padanya sambil melepaskan sarung tangan. "Aku minta maaf
kalau kau bosan, Jillian. Aku khawatir aku membawa kabar buruk."
Sambil mengerjap-ngerjapkan matanya dengan waspada, Jillian mendongak.
"Hah? Kabar buruk?"
"Aku tak bisa menyelesaikan urusan pembelian
hari ini," jelas Mrs. Warner sambil mendesah. "Beberapa orang lain juga mengajukan
tawaran. Jadi kita tak bisa pulang. Kita harus menginap semalam lagi."
"TIDAAAAK!" pekik Jillian. "Tak bisa! Kita tak bisa menginap! Aku sudah janji!"
Mrs. Warner duduk di sebelah Jillian dan
meme-gang tangannya. "Jilly! Ada apa?"
"Serigala siluman," sahut Julian. "Ada orang yang bersembunyi di sini, Mom. Dia
bilang dia serigala siluman. Aku berjanji padanya-"
Mrs. Warner meremas tangan Jillian dengan lembut. "Mimpi buruk lagi? Sori, honey.
Kau ingin aku menelepon Dr. Meyer?"
"Tidak!" Jillian meloncat berdiri. "Aku tidak bermimpi. Dia ada di sini. Dia
berbahaya, Mom. Kita harus pergi. Sekarang juga!"
Ibunya mendesah. "Mimpi-mimpi burukmu selalu sangat nyata." ia beranjak berdiri dan
bergerak ke pintu. "Tunjukkan padaku. Ayo. Tunjukkan padaku kamar itu. Tunjukkan
padaku di mana dia sem-bunyi." ia mengulurkan tangan pada Jillian.
Jillian menarik kembali tangannya. Kemudian ia berubah pikiran. "Oke. Akan
kutunjukkan."
Kakinya gemetar waktu ia mendului berjalan me-lewati koridor-koridor yang panjang
dan berkelok-kelok itu. ia berhenti di depan kamar di ujung koridor itu. "Kupikir
yang ini. Aku-kupikir dia di dalam situ."
Mrs. Warner menatap Julian. JLalu, sambil menggigit bibir bawahnya dengan tegang,
ia melangkah maju dan mengetuk pintu itu. Tak ada sahu tan.
ia memutar kenop pintu-dan mendorong pintu itu membuka.
Kamar itu gelap. Mrs. Warner meraba-raba men-cari sakelar lampu. ia menyalakan
lampu di langit-langit.
Sambil menahan napas Jillian mengintip ke dalam kamar itu. Kosong. Di atas ranjang
terhampar kasur tanpa seprai. Satu laci lemari pakaian yang rusak tergeletak di
lantai.
Tak ada orang di sini. Tak ada tanda-tanda pernah ada orang di dalam kamar ini.
Jillian memejamkan matanya. ia merasakan tangan ibunya di pundaknya. "Itu mimpi,"
keluh Jillian. "Cuma rnimpi."
Mrs. Warner meremas bahunya dengan lembut. "Dr. Meyer bilang kau mungkin masih
mendapat mimpi buruk dari waktu ke waktu. Lupakanlah. Singkirkan dari pikiranmu.
Ayo kita makan malam."
Pagi hari berikutnya Jillian membantu Priscilla memasang kertas dinding di jalan
masuk depan. Ke-mudian Priscilla mengantarkan mereka dengan mobil ke kota. Mereka
makan siang di restoran sup kental New England yang antik. Lalu mereka berkeliling
keluar-masuk toko-toko barang antik di kota kecil itu.
Dalam perjalanan kembali mereka ke penginapan itu, Priscilla menoleh pada Jillian.
"Kudengar kau mendapat rnimpi buruk tadi malam."
Jillian bergidik. "Kadang-kadang aku bermimpi buruk yang seram. Tapi sebenarnya aku
tak ingin membicarakannya."
Priscilla mengangguk. "Sori."
Berjam-jam kemudian, kembali berada di kamar-nya, Jillian melihat sekilas ke jam
radio. Hampir pukul sembilan.
Pandangannya menerawang he luar jendela. Sekarang di luar gelap. Bulan kuning pucat
melayang rendah di langit ungu. Bulan purnama...
"Mom... di mana kau?" panggil Jill dengan keras. "Kembalilah. Aku tak suka di sini.
Tempat ini mem-buatku ngeri setengah mati."
Sambil mengembuskan napas ia menyalakan pe-sawat TV. Tidak ada gambar yang tampak,
ada gangguan siaran, ia meringkuk di ranjang. Cahaya bulan yang dingin
menyinarinya, ia memejamkan matanya....
Apakah itu bunyi langkah kaki? Batuk? Dari koridor di luar?
Apakah aku sedang bermimpi buruk lagi?
ia mendengar seseorang berlari melewati depan pintunya, di sepanjang koridor itu.
Seolah sedang terhipnotis ia berdiri, melangkah keluar kamar, dan mengikuti bunyi
itu. Setelah berbelok di sudut ia
menemukan James sedang membuka salah satu pintu kamar.
"James! Apa yang sedang kaulakukan di sini?" panggil Jillian.
James menatap kebingungan. Rambutnya be-rantakan, mencuat ke sana-sini. "Sekarang
waktu-nya!" jeritnya panik. "Sekarang!"
Dengan teriakan binatang ia mengulurkan tangan dan menyambar bahu Jillian dengan
kasar.
"LEPASKAN AKU!" jerit Jillian. Tapi James menahannya dan mendorongnya ke dinding.
"Sekarang!
Sekarang! Kau sudah kuper-ingatkan!"
Saat Jillian berjuang melepaskan diri, otot-otot di wajah James bertonjolan dan
terpilin-pilin. Matanya menyipit hingga hanya berupa celah dan tertarik ke belakang
saat moncong panjang terbentuk di bawahnya. Gumpalan-gumpalan air liur yang ber-
kilauan menetes-netes keluar dari bibir hitamnya yang menebal.
Jillian terbelalak melihat deretan gigi kuning dan bergerigi. Bulu hitam kaku
tumbuh di pipi dan kening James.
Ini cuma rnimpi. Jantung Jillian berdegup kencang. Cuma rnimpi buruk...
Tapi ia tidak dapat membangunkan dirinya sendiri keluar dari rnimpi ini
Serigala jadi-jadian yang menggeram-geram itu menurunkan giginya ke lehernya.
Dengan menjerit ngeri Jillian melepaskan diri. ia berputar menjauh,
bingung dan pusing. Terhuyung-huyung beberapa langkah, lalu mulai berlari.
"Tolong!" teriaknya ketika melihat Priscilla me-lompat cepat ke arah mereka di
koridor panjang itu. "Priscilla! Oh... tolong!"
Tapi saat Priscilla masuk ke cahaya lampu, Jillian terdiam, ia melihat bulu tebal
tumbuh di wajah dan tangan Priscilla. Bibir Priscilla tertarik ke belakang sambil
menggeram galak, menampakkan deretan gigi runcing dan bergerigi.
"Dua serigala siluman!" jerit Jillian ngeri.
Priscilla mengangkat kedua lengannya yang ter-tutup bulu. Kuku-kuku hewan mencuat
dari telapak kaki serigalanya yang berbantalan, ia melompat ke arah Jillian dengan
menggeram-geram.
Jillian menjerit-jerit ketakutan sambil terhuyung-huyung mundur ke dinding.
"Dia PUNYAKU!" raung James. "Pergi!"
Priscilla mengangakan rahang serigalanya yang berbusa sambil menggeram bengis.
"Tidak-dia PUNYAKU!" Dengan murka Priscilla
meloncat ke atas dada James dan merobohkannya ke lantai.
Saat terjatuh, James menyambarkan cakarnya ke pipi Priscilla, dan melukai dagingnya
hingga dalam.
Priscilla meraung. Empat sungai darah merah meluap dan mengaliri bulu hitam tebal
di pipinya.
Jillian merapat ke dinding saat kedua serigala jadi-jadian itu bertarung,
berguling-guling dan bergumul di atas karpet, saling memukul, menusuk, mencabik, ia
menarik napas dalam-dalam sambil
bergidik ngeri. Lalu ia melesat menyingkir dari din ding dan memaksa kakinya untuk
berlari.
Geraman serigala yang marah terdengar di telinga-nya sementara ia berlari menyusuri
koridor. Lari, Jillian. Jangan menoleh ke belakang. Pokoknya lari!
Akhirnya ia sampai di dalam kamarnya. Diempas-kannya pintu menutup dengan
keras dan dikunci-nya.
Geraman hewan yang mengamuk itu bergenia di sepanjang koridor.
Jillian melemparkan dirinya ke atas ranjang. Se-luruh rubuhnya gemetar, ia menutupi
kedua telinga-nya dan memejamkan matanya.
Ketika Jillian membuka matanya, Priscilla sedang membungkuk di atasnya. Seulas
senyum mengembang di wajah cantik Priscilla saat Jillian pelan-pelan mengangkat
kepalanya.
"Apa?" gumam Jillian, tenggorokannya kering, lidahnya tebal. "Di mana aku?"
Dikerjap-kerjapkannya matanya dengan susah payah. Ternyata ia berada di bawah
selimut, di atas ranjang, di dalam kamar.
"Aku mendengar kau menjerit-jerit," sahut Priscilla. "Aku sedang melewati kamarmu
dan mendengar kau menjerit-jerit. Jadi aku melihat ke dalam."
Jillian menghela napas dalam-dalam dan
mencoba menjernihkan pikirannya.
Priscilla menepuk-nepuk tangannya. "Pasti mimpi buruk yang benar-benar seram,"
katanya pelan. "Kadang-kadang orang bermimpi buruk ketika menginap di sini. Mungkin
itulah sebabnya mereka menyebut tempat ini Nightmare Inn."
Jillian mendengar seman di pintu dan melihat ibunya menerobos masuk. "Jillian, ada
apa? Kenapa kau teriak-teriak?"
Priscilla berpaling dan melemparkan senyum yang menenangkan pada Mrs. Warner.
"Semuanya baik-baik saja. Jillian mendapat mimpi buruk. Tapi dia tak apa-apa
sekarang."
Mrs. Warner tersentak. "Mimpi buruk lagi? Oh, Jilly, maafkan aku."
"Jangan khawatir. Aku baik-baik saja, Mom," kata Jillian, sambil duduk, ia
mendesah. "Cuma mimpi konyol lagi."
"Terima kasih kau menengoknya, Priscilla," Mrs. Warner berkata. "Kau
memang baik sekali. Oh- kenapa pipimu? Kelihatannya seperti luka."
Jillian melihat sekilas pada wajah Priscilla dan tersentak.
Priscilla mengusapkan jarinya pelan-pelan ke empat garis gelap di pipinya. "Pasti
kucing itu."
ia menyipitkan matanya pada Jillian.
"fish" kucing... ya, kan?"

di mana kau mendapatkan, gagasanmu?

Itulah pertanyaan yang diajukan setiap orang padaku., Sebenarnya, apa saja bisa
memberiku gagasan cerita.
Kisah ini berasal dari satu kalimat yang kudengar sambil lalu. Satu kalimat yang
kuperlukan untuk membayangkan cerita yang menurutku mungkin yang paling mengaduk-
aduk perut.
Kalimat itu? Secara tak sengaja aku men-dengarnya di atas bus kota. Dua anak laki-
laki sedang ngobrol di kursi di depanku, dan kudengar yang bernama Nate berkata,
"Aku harus operasi amandel pada Hari Halloween."
Hanya itulah yang perlu kudengar. Pikiranku langsung beraksi. Rumah sakit bisa jadi
tempat yang mengerikan, pikirku. Tapi di Malam Halloween? Aku buru-buru pulang
untuk menulis cerita itu. Jika kau terpaksa pergj ke rumah sakit, ingat- ini hanya
cerita. Tak mungkin pernah benar-benar terjadi... Atau mungkin saja?

hal pertama yang kuperhatikan tentang rumah sakit adalah dinding-dinding hijau yang
memuakkan. Warna pudar yang membosankan. Nyaris kelabu. Warna langit ketika terjadi
badai hebat.
Ada yang menggantungkan pita-pita oranye dan hitam dari langit-langit karena
sekarang Halloween. Beberapa pintu ditempeli penyihir-penyihir dari karton dan
lentera-lentera jack-o'.
Tapi dekorasi-dekorasi itu tak membantu. Bahkan jika kau gembira, warna muram
dinding-dinding itu akan mengubah suasana hatimu menjadi sedih, cemas, dan takut.
Tentu saja aku tidak gembira ketika berjalan diapit kedua orangtuaku menyusuri
koridor hijau panjang itu menuju ke kamarku di rumah sakit.
Mom meremas tanganku. Tangannya hangat. Tanganku dingin dan lembap.
"Tak ada yang perlu kaucemaskan, Sean," katanya pelan. Tatapannya lurus ke depan.
Sepatunya ber-detak-detak di lantai ubin yang keras.
Sambil berbisik Dad membaca nomor-nomor ka-mar setiap kali kami melewati pintu
hijau. "B-dua belas... B-empat belas... B-enam belas..."
"Mengeluarkan amandel itu cuma operasi kecil," kata Mom. ia sudah seratus kali
mengatakannya. "Tenggorokanmu akan sakit beberapa hari. Lalu sesudah itu kau akan
sembuh."
KMk klik klik. Bunyi sepatu Mom bergema di se-panjang koridor panjang mirip detik
jarum jam.
Sebuah jam sedang berdetik pada saat-saat menuju ke kiamat...
"Tapi kenapa aku mesti dioperasi?" rengekku. "Selama ini aku kan tumbuh bersama
amandel itu!"
Mom dan Dad tertawa. Aku selalu bisa
membuat mereka tertawa. Bakat yang jadi berguna setiap kali mereka marah padaku.
Tentu saja, hari ini mereka tidak marah. Tapi aku selalu bercanda di saat cemas.
"Bayangkan saja. Kau tak lagi menderita sakit tenggorokan tiap kali kedinginan,"
kata Dad, ta-tapannya tetap terpancang ke nomor-nomor pintu. "Kelenjarmu tak
bengkak lagi."
"Whoop-de-doo," gerutuku. "Tak ada temanku yang operasi amandel. Kenapa aku harus
meng-alaminya? Dan di Hari Halloween lagi?" "Cuma karena kau beruntung," sahut Dad.
Dia jagoan bercanda juga.
"Tapi Halloween hari favoritku!" kataku. Aku suka sekali menakut-nakuti orang dan
ditakut-takuti. Dan sekarang aku kehilangan semuanya. Aku tak tahu bahwa n akan
berubah jadi Halloween-ku yang paling menyeramkan.
Ketika kami berbelok di sudut, aku
mendengar se-rang anak sedang menangis keras. Mom mendesah. "Begitu banyak anak di
rumah
sakit ini, Sean. Anak-anak yang memang sakit. Kau seharusnya ingat betapa beruntung
dirimu. Begitu banyak anak di sini yang sakit parah."
Beberapa saat kemudian kami menemukan seorang anak yang sakit parah.
Namanya Martin Charles. Kubaca namanya di bagian atas catatan yang digantung di
bagian kaki ranjangnya.
Aku melihat Martin ketika kami berdiri di pintu kamar B-22 yang terbuka. Ranjang
Martin di sam-ping jendela. Sebuah ranjang kqsong-ranjangku- berseberangan
dengan ranjangnya, menempel ke dinding hijau suram.
Kupandangi teman sekamarku yang baru. ia pen-dek, matanya hitam, dan rambut
cokelatnya sangat pendek ia duduk di tepi
ranjangnya, mengayun-ayunkan kakinya, melotot pada dua perawat yang berseragam
putih.
"Aku bukan Martin!" serunya.
Salah satu perawat memegang jarum sunuk. Perawat satunya bersusah payah menyingkap
lengan pakaian rumah sakit Martin yang berwarna hijau.
"Martin, sudahlah..." ia memohon.
"Aku bukan Martin!" teriak anak itu lagi. ia me-renggutkan lengannya dari pegangan
si perawat.
Si perawat berseru kaget dan melangkah mundur.
"Martin, kami cuma memerlukan contoh darah," kata perawat yang satunya.
"Aku bukan Martin! Aku bukan Martin!" jerit anak
itu, sambil memukul-mukui ranjangnya dengan kedua tinjunya.
"Ya, ya. Kami berdua sudah mendengarnya," gerutu si perawat.
Lalu perawat itu berbalik dan melihat kami berdiri di pintu, ia menurunkan jarum
suntiknya dan me-langkah beberapa kali menghampiri kami. "Kau Sean Daly?" tanyanya.
Aku mengangguk.
"Ranjangmu di sebelah sana, Sean," kata perawat itu. "Bagaimana rasanya
tenggorokanmu?"
"Agak sakit' aku mengaku. "Sakit dap kali dipakai menelan."
ia tersenyum pada kedua orangtuaku. "Silakan menaruh barang-barang Sean di sana.
Kau bisa berbenah. Gunakan lemari yang dekat ranjang itu."
Aku mengikuti Mom dan Dad melintasi kamar itu. "Kenapa sih anak itu?" tanyaku.
Mom mengangkat jarinya ke bibirnya. "Ssshhhh. Kelihatannya dia sangat ketakutan."
Aku ingin melihat apa yang dilakukan para perawat itu padanya. Tapi salah satu
perawat menarik tirai di antara ranjang-ranjang.
Sekarang suaranya sulit didengar. Tapi saat aku membongkar isi tasku, aku masih
dapat mendengar anak itu protes. "Aku bukan Martin! Jangan ganggu aku! Aku bukan
Martin!"
Beberapa menit kemudian tirai itu terbuka beberapa kaki, dan salah satu perawat
melangkah ke
tempat kami. ia menggeleng-geleng. "Anak malang," katanya pelan.
"Ada apa dengannya?" tanyaku.
Perawat itu menyodorkan pakaian rumah sakit yang berwarna hijau. "Martin akan
menjalani operasi besar besok pagi," sahutnya, sambil melirik ke arah tirai. "Dia
sangat ketakutan, kukira dia meyakinkan dirinya sendiri bahwa dia adalah orang
lain."
"Maksudmu-?" aku mulai, ia menarik kembali penutup ranjangku. "Anak malang itu
mencoba menipu kami
sejak datang ke rumah sakit ini. Dia bersikeras dia bukan Martin. Dia ingin kami
mengira telah mendapatkan anak yang salah."
"Itu memprmatinkan," kata Mom dengan sedih, sambil menggeleng-geleng.
"Dikiranya kalau dia bisa meyakinkan kami bahwa dia bukan Martin, dia takkan
dioperasi."
"Apakah kau yakin tak salah anak?" tanya Dad.
Perawat itu mengangguk dengan muram. "Ya, kami merasa pasti. Dia Martin Charles.
Tak peduli berapa kali pun dia menyangkalnya."
"Operasi apa yang akan dijalaninya?" tanyaku padanya.
-ia mendekatkan mukanya ke telingaku dan ber-bisik, "Kaki kirinya harus
diamputasi."
Para dokter dan perawat keluar-masuk kamar itu
sepanjang sore. Mereka menjelaskan untuk keseratus kalinya tentang bagaimana
operasi amandel dilakukan dan memberitahuku apa yang diharapkan.
Mom dan Dad tinggal sampai waktu makan ma-lam. Sulit mencari bahan pembicaraan. Aku
tak bisa berhenti memikirkan Martin.
Bayangan mempunyai kaki yang dipotong saja membuat kakiku gatal sekali dan perutku
tegang. Tidak heran ia sangat ketakutan. Setelah makan malam suasana menjadi sunyi
sekali. Aku dapat mendengar bayi menangis jauh di koridor sana. Kudengar telepon
berdering dan perawat-perawat bercakap-cakap lirih di luar pintu.
Aku mencoba berani. Tetapi aku merasa benar-benar sendirian sesudah Mom dan Dad
pergi.
Sekarang Halloween, pikirku. Seharusnya aku tak di sini, Aku mulai membayangkan
hantu-hantu, mumi-mumi,
dan vampir-vampir diam-diam melayang turun ke lorong-lorong rumah sakit itu.
Aku mengambil buku dan berusaha membaca. Tetapi aku tidak dapat berkonsentrasi.
Kupingku waspada mendengar setiap suara rumah sakit. Kudengar kereta-kereta
berderik melewati lorong. Suara-suara berbisik. Bunyi blip blip blip seram yang
berasal dari sejenis mesin.
Buku itu kututup. Aku tak bisa membaca. Aku harus bicara dengan seseorang, putusku.
Aku menarik napas dalam-dalam, menarik tirai membuka, dan menyapa teman sekamarku.
"Aku Sean Daly," kataku. "Besok aku operasi amandel."
ia sedang duduk di tempat tidur, membaca komik ia membalik halamannya, lalu
memandangku. Ada noda spageti di dagunya dari makan malam.
"Kau Martin, kan?" tanyaku pelan.
ia membuka mulut dan berteriak, "Aku bukan Martin!"
"Oh. Maaf." Aku meloncat mundur.
Kenapa aku jadi menyebalkan? tanyaku dalam hati. Kenapa aku ngomong begitu?
Aku duduk di tepi ranjangku. Pakaian rumah sakit tersingkap hingga ke atas lututku.
Aku me-nariknya ke bawah. Aku tidak terbiasa memakai pakaian sekonyol itu.
"Kau suka membaca komik?" tanyaku.
"Sesungguhnya tidak," sahutnya. Dilemparkannya komik itu ke lantai. "Martin yang
suka membaca komik Tapi aku tidak."
"Oh." Aku menelan ludah. Anak-ini memang aneh sekali, pikirku.
Aku tidak dapat menahan perasaan ingin tahuku. Berkali-kali aku melihat sekilas ke
kakinya. Tapi kedua kakinya di balik selimut. Aku tak dapat melihat apa-apa.
"Uh... sekolahmu di mana?" tanyaku.
"Aku tak sekolah di sekolah Martin,"
sahutnya, me-natapku dengan aneh. "Aku ke sekolah yang lain"
Ih, seram. Aku menyesal telah mengajaknya bicara. Tapi terlambat.
"Di mana?" tanyaku.
"Middle Valley," jawabnya. "Lumayan." ia berhenti memandangiku dan mulai santai.
Kami mengobrol tentang sekolah kami, saudara-saudara kami, bioskop, dan olahraga.
Lalu kami bercakap-cakap tentang betapa kami kehilangan Halloween, terkurung di
rumah sakit yang mengerikan ini. Itu membawa kami mulai membicarakan jenis-jenis
permen kesukaan kami.
Kami masih ngobrol ketika perawat masuk pukul 22.00. "Ini kesempatan terakhirmu
untuk minum air, Martin," kata si perawat.
Martin meninju ranjangnya. "Aku bukan Martin!" serunya. "Aku tak perlu dioperasi!"
"Sudahlah-" Perawat itu
memandangnya dengan marah. "Itu sudah cukup, oke, Martin?" "Aku bukan Martin! Aku
bukan Martin!" "Apa pun katamu," kata si perawat, sambil me-mutar bola matanya, ia
berbalik padaku. "Bagaimana keadaanmu, Sean?" "Baik, terima kasih," sahutku pelan,
ia mengucapkan selamat malam dan melangkah keluar.
Kudengarkan langkahnya di sepanjang koridor. Kemudian aku berbalik ke Martin.
Ternyata ia sedang memandangiku tanpa berkedip."Apakah kau ngorok?" tanyanya.
"Maaf, apa?" Pertanyaannya mengagetkanku.
"Kau ngorok tidak kalau tidur?" tanyanya.
"Uh... rasanya aku ngorok."
ia kembali mengawasiku sesaat. Lalu ia meraih tirai dan menariknya menutup.
"Sekarang aku capek," katanya dingin.
Rasanya aku tidak akan pernah bisa tidur. Para perawat bercakap-cakap di koridor
luar sana, dan kudengar seorang
anak perempuan terbatuk-batuk terus di kamar dekat situ. Tetapi di luar dugaanku,
aku terlelap dengan cepat ke dalam tidur yang nyenyak.
Aku bermimpi banyak dan seram-seram.
Dalam salah satu mimpi aku sedang dikejar di sepanjang lorong hijau panjang oleh
seseorang yang tak dapat kulihat. Dalam mimpi lainnya anjingku lebih besar daripada
aku. ia menggigitku dan menyeretku berkelding-keliling. Lalu aku berubah jadi
lentera jack-o' yang meringis dan menggelinding.
Tapi dalam mimpiku yang paling jelas, aku sedang berada di rumah sakit. Aku melihat
seorang anak laki-laki di kaki ranjangku, ia memegang dua papan pencatat dengan
catatan-catatan medis. Aku hanya bisa membaca nama di bagian atas satu catatan
medis: MARTIN CHARLES.
Anak itu menggantung catatan medis itu
di ranjangku. Lalu, sambil tersenyum ia mengendap-endap pergi, dengan mengempit
catatan medis lainnya.
Ketika bangun, aku merasa tidak pasti apakah aku masih bermimpi atau tidak.
Dua laki-laki dalam jas lab putih berdiri di sain, ping ranjangku. Mereka mendorong
kereta panjang ke arahku.
Salah satu dari mereka mengambil catatan medis dari ujung ranjangku. "Ini dia,"
katanya kepada partnernya.
"Hah?" Aku menatap mereka, masih setengah tidur. Apa yang terjadi? tanyaku dalam
hah.
Mereka mengangkatku pelan-pelan dan me-rnindahkanku ke atas kereta itu.
"Tenang saja, Martin," kata salah satu dari mereka sambil melepaskan selimut dari
pegangan ku.
"Tidak-tunggu-" semburku. Aku berusaha duduk "Aku bukan Martin!"
Salah satu dari mereka menahanku tetap
berbaring. Yang satunya memeriksa catatan medis itu lagi, sambil membaca nama itu
keras-keras, "Martin Charles." "Ayo kita pergi," kata partnernya. Mereka
mendorongku ke pintu. "Tidak-berhenti!" jeritku. "Aku bukan Martin! Sungguh! Kalian
salah besar! Dia-dia yang Martin!" Aku menunjuk ke kamar.
Mereka mendorong kereta itu di sepanjang lorong kosong. Roda-roda berderik keras di
atas lantai ubin
"Kami sudah diperingatkan bahwa kau akan bilang begitu," kata yang lebih tinggi.
"Kata mereka kau selalu berbohong tentang namamu sejak datang"
"Mereka bilang kami tak usah menggubrismu,"
"Tapi aku bukan Martin!" jeritku sekuat tenaga. "Tolong-kalian harus
mendengarkanku! Aku bukan Martin! Aku bukan Martin! Aku bukan Martin!"
Mereka mendorong kereta itu ke dalam lift yang terbuka.
Di ujung lorong itu Martin melongokkan kepala ke luar kamar kami. Tangannya
melambai, mukanya menyeringai lebar.
KAU tak bisa tidur. Kau berbaring dengan mala tak mau terpicdng dan memandangi
langit-langit Jantungmu berdegup-degup kencang. Tangantnu dingin dan kaku. Dengan
bergidik kau turun dari tempat tidur. Kau mulai mondar-mandir. Pikiranmu berputar-
putat
Aku sering sekali mengalami hal seperri itu. Kalau kau?
Kau tahu sesuatu yang mengerikan akan terjadi. Kau tak hanya merasakannya-kau dapat
melihat-nya dalam benakmu. Kau harus melakukan sesuatu. Tapi apa?
Waktumu sangat sedikit. Dan tidak ada orang yang bisa kauajak bicara. Tak ada
bantuan yang bisa diharapkan. Kau tak punya kekuatan. Kau ketakutan.... Bagus.
Tahan perasaan itu. Kau sudah siap untuk membaca kisah ini. Kau sudah siap memakai
Topeng
Hitam,.

SETELAH keluargaku pindah ke rumah baru kami, teman-temanku mulai suka kumpul-
kumpul di basement. Tempat itu besar, berantakan karena banyak tumpukan barang-
barang peninggalan pemilik rumah sebelumnya. Tetapi Dad sudah membuat salah satu
sudut tempat itu menjadi seperti ruangan rekreasi.
Kami meletakkan meja pingpong di bawah sana, kulkas kecil yang berisi soda, dan TV
yang kuhubungkan dengan video game player.
Hampir setiap sore Bill, Julie, Valerie, dan aku berada di sana.
Bill berbadan besar, berambut pirang, dan ber-wajah bintik-bintik, ia berlatih di
gym Dad.
ia suka pamer betapa kuat dirinya. Tapi cowok malang itu alergi terhadap banyak
hal. ia mulai bersin-bersin ketika kami turun.
Julie dan Valerie hampir mirip saudara. Keduanya tinggi dan kurus, berambut cokelat
pendek, dan bermata cokelat. Valeri memakai kacamata, sedangkan Julie tidak
Itu bukan satu-satunya perbedaan mereka. Julie pemalu, suaranya lirih berbisik-
bisik ia adalah otak kelompok ini. ia selalu membawa buku atau majalah.
Valerie tidak pernah dapat duduk anteng
cukup lama untuk membaca buku. ia selalu bicara dan tertawa, selalu merancang
rencana, selalu mengaju-kan pada kami rencana gila untuk menghasilkan berton-ton
uang.
Aku? Aku adalah si cebol dalam kelompok, satu-satunya yang bertubuh pendek.
Rambutku cokelat yang dipangkas cepak; mukaku tirus, serius, dan muram. Orang-orang
selalu menyuruhku gembira, bahkan ketika aku sedang senang.
Bill dan aku menghabiskan sebagian besar waktu kami di basement dengan bermain
video game. Julie suka membaca-baca di antara tumpukan-tumpukan buku tua dan
majalah-majalah yang bertimbun di mana-mana.
Valerie suka menelepon teman-temannya memakai pesawat telepon hitam kuno di.samping
sofa dan menyusun rencana. Lucu. Valerie menghabiskan waktu begitu banyak menyusun
rencana, tapi tidak
pernah sempat mewujudkannya satu pun.
Kalau sudah bosan, kami menjelajahi gudang-gudang dan lemari-lemari dinding. Kau
akan tercengang pada barang-barang hebat yang kami temu-kan.Suatu sore kami
membongkar-bongkar setumpuk menu restoran kuno.
"Robb, apa yang akan dilakukan ayahmu dengan gundukan-gundukan rongsokan ini?"
Valerie bertanya.
"Dad ingin memilah-milah semuanya," kataku padanya. "Dia ingin melihat-lihat kalau-
kalau ada yang berguna. Tapi akan butuh waktu lama. Umur rumah ini lebih dari
seratus tahun. Dan kupikir orang-orang yang tinggal di sini aneh. Mereka tak pernah
membuang apa pun"
Di sofa di belakang kami, Julie sedang membaca-baca di antara tumpukan majalah film
yang sudah menguning. "Ini sangat kuno," katanya. "Siapa orang-orang ini? George
Brent? Robert Taylor? Seperti
membaca buku sejarah saja."
"Hei-lihat ini!" teriak Bill.
ia membungkuk di atas peti kayu dan menyodor-kan setumpuk kotak karton persegi
empat. "Per-mainan kuno. Steeplechase-fcuda melewati rintangan. Jenis permainan apa
itu? Dan yang ini dinamakan Pah-Cheesi. Aneh."
ia meniup debu di atas kotak itu dan langsung mulai bersin-bersin. Bersinnya
semakin keras, ia tidak berhenti bersiti sampai Valerie mengambil permainan itu dan
menjauhkannya darinya.
"Mungkin ada beberapa dari ini yang mahal nilai-nya," kata Valerie menggebu-gebu.
"Aku berani taruhan permainan-permainan ini paling tidak ber-umur seratus tahun."
"Ih." Bill mengelap hidungnya dengan tisu. "Bau-nya seratus tahun. Aku benci bau
lembap."
"Itu bukan bau permainan-permainan ini
"tapi kausmu!" kataku.
Julie dan Valerie tertawa. Bill bergegas maju dan pura-pura mencekikku, ia suka
berkelahi dan me-mukul orang-orang serta anak-anak di sekitarnya. Tapi aku jauh
lebih kecil daripada dia, takkan pernah seimbang kalau berkelahi.
Valerie sudah menghampiri sebuah lemari dinding. "Wow. Itu luar biasa! Lihat!"
Kami semua berbalik untuk melihat harta karun yang ditemukannya, sebuah kamera yang
besar sekali. "Kau mungkin bisa mendapatkan seratus dolar untuk ini," katanya,
mengangkat kamera itu ke mukanya, menekan tombolnya. "Robb, sebaiknya ayahmu
menunjukkan barang ini pada orangtuaku. Bisa dijual di toko barang antik mereka.
Kau mendapatkan keberuntungan di bawah sini!"
Aku mengedarkan pandang ke sekeliling basement ini. Setidaknya ada selusin lemari
dinding dan gu-dang, semuanya penuh dengan barang kuno. Dan ada sebuah lemari yang
terkunci dengan gembok berkarat yang belum pernah kami buka.
Aku membungkuk di atas kotak besar yang se-belumnya tempat menyimpan papan-papan
per-mainan kuno itu dan sekilas melihat sesuatu yang hitam di dasarnya. Syal rua?
Bukan. Topeng.
Aku mengambilnya, mengibas-ngibaskannya, dan memasangnya di wajahku. "Lihat-aku
Zorro!"
"Zorro? No way? seru Bill dari seberang ruangan. "Kau mirip perampok bank."
Aku membetulkan letak topeng itu supaya dapat melihat dengan jelas lewat lubang
matanya-dan tersentak kaget.
Teman-temanku! Di mana ketiga temanku? Mereka lenyap.
Lewat topeng itu aku melihat empat anak lainnya. Mereka duduk melingkar di lantai.
Dua cewek dan
dua cowok, semuanya memakai pakaian
kuno berwarna gelap.
Mereka sedang memainkan salah satu permainan itu. Aku tidak dapat melihat wajah
mereka dengan jelas. Sosok mereka tersembunyi di balik cahaya terang berkilauan.
Salah satu cowok memakai setelan hitam. Cowok di seberangnya memakai kemeja putih
berkerah kaku dan celana wol cokelat yang panjangnya hanya sampai di bawah
lututnya. Sepatu kulitnya cokelat, besar, dan berdetak. Bahunya turun dengan sedih.
Ketiga anak lainnya tampak gembira. Kedua cewek itu berambut hitam yang diikat dan
disanggul di puncak kepala mereka. Yang satu memakai jumper hitam panjang di atas
blus putih tipis. Yang lainnya memakai rok berlipit-lipit abu-abu. ia tampaknya
sedang menceritakan lelucon, sambil melambai-lambaikan tangannya dan tertawa.
"Hei! Apa yang terjadi?" seruku. "Siapa kalian!"
Keempat anak kuno itu tidak membalikkan badan ataupun mendongak. Aku tak bisa
mendengar cerita cewek itu. Cowok yang bersetelan hitam meraih dadu di atas papan
permainan itu.
"Hei!" aku kembali berteriak pada mereka. "Kalian bisa mendengarku? Hei! Kalian
bisa melihatku?"
Mereka tetap tidak berbalik. Hanya duduk di sana dalam pakaian kuno kaku itu,
bercakap-cakap dan bermain.
Napasku sesak, jantungku berdegup kencang. Kutanggalkan topeng itu dari wajahku.
"Tak mungkin!" teriakku.
"Robb, kau kenapa?" Bill bertanya, ia mengguncang-guncangkan bahuku. "Ada apa
denganmu? Kau
oke?
Aku mengejap-ngejapkan mata beberapa
kali. Dan memandang ketiga temanku- Julie, Valerie, dan Bill, kembali di basement,
kembali dari mana pun mereka menghilang.
"Kau cuma tertegun, lalu teriak-teriak," kata Valerie. "Apa sih yang kaulihat
tadi?"
Aku menelan hidah dengan susah payah. "Aku mencoba pakai topeng ini," kataku pada
Bill. "Baru saja kulihat sesuatu... seram sekali."
"Apa kau melihat ke dalam cermin?" guraunya, ia menyodok perutku sangat keras,
hingga aku sempoyongan, ia tidak pernah tahu kekuatannya sendiri.
ia mengerutkan kening melihat topeng itu. "Topeng ini membuatku bersin."
Kujejalkan topeng itu ke dalam tangannya. "Please. Coba pakai ini."
Direntangkannya topeng kain itu dan dipasangnya ke wajahnya. Kulihat matanya di
balik kedua lubang mata itu.
ia memandang ke luar pada kami dari balik topeng itu. "Hei-whoa!" serunya.
"Siapa kalian? Bagaimana kalian bisa ke sini?"
Aku berjongkok di samping Bill. "Kau melihat
ak-anak asing itu juga?" tanyaku. "Ya, kan?".
Bill tidak menjawab. Kukira ia tidak mendengarku.
Mulutnya menganga dan matanya membelalak di balik topeng.
"Siapa kalian?" Bill bertanya lagi, sekarang berteriak. "Siapa kalian? Jawab aku!"
ia menarik lepas topeng itu. Mukanya merah par dam. ia menggeleng-geleng keras
seolah mencoba menjernihkan pikirannya.
Kuraih pundaknya. "Tadi kaulihat keempat anak itu? Empat anak yang kelihatannya
kuno?"
Bill mengangguk, mulutnya masih menganga. "Ya," sahutnya akhirnya. "Anak-
anak yang kelihatannya berasal dari abad lain. Aku-aku tak bisa melihat muka mereka
dengan jelas...."
Julie mengawasi kami dengan membisu, ekspresi-nya serius, agak ngeri.
Valerie memutar bola matanya. "Dan kapan kalian berdua merencanakan lelucon kecil
ini?" tanyanya. "Pikir kalian Julie dan aku akan bisa kalian kibuli?"
"Tidak Ini... ini sungguhan," kata Bill. "Begitu topeng itu kaupakai, kau akan
melihat keempat anak itu."
Valerie mendengus. "Ya. Tentu."
Kusambar topeng itu dari tangan Bill dan kusodor-kan ke kepala Valerie. "Ayo. Pakai
ini."
ia ragu-ragu, matanya yang hitam mengawasiku dari balik kacamatanya.
"Ayo," desakku. "Kami nggak bercanda."
Valerie mencoba topeng itu. Lalu giliran Julie.
Mereka berdua melihat anak-anak yang
sama dalam oakaian kuno itu, sedang duduk dalam
lingkaran di tempat kami duduk, ngobrol, bermain-main.
Julie-mengembalikan topeng itu padaku. Kami saling memandang. Tak ada yang bicara.
Kuangkat topeng itu ke dekat wajahku dan meng-amatinya, membaliknya. Hanya topeng
kain. Tak ada isn'mewanya. Tak ada yang ganjil.
"Kau tahu apa yang kita lihat lewat topeng ini, kan?" Julie bertanya dengan suara
gemetar. "Kita melihat anak-anak dari zaman dulu. Mungkin anak-anak yang tinggal di
basement ini seratus tahun lalu."
Pesawat telepon hitam yang kuno itu berdering. Aku memandanginya. Apakah kami
menerima telepon dari zaman dulu? Ternyata ibu JuHe, menyuruh Julie pulang. Bill
dan Valerie memutuskan pulang juga. Aku mengantarkan teman-temanku itu naik ke
pintu depan, sambil masih memegang
topeng itu erat-erat.
"Kau mau pakai topeng itu lagi?" tanya Bill sambil berjalan ke pintu. Aku bergidik.
"Nggak," sahutku. "No way."
Tapi aku tak tahan godaan.
Setelah makan malam seharusnya aku mengerjakan PR, tapi aku malahan mengendap-endap
turun basement.
Kukeluarkan topeng hitam itu dari tempat persembunyiannya, laci bawah meja kabinet
kuno. Lalu aku duduk di ujung sofa.
Dadaku mulai berdegup kencang saat topeng itu hipasang di mukaku.
Tiba-tiba aku melihat mereka. Keempat anak itu. Mereka duduk bersila di lantai,
mengenakan pakaian berat dan kaku, bermain papan permainan kuno.
"Hei! Kalian bisa mendengarku?" panggilku. "Berbaliklah!"
Mereka tetap bermain terus.
"Halo!" seruku. "Halo?"
Tak ada reaksi. Cowok pirang itu
mengocok dadu dalam tangannya, menggelindingkannya, dan meng-gerakkan buahnya di
papan permainan. Perhatian mereka terpusat ke permainan itu.
Aku mengatupkan tanganku ke sekeliling mulutku dan berteriak sekeras-kerasnya.
"Hei! Dengarkan aku! Kalian bisa-"
Aku berhenti ketika kulihat ada seseorang lagi di basement itu. Satu sosok tinggi
berbayang-bayang di belakang perapian.
Seorang laki-laki. Bersembunyi di balik perapian.
Apa yang sedang dilakukannya di sana? Apakah keempat anak itu tahu ia sedang
sembunyi di sana, menguitip mereka, tetap berada di tempat gelap itu?
Tidak. Mereka tidak mengangkat kepala dari permainan mereka itu. "Hei! Lihat!" Aku
berteriak, suaraku serak karena
ngeri. "Ada orang di sana! Di belakang kalian! Hei!"
Salah satu cewek itu menggelindingkan dadu, lalu menjalankan buahnya di papan
permainan.
Aku mengerjap-ngerjapkan mata agar dapat melihat laki-laki itu lebih baik. ia
sangat tua, badannya tinggi dan kurus, ia memakai overall kerja baggy berwarna biru
di atas kemeja lengan panjangnya yang merah, ia juga memakai kacamata tebal.
Kepalanya botak, dengan hanya sejumput rambut uban yang mencuat di telinganya.
Apa yang sedang dipegangnya? Apa itu?
Kunci inggris?
Kunci inggris logam besar.
Apa yang akan dilakukannya dengan benda itu? Apakah dia akan memukulkannya pada
mereka?
Napasku memburu, kutekan kedua sisi wajahku. Aku harus memperingatkan mereka!
Apa yang akan terjadi jika aku melintasi ruangan dan mencoba menyentuh salah
satu dari mereka?
Aku akan mencobanya.
Sebelum aku beranjak, terdengar bunyi gemuruh yang memekakkan di telingaku. Seluruh
ruangan bergetar kencang sekali. Aku mencengkeram lengan sofa, berjuang menjaga
keseimbanganku.
Apa itu? Ledakan?
Kulihat keempat anak itu terbanting tertelentang. Kudengar bunyi berderak. Bunyi
kayu retak. Makin keras. Makin keras...
"Nooooooo!" jerit salah satu cewek itu dengan ketakutan.
"Tolong!" jerit yang satunya, berjuang untuk beranjak duduk.
Bunyi berderak itu menyebar ke seluruh ruangan, lalu terdengar bunyi krak keras
sekali saat tiang kayu di atas mereka patah.
Tiang berat itu jatuh menimpa mereka. Terpental satu kali. Dua kali.
Dan lalu seluruh langit-langit runtuh, kayu dan lapisan langit-langit berguguran.
Menghancurkan mereka...
menghancurkan mereka semua... mengubur mereka.
"Noooooooooooo." Teritan mengerikan terlontar dari dadaku.
Aku tak tahan melihatnya.
Kupejamkan mataku. Tanganku mencengkeram kedua sisi topeng itu.
Akhirnya topeng itu kulepaskan dan kujatuhkan ke lantai. Aku membungkuk dan memeluk
tubuhku sendiri erat-erat. Perutku bergolak. Aku berusaha keras untuk tidak
memuntahkan makan malamku.
Lama kemudian aku baru berani membuka mataku kembali. Saat itu, basement itu
tampaknya normal lagi. Semuanya baik-baik saja. Tak ada anak-anak yang mati. Tak
ada tiang patah atau langit-langit runtuh.
"Aku tahu kenapa kami melihat anak-anak itu," ucapku keras-keras, mencoba menarik
kesimpulan dari hal-hal mengerikan itu. "Seratus tahun lalu
semua anak itu mati di ruangan ini. Mereka tewas hancur tertimpa di sini...."
Kupandangi topeng itu, yang teronggok di lantai. Lalu aku berlari ke atas, kakiku
rasanya selemas agar-agar Jell-O.
Mom dan Dad sudah pergi berbelanja. Aku tak suka ditinggal sendirian. Aku tak
sanggup sendirian.
Aku harus menelepon Bill dan memberitahunya. Tapi ketika aku mengangkat telepon,
bel pintu ber-bunyi.
Aku bergegas menuruni tangga ke pintu depan, membukanya-dan menjerit. Laki-laki
dari zaman dulu itu. Laki-laki yang bersembunyi di basement, memegang kunci
inggris, mengintai anak-anak mala ng itu.
Laki-laki itu berasal dari seratus tahun lalu... ia sedang berdiri di teras depan
rumahku!
"Maaf aku terlambat," katanya, sambil memandang-ku lewat pintu luar.
"Hah? Terlambat? T-ti..." Aku tergagap-gagap. "Tidak... tidak mungkin...."
ia menggaruk sejumput ubannya dengan tangan-nya yang bebas. "Apakah ayahmu ada di
rumah? Aku Calvin Reimer. Dia memanggilku untuk me-meriksa perapian. Tapi aku sibuk
terus dan baru sempat sekarang."
Apa yang terjadi? tanyaku dalam hati. Aku melihatnya lewat topeng itu, seratus
tahun lalu. Tapi ia kelihatan persis sekali!
Hantukah dia?
"Boleh aku masuk?" tanyanya, ia mengangkat kotak perkakas. "Aku ke sini untuk
memperbaiki perapian itu."
Aku membayangkannya lagi, bersembunyi di balik perapian di sana, memegang kunci
inggris.
Aku tak bisa membiarkannya masuk, pikirku. Dia orang yang sama dengan yang
kulihat lewat topeng itu!
"Orangtuaku tak ada di rumah," kataku padanya.
ia tidak memedulikanku dan membuka pintu depan, ia melewatiku masuk ke ruang tamu.
"Tak apa-apa," katanya. "Aku tahu jalannya." ia mulai melangkah ke tangga basement.
Jantungku berdegup kencang. Aku
membuntuti-nya. "Apakah kau pernah ke
sini dulu?" Suaraku bergetar.
ia mendecak. "Kau betul, Nak. Percaya
tidak, sudah hampir lima puluh tahun aku
mengurusi rumah ini."
Otakku berputar. Aku mengikutinya turun
ke basement. ia membuka perapian dan
langsung mulai bekerja:
Aku berdiri mengawasinya, tanganku
kuselipkan ke dalam sakuku, mencoba tetap
tenang, berusaha memahami hal ini. Aku
tetap membayangkan anak-anak malang yang hancur tertimpa langit-
langit runtuh itu.
"Mr. Reimer, pernahkah... terjadi sesuatu yang mengerikan di bawah sini?" tanyaku,
suaraku serak.
ia menatapku dari balik kacamatanya yang tebal. "Semua orang memanggilku Cal,"
katanya. "Kenapa kau menanyakan itu?"
Aku mengangkat bahu dan berusaha terdengar santai. "Cuma kepingin tahu."
Cal menggigit bibir bawahnya. "Sebenarnya ada tragedi mengerikan di ruangan ini,
hampir lima puluh tahun lalu terjadinya. Tapi kau umur berapa? Sebelas? Dua belas?
Kupikir kau tak ingin men-dengarkannya."
"Ya!" sahutku, ketenanganku buyar. "Ceritakanlah! Aku ingin mendengarnya."
ia menggaruk ubannya dengan ujung obengnya. "Well, waktu itu musim dingin. Keluarga
Anderson-penghuni rumah ini saat itu-masih punya perapian batu bara
yang kuno."
ia menghela napas. "Mereka pindah dari sini sesudah tragedi itu. Amelia, anak
perempuan ketil itu, berkeliaran di bawah sini. Tak ada orang yang tahu bagaimana
dia bisa terlepas dari pengawasan pengasuhnya. Tapi dia sampai di bawah sini, pasti
dia lari-lari atau apa. Dan dia jatuh."
Cal berhenti dan mengerjap-ngerjapkan matanya menatapku. "Kau yakin ingin
mendengarnya?" Aku mengangguk. "Ya. Teruskan. Teruskanlah." ia berdeham. "Well,
singkat cerita, rupanya seseorang membiarkan pintu-pintu perapian terbuka. Amelia
jatuh ke dalam perapian, tepat ke atas nyala batu bara. ia terbakar. Terbakar hmgga
ke tulang-tulangnya. Mungkin tak lama. Tak ada yang mendengar jeritannya atau apa
pun. Belakangan, semua orang itu menemukan rangkanya yang sudah ha-ngus."
Cal menggeleng-geleng. "Segera sesudah itu keluarga Anderson pindah. Tapi beberapa
orang meng-anggap hantu Amelia itu masih tinggal di sini. Mereka bilang hantu anak
itu akan selalu meng-hantui ruangan ini."
Aku menatap Cal dengan ternganga. Aku tak tahu harus berkata apa. Kisah yang sangat
mengerikan. Tapi apa hubungannya dengan keempat anak yang kulihat itu? Dan mengapa
Cal kelihatan sama saja dengan bertahun-tahun lalu?
"Semoga aku tak membuatmu ketakutan," kata Cal, sambil membanting tutup kotak
perkakasnya. "Itu cuma cerita."
"Tak apa-apa," kataku. "Tapi... apa ada kejadian mengerikan lainnya di bawah sini?"
ia berpikir sejenak, lalu menggeleng. "Tidak. Se-ingatku tak ada yang lainnya," ia
mengetuk-ngetuk perapian. "Aku harus mengganti pipa di bawah sana itu. Bilang pada
ayahmu aku akan kembali besok"
Aku mengikutinya ke atas dan menutup pintu depan setelah ia keluar. Kemudian aku
bergegas menelepon teman-temanku dan menceritakan semua peristiwa itu.
Sore hari berikutnya kami berempat berkumpul di ruang tamuku. Tidak seorang pun
berminat turun ke basement.
"Orang tua dari masa seratus tahun lalu itu ada di rumahmu?" tanya Valerie,
gemetar. "Kau membiarkannya masuk?"
"Aku tak punya pilihan," jelasku. "Dia nyelonong masuk begitu saja. Katanya dia
datang untuk mem-perbaiki perapian. Dia akan kembali hari ini."
"Kita tak bisa kembali ke bawah sana," kata Bill, menunjuk ke pintu basement. "Kita
harus menemu-kan tempat main baru."
"Kita harus ke bawah sana," aku mendesak. "Kupikir mereka butuh pertolongan kita.
Jika kita entah bagaimana bisa memperingatkan mereka tentang langit-langit itu,
mereka tak perlu mad
dengan cara mengerikan begitu."
"Tapi, Robb-mereka tak bisa melihat atau mendengar kita!" protes Julie. "Jadi
bagaimana kita bisa memperingatkan mereka?"
"Pasti ada caranya," aku bersikeras. "Kita harus menemukan cara untuk berkomunikasi
dengan mereka." Aku bangkit berdiri. "Come on. Kita bisa menyelamatkan mereka. Aku
tahu kita bisa."
Aku nyaris harus memaksa teman-tetnanku turun, Ketika sampai di bawah, kami
betempat berhenti. Dan memasang telinga.
Aku mendengar bunyi srek srek srek pelan dan lirih dari sudut yang jauh. Langkah
kaki? Srek.. srek...
Sekarang makin keras.
"Hantu anak perempuan kecil itu!" pekik Valerie.
"Oh, no!" Napasku tersekat di tenggorokanku. Aku melangkah menuju ke
bunyi itu....
Dan kulihat Cal menongolkan kepalanya dari balik perapian, ia mengencangkan
sambungan pipa dengan kunci inggris. Bunyi srek srek itu berasal dari kunci inggris
yang sedang diputar. "Semoga aku tak mengagetkan kalian," katanya.
ia meletakkan kunci inggris itu dan melintasi raangan mendekati kami. ia mengenakan
pakaian yang sama dengan malam sebelumnya, overall denim baggy dan kemeja merah.
Bagaimana dia bisa sampai di bawah sini? Aku, heran, merinding ngeri. Bagaimana dia
masuk rumah ini?
"Aku harus pergi membeli klep," katanya padaku, sambil mengerutkan kening. "Aku
akan kembali kira-kira sejam lagi."
ia memberi isyarat padaku agar mengikutinya ke tangga. "Aku merasa tak enak gara-
gara tadi malam," bisiknya. "Cerita tentang anak perempuan itu cuma
karanganku. Habis kau kelihatan kepingin sekali mendengar cerita seram, jadi-"
"Karanganmu?" seruku, ia mengangguk. "Memang salah satu hobiku adalah mengarang
cerita. Aku suka sekali mendongeng. Mungkin suatu hari rianti aku akan memasukkanmu
ke cerita seram." ia mengedip padaku.
Aku mengawasinya menghilang ke atas. Aku merasa lebih bingung daripada sebelumnya.
Benarkah ia hanya mengarang cerita itu? Aku berbalik ke teman-temanku.
Bill mengulurkan topeng hitam itu padaku. "Apa yang akan kita lakukan?" tanyanya.
"Mencoba berhubungan dengan anak-anak itu entah bagaimana caranya," jawabku.
"Mencoba memperingatkan mereka."
Kupasang topeng itu ke wajahku dan kubetulkan letak lubangnya tepat di atas mataku
Yes! Itu dia mereka. Keempat anak
kuno itu, duduk di lantai, merrgitari papan permainan itu.
"Siapa nama kalian?" teriakku. "Halo? Bisakah kalian mendengarku? Siapa nama
kalian?"
Kalau saja aku bisa melihat wajah mereka. Tapi sosok mereka samar-samar,
tersembunyi di balik sinar lampu yang suram.
"Siapa nama kalian? Bisakah kalian mendengarku?"
Tak ada sahutan. Mereka terus menggelindingkan dadu, menjalankan buah masing-
masing.
Masih sambil memanggil-manggil mereka, aku ber-jalan melintasi ruangan. Kuulurkan
tanganku. Kucoba menyentuh bahu salah satu cowok.
Tanganku melewatinya.
ia tidak bereaksi.
Kucoba menarik rambut salah satu cewek itu.
Tak ada apa-apa. Aku tak bisa memegang rambut-nya, bahkan tak bisa merasakannya.
Kulepaskan topeng itu dengan jengkel. "Aku tak berhasil menyentuh mereka," kataku
pada teman-temanku.
"Sini. Coba ini," kata Julie. ia menyodorkan secarik kertas ke tanganku. "Kutulis
pesan buat mereka. Kusuruh mereka segera keluar dari basement ini."
Kuulurkan topeng itu pada Julie. "Kau saja yang coba memberikan pesan itu pada
mereka."
ia ragu-ragu, lalu memakai topeng itu. Valerie, Bill, dan aku memperhatikan Julie
melintasi ruangan. Kami mengawasinya mencoba berkali-kali menyam-paikan catatan
pesan itu. Tetapi kertas itu tetap berada di tangannya.
Akhirnya ia melepaskan topeng itu dan me-lemparkannya padaku. "No way," katanya.
"Mereka tak bisa melihatnya."
"Mereka semua akan mati!" keluh Valerie. "Mengerikan!"
"Pasti ada cara untuk berkomunikasi dengan mereka," aku ngotot. "Semacam cara
rahasia. Ruangan ini menyimpan rahasia-rahasia. Aku tahu. Cara rahasia untuk
menghubungi anak-anak itu dan..."
Kupikir kami berempat memandang lemari dinding yang tergembok itu bersamaan.
Rahasia... lemari dinding rahasia itu... satu-satunya lemari di ruangan ini yang
tergembok.
"Kita harus membukanya," kata Valerie. "Berani
Taruhan kita akan menemukan apa yang kita can di situ."
"Tunggu," kataku. "Perasaanku tak enak tentang ini. Mungkin sebaiknya lata tak
membuka lemari itu. Mungkin lemari itu digembok demi kebaikan."
Tapi terlambat. Mereka sudah sampai di
muka lemari dinding itu, menarik-narik gemboknya yang berkarat.
"Please, guys? aku memohon. "Ini sangat mengeri-kan. Kupikir sebaiknya kita tak
membuka..."
Dengan mengerahkan tenaganya, Bill menyentakkan gembok tua itu hingga membuka.
Dilepaskan-nya gembok itu dari gerendel dan dilemparkannya ke lantai.
Valerie mengerutkan kening padaku. "Mungkin sebaiknya lata melihat apa yang ada di
dalamnya, Robb," katanya pelan.
ia memutar pegangan pintu lemari itu. Pintu tua yang berat itu berderak saat ia
mendorongnya membuka.
Lampu lemari dinding itu menyala. Kami berempat menyusup memasukinya. Dan tersentak
kaget sekali.
"Pakaian-pakaian kuno!" seru Julie, mengangkat sebuah blus berkerah renda yang
sudah lusuh. "Bertumpuk-tumpuk."
Bill bersin. "Lihat sepatu-sepatu ini." ia
mengangkat sepasang sepatu hitam berujung tinggi. Sepatu itu memakai kancing,
bukannya tali. Bill me-niup debu yang menempel dan bersin lagi.
Julie memegang sebuah jumper korduroi hitam di depannya. "Wow. Sangat mengagumkan,
hah? Ini seperti pakaian yang dikenakan anak-anak itu."
Aku gemetar. "Menurutku sebaiknya kita tak me-nyentuh benda-benda ini."
Tetapi Julie sudah mengandngkan blus berenda itu di atas T-shirt-nya. Dan Bill
sedang mengagumi jaket hitam dengan kelepak lebar.
"Stop!" seruku. "Menurutku barang-barang ini ke-punyaan anak-anak yang sudah mati
itu."
"Ya! Itu betul!" kata Julie, sambil melicinkan bahan yang berat itu dengan
tangannya. "Inilah yang mereka kenakan!"
"Jadi kita harus memakainya," desak Valerie. "Kau tak mengerti ya, Robb?
Mungkin inilah rahasia yang kita cari. Mungkin jika memakai pakaian ini, kita bisa
berkomunikasi dengan mereka."
"Ya, betul!" Bill setuju. "Mungkin mereka akan bisa mendengar kita dan bicara
dengan kita kalau kita mengenakan pakaian mereka."
Aku tak yakin ini akan berhasil, tapi aku mengikuti jejak teman-temanku itu.
Kupakai kemeja yang bikin gatal dengan kerah putih kaku dan celana baggy yang
panjangnya hanya sampai bawah lututku.
Kami semua saling mengagumi selama beberapa
menit. Valerie dan Julie kelihatan agak aneh dengan rambut yang disisir ke atas dan
disanggul. Kami mengeluh betapa tidak nyamannya semua pakaian itu dan betapa
tersiksanya anak-anak zaman dulu.
"Ayo kita coba topeng itu," Valerie mengusulkan. "Ayo kita lihat apakah kita bisa
menghubungi anak-anak itu."
"Tidak, tunggu," sela Julie. "Kita harus melakukan-nya dengan benar. Kita
memerlukan satu hal lagi."
ia menemukan papan permainan tua itu dalam peti kayu dan menggelar di lantai. "Oke,
duduklah, semuanya," katanya. "Come on. Ayo kita mainkan permainan ini. Persis
seperti keempat anak dari zaman dulu itu."
Dengan patuh kami duduk di lantai dan me-ngelilingi papan permainan itu. "Semoga
ini berhasil," kataku. "Semoga kita bisa menghubungi mereka sekarang."
Setelah kami bermain beberapa menit, aku mengambil topeng hitam itu dan mulai
memakainya, tapi aku berhenti ketika mendengar langkah-langkah berat menuruni
tangga. Langkah-langkah tetap dan pelan-pelan yang cukup berat untuk membuat tangga
berderak.
Kami semua berpaling dan melihat Cal. "Main-main dengan pakaian?" katanya.
"Kalian semua kelihatan sangat anggun. Teruskan saja, jangan ter-ganggu olehku."
ia menghilahg ke balik perapian dan mulai mengerjakan pipa-pipa dengan kunci
inggrisnya.
Sekarang ini sempurna, aku menyadari. Dengan Cal kembali ke sana, kami telah
menciptakan pe-mandangan yang persis sama. Tapi bisakah kami bicara pada anak-anak
malang itu? Bisakah kami memperingatkan mereka?
Topeng hitam itu kuraih kembali.
Tapi aku tak pernah sempat mengenakannya.
"Awas!" teriak Cal dari belakang kami. "Perapian-nya akan meledak!
Ledakan itu mengempaskan kami semua hingga tertelentang. Napasku tersengal-sengal.
Rasa nyeri menjalari sekujur tubuhku.
Kudengar bunyi kraaaak keras di atas kepalaku.
Aku mendongak tepat pada saat tiang langit-langit patah... patah menjadi dua....
Sekarang kami berempat menjerit.
Menjerit... menjerit... saat tiang itu jatuh dan langit-langit mulai runtuh.
Dan dalam dua detik terakhir itu, dalam saat yang paling mengerikan dalam hidupku
itu, aku menyadari rasa takut mengalami hal ini.
Aku menyadari kebenaran tentang topeng hitam itu.
Kami salah. Kami sangat salah. Anak-anak itu adalah kami sendiri! Topeng itu tidak
pernah menunjukkan pada kami masa lalu-melainkan menunjukkan pada kami masa
depan.
TAKUT badut? Mengapa?
Mungkin karena mulutnya-goresan merah da-rah pada mukanya yang putih menyeramkan
itu. Mungkin karena Christopher...
Ketika aku masih kecil, temanku Christopher memberitahuku bahwa badut-badut itu
orang-orang yang sangat jahat. Katanya mereka penjahat-penjahat yang menyembunyikan
diri dari hukum dengan menyamarkan muka mereka di bawah makeup tebal itu. Katanya
jika aku sampai
melihat badut tanpa makeup-nya, aku akan mati!
Aku tidak mempercayainya. Bagaimanapuh, tak begitu lama aku mempercayainya. Tapi
aku me-mikirkan Christopher ketika mengarang kisah Nightmare Hour mi Cerita ini
tentang seorang anak laki-laki yang takut badut- dan seharusnya ia takut!
Cerita ini untukmu, Christopher. Selamat mimpi indah....

AKU selalu takut badut. Aku tahu ini konyol, tapi aku tak berdaya. Menurutku badut-
badut itu tidak lucu, tapi menyeramkan. Aku tahu bagaimana ketakutanku ber-awal.
Aku dapat mengingatnya dengan jelas....
Waktu itu hari ulang tahun ketiga Billy Waldman. Semua anak yang diundang ke sana
berumur tiga atau empat tahun.
Pada pesta ulang tahun Billy itu ada
badut. Mula-mula badut itu mengadakan pertunjukan sulap. Belakangan ia mulai
menyemprot muka kami dengan pistol semprotan besar. Beberapa anak tertawa, tetapi
menurutku itu tidak lucu.
Aku ingat senyumnya yang cuma lukisan dan rambut palsunya yang merah mirip sapu.
Tetapi yang paling kuingat adalah mata badut itu ketika ia mendekatiku.
Matanya tidak tertawa. Matanya tidak ramah. Di bawah makeup tebal putih itu matanya
kejam.
Badut itu menyemprot kami dengan krim kocok Lalu ia melemparkan pie ke wajah Billy.
Anak-anak lain tertawa tak henti-hentinya, tapi aku rasanya ingin menangis.
Dan sebelum aku tahu, badut itu muncul di hadapanku, ia menggiringku ke pojok,
menyodok-nyodokku dengan perut bantalnya.
Anak-anak lain melupakan Billy dan mulai me-nertawakan cara badut itu mendesakku
ke dinding. Tapi aku sungguh-sungguh ketakutan.
"Siapa namamu?" tanya badut itu dengan suara parau yang sangat rendah.
"Christopher," sahutku.
Kemudian badut itu mencondongkan badan hingga dekat sekali padaku, sedemikian dekat
hingga aku dapat mendum napasnya yang kecut. Dan ia berbisik, "Bisa-bisa kau mati,
Nak."
Aku mengingatnya dengan jelas, bibirnya me-nyenruh telingaku, "Bisa-bisa kau mati,
Nak. Bisa-bisa kau mati KETAWA!"
Sejak hari itu aku takut badut. Kalau melihat badut di mall atau di depan tempat
cuci mobil atau di restoran, aku menyingkir sejauh mungkin darinya.
Sembilan tahun kemudian aku berumur dua belas, dan aku masih bermimpi tentang badut
me-ngerikan di pesta ulang tahun Billy Waldman itu. Aku tahu ini sinting. Tapi
badut-badut tetap membuatku takut
setengah mati, masih membuat jan-tungku berdegup tak keruan dan napasku macet di
tenggorokan.
Pada Karnaval Musim Gugur middle school, aku benar-benar menyerah kalah. Sejak
semula aku tak ingin pergi ke karnaval itu. Maksudku, buat apa sih ikut-ikutan
permainan melemparkan cincin? Mem-perebutkan ikan emas? Membayar untuk mental-
mental di atas trampolin? Membuat anting-anting dari kerang dan manik-manik?
Membosankan.
Tapi beberapa temanku pergi, dan aku tidak punya kegiatan lain lagi. Jadi aku ikut
mereka. Aku tidak tahu di sana ada badut.
Aku melihatnya di sepanjahg jalan melintasi gym. Badut itu besar dengan sepatu
lemas kuning yang besar sekali, perut bantal yang bergoyang-goyang, dan tawa yang
menggelegar.
Pakaiannya polka-dot merah-putih dengan kerah merah manyala. Rambutnya
oranye dan jabrik, mukanya putih, hidungnya menggelembung merah, seringainya yang
merah-hitam dilukis dari satii kuping ke kuping satunya.
"Christopher, kau mau mukamu digambari?" tanya cewek di meja kartu. "Cuma satu
dolar."
Aku tidak menjawabnya. Mataku tertuju pada badut gendut jelek itu.
ia memencet-mencet trompet plastik kecil, meng-arahkannya ke wajah anak-anak,
menabrak-nabrak-kan perutnya ke anak-anak, tawanya menggelegar.
Aku berusaha menjauhkan diri darinya. Tapi gang itu sangat padat dan aku terjebak.
Badut yang menyeringai itu mendatangi ku-dan mengacak-acak
rambutku dengan tangannya yang bersarung. Di bawah makeup matanya cokelat pucat.
Mata yang memuakkan.
ia menertawakanku dan meniup trompet
di telingaku. Aku berusaha menyingkir, tapi terjepit ke dinding stand permainan
melempar anak panah.
ia tertawa lagi dan mendekatkan wajahnya yang meringis ke wajahku. "Bisa-bisa kau
mati, Nak," bisik-nya. Dibunyikannya trompetnya di telingaku sebelum aku bisa
mengatakan sesuatu.
"Bisa-bisa kau mati KETAWA!"
Dan saat itulah aku benar-benar ketakutan. Aku menjerit keras-keras, ngeri. Lalu
aku lari, mendorong anak-anak yang menghalangiku, menab-rak-nabrak segala benda,
menjerit... menjerit.
Aku dapat merasakan tatapan semua orang tertuju padaku. Aku dapat melihat ekspresi
mereka yang terkejut dan bingung. Aku dapat mendengar semua teman memanggilku. Aku
menerjang keluar dari gym. "Christopher!"
Aku berpaling dan melihat guruku, Miss Bienstock. ia mengejarku, rambutnya yang
megar berkibaran, matanya membelalak cemas. "Christopher! Ada apa di dalam sana?"
"Badut itu," pekikku. "Dia menakut-nakuti kal Dia- dia akan membunuhku!" Miss
Bienstock memegang bahuku. Matanya menyipit dan bibirnya terkatup. "Kau sudah dua
belas tahun. Kau tahu itu bukan sungguhan."
"Ya, sungguh! Dia akan membunuhku! Dia akan membunuhku!" jeritku.
ia menelepon orangtuaku. Mereka tegang dan serius menungguku saat aku sampai di
rumah.
Mom menggigiti bibir bawahnya. "Kita harus melakukan sesuatu untuk ini,
Christopher," katanya. "Mom dan Dad sangat mencemaskanmu."
Dad memegang bahuku dan menunduk kepada-ku. "Badut itu lucu-tidak menyeramkan,"
katanya, menatapku. "Kupikir kau mulai ketakutan konyol sepern"
itu sejak umur empat."
"Bukan konyol. Badut itu... dia bilang bisa-bisa aku mati ketawa."
"Itu karena dia lucu," kata Mom. "Mati ketawa. Itu kan cuma ungkapan."
"Kami harus menyembuhkanmu dari ini," kata Dad, sambil menggeleng-geleng. "Harus."
Sabtu berikutnya Mom dan Dad memaksaku pergi ke sirkus dengan mereka. Farnum's
International Circus of the Stars. Aku meronta-ronta dan menjerit-jerit. Aku
mencoba mengunci diri dalam kamarku.
Tetapi Mom dan Dad menarikku ke mobil. "Ini akan menyembuhkan masalah badutmu,"
kata Mom.
"Kau akan tahu," Dad bersikeras. "Badut itu lucu. Semua orang menyukai badut. Kau
akan tahu."
Kami duduk di deretan depan di tenda sirkus itu. Kusilangkan kedua lenganku erat-
erat di depan-ku dan aku menonton aksi
sirkus itu. Kukertakkan gigiku sampai rahangku ngilu. Aku sangat takut...
Ketika badut-badut itu terantuk-antuk dan terpental-pental memasuki arena, aku
mencengkeram lengan kursiku. Tanganku dingin dan berkeringat.
Musik badut yang konyol itu terdengar mengalun di tenda itu. Badut-badut itu meniup
trompet dan peluit. Mereka berlari mengelilingi arena dalam putaran-putaran besar,
sepatu-sepatu besar itu terdengar berisik menginjak serbuk gergaji.
"Badut kami memerlukan seorang SUKARELAWAN!" Suara si pembawa acara menggelegar
lewat speaker. "Kami memerlukan seorang KORBAN dari penonton!"
Sebelum aku sempat sembunyi, seorang badut tinggi kurus dengan rambut ijuk kuning
dan dasi kupu-kupu biru besar sekali menangkap kedua lenganku dan mengangkatku
masuk ke arena.
Kupejamkan mataku saat lampu sorot menyi-nariku. Aku nyaris tak bisa mendengar
sorakan penonton, karena tertutup debar jantungku sendiri.
"Nggaaaaaak," erangku. "Nggak mau. Pilih orang lain! Jangan aku!"
Aku mencoba memanjat keluar arena, kembali ke kursiku, tapi badut berambut kuning
itu memu-tarku. ia mendorong setangkai bunga aster ke mu-kaku dan menyemprotku
dengan air mancur dingin.
Kudengar tawa dan sorakan. Napasku sesak. "Jangan aku..."Aku lemas, tapi badut itu
menarikku ke dalam pertunjukan itu.
Empat badut mengelilingiku. Mereka mulai me-ngerjaiku dengan sepatu-sepatu besar.
Sepatu itu sungguhan. Badut-badut itu melontarkan sepatu-sepatu mereka ke kepalaku
dan menyodokkannya ke perutku sampai aku terjengkang. "Hei, tunggu! Sakit!" Aku
menahan napas. Penanton tertawa bergemuruh Badut-badut itu
menumpahkan seember potongan kertas kecil-kecil ke kepalaku. Lalu mereka menamparku
dengan lukisan berwarna cerah berukuran 60 kali 120 senti. "Owwww!"
Papan itu kayu sungguhan-bukan palsu. Plak. Plak Mereka menampar punggungku,
bahuku. Rasa nyeri menjalari tubuhku. Kuangkat kedua tanganku untuk melindungi
kepalaku.
Penonton bersorak dan tertawa, tapi ini tak lucu. Mereka sungguh-sungguh mencoba
menyakitika
Mereka menjegal kakiku, mendorong wajahku ke ember yang berisi kotoran lengket dan
menjijikkan. Mereka menempeleng kepalaku dengan slang kebakaran dan menyuruhku
menerobos lingkaran api.
Semuanya sungguhan. Mereka tidak berpura-pura. Mereka menamparku, memukulku, dan
menjegal kakiku sampai
tubuhku berdenyut-denyut kesakitan.
Sepanjang waktu itu para penonton tertawa dan menyoraki badut-badut itu.
Aldurnya pertunjukan itu selesai. Sambil meniup peluit dan trompet, serta melambai-
lambai kepada para penonton, badut-badut itu lari cekikikan me-ninggalkan arena.
"Ampun..." Aku pusing, napasku tersengal-sengal. "Ampun, tolonglah aku.... Tolong
kembalikan aku ke tempat dudukku."
Dengan ketakutan aku melihat keempat badut itu berlari keluar lagi dan
mengelilingiku. Dua dari mereka menarik lenganku ke belakang. Mereka mengangkatku
dari tanah dan membawaku keluar dari arena sementara para penonton melanjutkan
sorak-sorai mereka.
"Ampun... lepaskan aku! Lepaskan!" Aku berusaha
berteriak. Tapi salah satu badut membekapkan sa-rung tangannya ke mulutku.
Dengan panik dan ketakutan aku menyambar hidung merahnya yang menggelembung.
Kurenggut kerah kerutnya yang kuning terang itu. Lalu, dengan mengerahkan seluruh
tenaga, aku berhasil melepaskan diri sejenak. Aku berbalik menyingkir dari mereka,
setengah mati ingin kembali ke tempat dudukku.
tapi dengan cepat para badut itu mengepungku. Aku menatap senyum-senyum lukisan
yang me-nyeringai samar-samar. Dan di atas senyum-senyum itu mata mereka pucat dan
kejam.
Musik sirkus menelan teriakanku ketika mereka menghelaku ke dalam tenda gelap dan
kecil serta menutup pintunya.
Mereka mendorongku ke kursi kayu dan meng-ikatku dengan tali besar. "Bisa-bisa kau
mati ketawa!" kata badut yang gemuk dan botak itu.
Lalu mereka semua menyanyikannya bersama-sama, "Bisa-bisa kau iman'
ketawa! Bisa-bisa kau mati ketawa!"
Mereka mengeluarkan bulu-bulu merah dan kuning Serta melambai-lambaikannya padaku.
"Bisa-bisa kau mati ketawa! Bisa-bisa kau mati ketawa!"
"Kenapa kalian lakukan ini padaku?" jeritku. "Kenapa? Katakan padaku!"
Mereka berhenti menyanyi. "Karena kau takut kami," sahut si badut gemuk "Karena
kami tahu rahasia kamu"
"Kau tahu kami tak lucu," kata badut yang tinggi kurus dengan telinga merah besar.
"Kau tahu kami mengerikan dan jahat."
"Kami harus mencari anak-anak yang takut kami, anak-anak yang tahu rahasia kami,"
kata si badut gendut. "Kami harus menghentikan mereka. Kami tak bisa membiarkan
rahasia kami terbongkar."
"Tapi kenapa kalian melakukannya?" tanyaku, suaraku melengking dan bergetar.
"Kenapa berpura-pura lucu padahal yang ingin kalian lakukan cuma menakut-nakuti
anak-anak?"
Si badut kurus mengedip padaku. "Kenapa tidak?" katanya.
"Ya. Kenapa tidak?" sergah si badut gendut. "Ini menyenangkan sekali. Dan kami
dibayar untuk melakukannya!"
"Beberapa anak memang pintar," si badut kurus menambahkan. "Mereka tahu mereka
seharusnya ketakutan. Tapi orangtua mereka selalu mencoba meyakinkan mereka bahwa
mereka tak seharusnya begitu! Memang kacau!"
Semua badut itu tertawa.
Ketika mereka berbicara, aku berusaha melepaskan diri. Tapi ikatannya sangat erat.
Aku terperangkap.
Kutelan ludahku. Keringat membasahi keningku. Kusadari riwayatku akan segera
berakhir.
"Bisa-bisa kau mati ketawa! Bisa-bisa kau mati ketawa!" Mereka mulai menyanyi lagi,
mengitari ku, perut-perut mereka
bergoyang-goyang, sepatu-sepatu besar mereka berketeplok di lantai tenda.
Lalu mereka menurunkan bulu-bulu mereka dan mulai menggelitikiku. Mukaku. Kpiku.
Bawah dagu-ku.
"Bisa-bisa kau mati ketawa! Bisa-bisa kau mati ketawa!"
"Jangan! Ampun!" aku memohon-mohon, tali yang mengikatku mengencang. "Aku takkan
memberitahu siapa pun! Aku takkan bilang! Ampun..."
Mereka menggelitiki keningku. Menggelitiki ketiakku. Menggelitiki perutku.
Dan aku mati.
Aku mati ketawa. ha ha ha ha ha ha ha ha ha
Tentu saja, aku tidak sungguh-sungguh mati ketawa. Sambil tersedak-sedak, terbatuk-
batuk, dan megap-megap, aku membuat kesepakatan dengan mereka.
Jika tak bisa memukul mereka, turuti saja mereka.
Sulit dipercaya, tapi kini sudah sepuluh tahun aku bekerja di sirkus. Aku adalah
bintang besar sirkus itu, gambarku selalu muncul pada seluruh poster dan papan
reklamenya. Semua orang me-ngenalku sebagai Mo-Mo.
Mo-Mo si Badut Itulah aku.
Tentu saja aku tak takut badut lagi.
Tapi banyak anak yang masih takut badut.
Dan mereka harus dihentikan.
Ketika kami berlari keluar memasuki arena sirkus,
akulah yang memilih sukarelawan dari antara para penonton.
Aku mencari anak laki-laki atau anak perempuan yang tampaknya paling ketakutan. Aku
mengamati wajah mereka, mata mereka. Aku bisa tahu apakah mereka takut badut.
Kupilih anak-anak yang paling takut.
Lalu kusemprotkan air ke muka mereka,
kujegal kaki mereka, kudorong mereka ke dalam tong, ku-tampar mereka dengan ikan
karet, lalu kupukul, kugampar, kutempeleng kepala mereka, kujatuhkan mereka ke
tanah, dan kularikan mereka dengan naik pikup.
Lucu, hah?
Larut malam setelah sirkus berakhir dan semua orang pulang, kami para badut duduk
berkumpul di dalam trailer kami dan bercakap-cakap. Kami mem-bicarakan hal-hal yang
jahat dan kejam yang kami lakukan pada anak-anak-dan bagaimana semua orang tertawa
dan bertepuk tangan dan mengira itu bagus sekali. Sejauh ini kami bisa menjaga
rahasia kami.
Dan sekarang karena aku telah menceritakan padamu kisah ini, KAU tak bakalan
menyebarkan-nya, kan?
Karena kau akan kuberitahu lagi satu rahasia: Bisa-bisa kau mati ketawa.
JANTUNGKU berpacu. Aku lari... lebih cepat... semakin cepat, Aku tak bisa
melihatnya, tapi aku tahu ia mengejarku. Kupaksa kakiku berlari semakin kencang.
Tapi sebuah tangan kurus dengan tulang bertonjolan memegang bahuku, ia berhasil
mengejarku! Aku menjerit-dan terbangun!
Mimpi seram. Aku bermimpi tentang itu sejak aku berumur delapan atau sembilan.
Ketika aku masih anak-anak di Ohio, di belakang rumah kami ada hutan lebat. Di
tengah-tengah hutan itu ada gundukan tinggi batu putih halus. Kami menghindari
batu-batu putih itu. Semua anak di sekitar situ percaya bahwa ada mayat yang di-
kubur di bawahnya.
Aku masih bermimpi tentang batu-batu itu. Aku melihat batu-batu itu mulai
berguncang. Lalu kulihat sesosok tubuh yang sudah membusuk dan mengerikan memanjat
keluar dari bawah dan terhuyung-huyung menuju ke rumahku, sambil menggeram, "Aku
datang untuk mengambilmu, Bobby. Aku datang untuk mengambilmu!"
Dari situlah aku mendapat ide untuk cerita ini. Selamat datang di mimpi burukku....

KULIT kayu pohon itu menggores tangan ku. Batangnya yang kurus bergoyang-goyang di
bawahku. Kueratkan pegang anku pada cabang itu dan kukerjap-
kerjapkan mataku menatap anak-anak di bawah itu. Tiba-tiba aku merasa pusing. Wajah
nyengir mereka jadi kelihatan buram.
"Ada apa, Willy?" Kudengar Travis memanggilku. "Kau butuh tangga buat turun?"
"Aku-tak apa-apa," sahutku tergagap. Tapi aku apa-apa. Aku sudah memanjat setengah
tinggi po-hon, dan tidak ada jalan soma sekali untuk turun.
"Perlu keteleponkan unit pemadam kebakaran?" seru Travis. Anak-anak lain tertawa
seperti biasanya.
Kemudian Travis menyanyikan lagu yang tak asing lagi itu, "Willy the Wimp!" Willy
si Lemah.
Aku ingin menutupi kupingku, tapi tak bisa me-lepaskan cabang pohon. Cabang itu
kupeluk erat-erat, aku gemetaran. "Namaku Will-bukan Willy!"
Tapi itu malahan membuat mereka menyanyi semakin keras. "Willy the Wimp!
Willy the Wimp!"
Sudah berapa tahun aku terpaksa mendengarkan lagu itu?
Kupejamkan mataku dan kukertakkan gigiku. Aku benci mereka, termasuk Travis,
meskipun ia sahabat-ku. Tapi aku paling benci diriku sendiri, karena lemah,
penakut, hingga dijuluki Willy the Wimp.
"Stop!" teriakku. "Stop!" Kuacung-acungkan tin-juku pada mereka-dan keseimbanganku
hilang.
Aku terpelanting dari cabang itu dan merosot di
batang. Kulit kayu menggores tanganku dan mero-bek depan kemejaku. Aku mendarat
dengan keras di tanah, dan jaruh berlutut. "Wow. Lihat, kau begitu lagi!" seru
Travis. Tanganku berdarah. Aku menyingkirkan debu dan kulit kayu yang menempel pada
kemejaku, lalu mengibaskan sejumput daun dari rambutku. Aku memelototi Travis.
"Jangan ganggu
aku."
Tetapi ia tidak pernah menggubrisku, ia selalu menantangku untuk melakukan hal-hal
yang ber-bahaya. Selalu membual di depan anak-anak lain bahwa ia pemberani dan aku
penakut.
Aku selalu jadi anak terkecil di kelasku. Bahkan di kelas satu aku kelihatan lebih
muda dari semua anak Mengapa itu membuat mereka merasa berhak menantangku berkelahi
dan
menertawakanku?
Sambil berjalan tertatih-tatih pulang, dengan ke-dua tangan terselip ke dalam saku
jinsku, aku ter-ingat akan beberapa trik licik Travis. Ketika dalam pelajaran sains
ia menjatuhkan gumpalan kapas besar ke punggungku dan mengatakan itu tarantula.
Ketika ia menyemprot dengan pistol airnya ke bagian depan celanaku tepat sebelum
aku harus berdiri di depan kelas dan membacakan laporan buku.
Dan semua tantangan konyol itu. Menantangku menyelam ke dalam Handler's Creek
ketika air sungai kecfl itu hanya beberapa inci dalamnya. Me-lemparkan topiku ke
atas atap sekolah dan menantangku memanjat ke sana untuk mengambilnya. Mengatakan
ruangan ganti pakaian murid cewek sedang kosong dan menantangku menyelinap ke sana,
padahal ia tahu ruangan itu sedang penuh cewek
Dan si Tolol Will selalu menerima tantangan itu. Si Tblol Will menanggapi setiap
tantangan.
Pagi berikutnya aku agak terlambat sampai di sekolah. Aku melangkah masuk kelas dan
tercengang menatap gambar pada papan tulis. Ada yang telah menggambar pohon besar
dengan aku bergelantung-an pada salah satu
cabangnya yang tinggi dan seekor hiring pada cabang lainnya. Di bawahnya tertulis:
YANG MANA SI KUCING PENAKUT?
Aku berbalik dan ternyata semua anak sedang nyengir padaku.
Melihat wajah-wajah cengar-cengir itu, aku tahu aku tak bisa lagi menerima
perlakuan ini. Aku tahu aku harus bertindak. Tapi apa?
Beberapa hari kemudian aku kembali di hutan. Mr. Kretchmer, guru kami, memimpin
kami sekelas ke Handler's Creek untuk mengumpulkan serangga.
Saat kami menyusuri jalan setapak tanah yang berkelok-kelok di antara pepohonan,
Travis muncul di sampingku, nyengir seperti biasanya. "Kutantang kau berenang di
sungai kecil itu," katanya.
Kuputar bola mataku. "Ha ha. Lucu sekali." Sudah berminggu-minggu tidak turun
hujan. Bahkan aku
pun tahu sungai kecil itu hanya berupa
tanah berlumpur saat ini.
"Aku akan berjalan lebih dulu untuk melihat apakah sungai kecil itu sudah kering
sampai ke dasarnya," Mr. Kretchmer mengumumkan. "Aku ingin semuanya sudah siap.
Tetap ikuti jalan setapak." ia berbalik dan bergegas pergi.
Sepatu kami menggilas tanah kering. Sinar mata-hari yang terang membuat gatal
tengkukku. Di depan tampak segerombolan serangga putih ber-kilauan terbang
beiputar-putar di atas rumput tinggi.
Jalan setapak itu membelok melintasi tanah ter-buka berumput. Kupindahkan ranselku
ke bahuku yang satunya dan kulihat sebuah gudang kecil yang terbuat dari kayu di
belakang tanah terbuka itu.
Apa itu yang tergeletak di rumput di depan gudang itu? Aku mengedip-ngedip untuk
memfokuskan mataku. "Hei!" Aku berlari. "Hei!"
Aku berhenti beberapa kaki dari gudang
itu dan memandangi laki-laki di atas tanah itu. ia berbaring miring dengan kaku,
lengan dan kakinya sangat lurus. Sebuah topeng- topeng wol hitam-menutupi wajahnya.
Lewat lubang matanya aku dapat melihat bahwa bola matanya terbalik ke atas ke dalam
kepalanya. Hanya bagian putihnya yang tampak.
"Hei!" Aku memanggil anak-anak lain, suaraku tinggi dan melengking. Kulambai-
lambaikan tanganku dengan panik. "Hei-ke sini! Cepat!"
Semua anak sekelas berlari-lari datang. Mereka berhenti ketika melihat mayat yang
tergeletak di
rumput itu. Setelah mendesah kaget, setiap anak mulai bicara pada saat yang
bersamaan, sehingga suasana ribut.
"Apa dia hidup?"
"Kenapa dia pakai topeng?"
"Apa yang terjadi padanya?"
"Ini-ini mayat," gagapku. "Aku tak
percaya. Aku belum pernah melihat mayat." Aku ternganga memandangi wajah bertopeng,
bola mata putih itu.
"Cepat cari Mr. Kretchmer! Cepat!" teriak seorang anak cewek.
Tapi tidak ada yang beranjak. Kukira semuanya terlalu kaget, terlalu ngeri.
Lalu Travis cepat-cepat ke sebelahku, mata hitam-nya bersinar-sinar, mulutnya mulai
cengar cengir se-perti biasanya. "Will," katanya dengan keras, cukup keras untuk
didengar semua anak. "Will, berani kau menyentuhnya?"
"Hah?" Aku melangkah mundur. "Menyentuh mayat?"
Cengiran Travis semakin lebar. "Apa kau berani menarik topengnya dan menyentuh
wajahnya?"
Semuanya diam. Aku dapat melihat bahwa semua mata tertuju padaku.
Aku menatap Travis, lalu berpaling ke mayat itu. Aku menelan ludah. Kutarik
napasku dalam-dalam.
"Aku menantangmu." Travis tahu aku tak pernah menolak tantangannya. Semua anak
sekelas tahu.
"Oke." Aku menelan ludah lagi. "Oke. Aku bisa melakukannya. Ini sih masalah kecil-
ya, kan?"'
Aku maju selangkah kecil ke arah mayat itu, lalu selangkah lagi. Ketika aku
berlutut di sampingnya, beberapa anak menahan napas. "Benar dia akan menyentuhnya?"
bisik seseorang. "Dia kan penakut," sahut Travis. No way, ucapku dalam hati. Aku
bukan penakut. Aku akan melakukannya.
Tanganku gemetar saat kuulurkan untuk meraih topeng hitam itu. Jari-jariku
mencengkeram tepi bawah topeng itu. Dengan entakan keras, aku mulai menarik topeng
ke atas wajah itu.
Tiba-tiba tangan kanan orang mati itu terulur dan mencengkeram pergelangan
tanganku. "Ohhhhh," aku mengerang pelan.
Di belakangku terdengar jeritan dan teriakan ngeri dari anak-anak lain.
Jari-jari orang mati itu mencengkeram erat lengan-ku. Matanya yang putih kosong
menatapku. Ta-ngannya yang lain memegang bahuku.
Pekikan dan jeritan terdengar di sekitarku. Aku bergeming. Aku tak bisa bergerak.
Sambil menatapku dengan matanya yang kosong mayat itu membuka mulutnya dan berkata
dengan suara parau, "Biarkan... yang... mati... beristirahat!" "J-jangan-" gagapku.
"Lep-lepaskan-" "Biarkan... yang... mati... beristirahat!" ulang mayat itu dalam
bisikan serak.
Aku berpaKng dan melihat anak-anak berpegangan, menjerit-jerit dan menangis.
Tangan orang mati itu berpindah ke leherku. "Travis-tolong aku!" teriakku. "Travis-
tolong! Bantu aku!"
Travis ragu-ragu sesaat, mukanya pucat
pasi, matanya melirik ke sana-sini dengan panik.
Lalu ia membalikkan badan dan berlari pergi, kabur ke dalam hutan.
Beberapa anak lari mengejarnya. Sisanya me-mandangi dengan ngeri saat mayat itu
mengencang-kan
cengkeramannya di seputar leherku.
"Biarkan... yang... mati... beristirahat!" Dengan geraman pelan ia mulai
mencekikku.
"Kayaknya aku terpaksa menghadapimu sendirian!" teriakku.
Kuremas tangannya dan kusentakkan hingga ter-lepas dari leherku. Lalu kupegang
kepalanya dan kupuntir kuat-kuat. Sambil mencengkeram tepi topeng aku mengangkat
kepala orang mati itu, kemudian mengempaskannya ke bawah. Membanting-nya ke tanah.
Membantingnya lagi. Lagi. Lagi.
Sampai dia tergeletak diam.
Dadaku kembang-kempis mengembuskan dan menghela napas berkali-kali. Kulepaskan
mayat itu dan aku terhuyung-huyung berdiri. Aku mem-bungkuk, kedua tanganku
bertumpu pada lutut. Aku berusaha memulihkan napasku kembali.
Semua anak terbelalak memandangiku. Gemetar-an. Menangis. "Cepat cari Mr.
Kretchmer," kataku pada mereka. "Aku tak apa-apa. Cepat. Cari dia."
Mereka langsung lari, ingin sekali segera me
nyingkir dari situ. Aku mengawasi mereka sampai mereka menghilang di antara
pepohonan.
Lalu aku kembali ke tubuh di tanah itu. "Mereka sudah pergi, Uncle Jake. Kau bisa
bangun' kataku. "Terima kasih banyak. Sempurna sekali. Mereka tak-kan pernah
memanggilku Willy the Wimp lagi."
Uncle Jake beranjak duduk dan menarik lepas topeng itu. ia menyeka keringat dari
dahinya. Lalu ia mengusap-usap bagian belakang kepalanya. "Will, permainanmu agak
kasar," erangnya.
"Maaf," sahutku. "Mungkin aku agak terpengaruh, Aku ingin itu tadi kelihatan
sungguhan."
Uncle Jake adalah pamanku yang paling baik. ia lucu sekali dan sangat suka
bercanda. Waktu makan bersama, ia sering kali memamerkan trik memutar bola matanya
hingga hanya bagian putihnya yang tampak. Minggu lalu ketika aku minta tolong pada-
nya, ia langsung tidak menyia-nyiakan kesempatan untuk menunjukkan kebolehannya
itu.
Kuulurkan tanganku dan kutolong dia berdiri dengan menghelanya. "Terima kasih
sekali lagi," kataku. "Kita berhasil membuat mereka ketakutan setengah mati, kan?"
Uncle Jake mengangguk, ia tersenyum padaku. "Aku senang membantumu, agar kau tak
dihina terus. Tapi aku harus pergi
sekarang," bisiknya. "Bye, Will."
Aku mengucapkan good-bye. Lalu kuawasi dia sampai menghilang di antara pepohonan.
Aku berlari sepanjang perjalanan pulang sekolah dan menghambur masuk lewat pintu
dapur. Aku tak sabar lagi untuk segera menceritakan pada Mom sukses besarku bersama
Uncle Jake, berhasil me-ngerjai Travis dan anak-anak lainnya.
Tapi kuurungkan niatku ketika kulihat Mom sedang menangis. Dagunya gemetaran. Kedua
tangan-nya terkatup rapat.
"Will, aku sangat menyesal," katanya pelan. "Sangat menyesal..."
"Menyesal? Mom, ada apa?"
"Ada kabar sangat jelek," jawabnya, sambil menyeka air matanya dengan dua tangan.
"Ten-tentang pamanmu, Uncle Jake. Dia meninggal."
"Hah?" Tiba-tiba sekujur tubuhku seolah
diguyur air es. "Meninggal? Kapan?"
"Tadi malam," sahut Mom. "Suatu saat tadi malam. Aku... aku baru saja
mendengarivya."
"Tapi-" kataku.
Mom memelukku erat-erat. "Aku sangat menyesal, Will. Aku tahu kalian berdua sangat
dekat. Aku tahu kau menganggapnya sebagai teman."
Kepalaku serasa berputar. Kutekankan wajahku ke pipi Mom yang basah.
"Ya," bisikku. "Ya. Dia teman yang baik sekali."

PENGANTAR
Orang-orang sering kali bertanya apakah aku percaya hantu dan penyihir. Jawabannya
ada-lah tidak. Tapi bertahun-tahun lalu aku mengenal seorang wanita yang mengaku
dirinya adalah penyihir. Namanya Judith, dan ia bekerja di kantor yang sama
denganku.
Suatu hari Phil, yang bekerja di kantor sebelah, jatuh sakit Semua orang mengatakan
Judith telah mengutuknya. Phil
yang malang. Rambutnya berubah jadi putih. Gigi-giginya mulai bertanggalan, ia jadi
semakin kurus. Lalu suatu hari ia sembuh kembali.
Judith mengatakan bahwa ia telah mencabut kutukannya. Aku tidak pernah sungguh-
sungguh mengira Judith yang bertanggung jawab. Aku tidak tahu pasti apa yang harus
kupercayai. Tapi aku tahu ini: Kadang-kadang asyik juga memiliki kekuatan sihir
seperti itu. Setidaknya itulah yang dipikirkan Samantha dalam kisah berikut ini.
Samantha ingin menjadi penyihir -dengan cara yang terburuk....

AKU ingin jadi seperti kau, kataku pada

penyihir itu.
Alis hitam penyihir itu menjungkit. Rambut hitamnya yang lurus jatuh ke bahunya
ketika ia memiringkan kepalanya, mengamatiku baik-baik dengan matanya yang
berkilat-kilat dan dingin itu.
Aku balas menatapnya, tidak berkedip, menan-tangnya. Daguku bergetar, tapi yang
lain-lainnya tidak bergerak.
Butuh nyali besar untuk datang ke rumah penyihir itu. Sebagian besar anak-anak di
sekitar situ tak mau mendekati rumah itu, bahkan tak mau mendaki bukit tempat rumah
tua itu berdiri.
Tapi aku berani. Sebenarnya, aku putus asa.
Barangkali menurutmu menemui penyihir adalah sinting. Tapi kalau tahu seperti apa
hidupku, kau akan mengerti. Dia satu-satunya harapanku.
Gemma Rogerson penyihir betulan, semua orang di Maywood Falls tahu. Orang-orang
datang pada Gemma untuk minta tolong kalau upaya lainnya su-dah sia-sia. Mereka
memintanya mengucapkan mantra untuk memperbaiki kehidupan mereka atau untuk
mengeluarkan mereka dari kesulitan. Kadang-kadang mereka
bahkan memintanya mengutuk musuh-musuh mereka. Dan dia sakti sekaW.
Gemma mengucapkan mantra cegukan yang di-tujukan pada Mr. Fraley dari tempat
penjualan mobil bekas, ia melakukannya karena ia memergoki laki-laki itu sedang
menjual mobil-mobil curian. Mr.
Fraley cegukan selama dua tahun tanpa berhenti,
dan ia tidak dapat menjual mobil satu pun! Aku tak mengada-ada. Itu dimuat dalam
koran. Aku juga membacanya di surat kabar ketika
Gemma memainkan lelucon yang sangat jahat terhadap Wali Kota Krenitsky. Dalam
konferensi pers-nya, jutaan lalat beterbangan keluar dari telinga dan hidungnya,
cacing-cacing ungu panjang menjalar keluar dari matanya.
Gemma bisa memakai kekuatannya yang mencengangkan itu bagi kebaikan-juga
bagi kejahatan.
Aku tak peduli, sebab benar-benar butuh bantuan.
Maka kini aku di dapurnya, menatapnya, menco-ba tidak berkedip. Sinar matahari sore
menembus jendelanya yang tertutup debu. Sinar itu menyebar ke rak-rak berantakan
yang menempel ke dinding, rak-rak yang penuh dengan guci-guci dan botol-botol yang
berisi bulu-bulu, serbuk-serbuk, seranggn-serangga, dan tulang-tulang kecil.
Akhirnya Gemma bergerak. Gaunnya yang hitam panjang berkerut ketika ia melintasi
ruangan itu. Saat ia mendekat, aku bisa melihat kulitnya yang indah berwarna krem.
Matanya jernih dan waspada, bibirnya penuh dan halus.
Berapa umurnya? Aku tidak bisa mengatakannya. Mungkin tiga puluh, mungkin lebih
muda.
ia meremas lenganku dengan tangannya yang pucat halus. "Takutkah kau?"
tanyanya. Suaranya pelan dan lembut.
"T-hdak," sahutku tergagap. "Kupikir tidak."
ia meremas lenganku lebih kuat, sampai memutih. "Kau seharusnya takut," katanya.
Aku menahan napas. Apakah datang ke sini merupakan kesalahan mengerikan?
Akhirnya ia melepaskan lenganku. Kuku-kukunya yang hitam berkilauan waktu ia
mengangkat tangannya dan mengusap ke belakang rambutku yang cokelat-tikus dan
bercabang.
ia tidak tersenyum. "Samantha,' mengapa kau ingin jadi penyihir?" tanyanya.
Aku mengembuskan napas panjang. "Karena aku sangat menderita," sahutku.
Kemudian aku tidak menahannya lagi. Kukeluarkan semua keluhanku.
Kukatakan padanya betapa aku membenci penampilanku, daguku yang runcing, hidungku
yang pesek mirip anak babi, rambutku yang kasar. Kukatakan
padanya betapa aku tak punya teman. Bagaimana anak-anak di sekolah menggodaku
karena aku jelek dan mataku juling.
Gemma juga kuberitahu tentang julukan-julukan mengerikan yang diberikan anak-anak
padaku. Bahkan guru-guru pun tidak menyukaiku. Bagaimana mereka semua sangat kejam
padaku. Bagaimana kedua orangtuaku mengabaikanku dan meneurah-kan seluruh perhatian
mereka pada Roddy, adikku yang masih bayi.
Banyak lagi yang kuceritakan padanya. Sulit sekali mengutarakan semuanya, dan itu
sekaligus sangat melegakanku.
Barangkali akhirnya ada seseorang yang mengerti betapa menderita diriku ini.
Barangkali Gemma akan tahu mengapa aku sampai lupa akan rasa takutku dan datang
menemuinya.
Matanya yang berkilat-kilat tidak berkedip atau-pun beranjak dari wajahku selama
aku
mengutara-kan kisahku yang panjang dan menyakitkan. Sinar matahari tetap suram,
lalu berubah, membentuk bayang-bayang kami, kemudian gelap. Dari ruangan lain
terdengar detik jam dinding. Aku berhenti bicara untuk menghela napas. Kuedarkan
pandanganku ke dapur yang berantakan itu, pada berbotol-botol sayap serangga dan
bagian-bagjan tubuh binatang yang misterius dan me-ngagumkan itu.
Tiba-tiba Gemma mengerutkan kening. "Jadi kau sangat menderita, Samantha," katanya
pelan. "Tapi kenapa kau datang padaku, dear? Kenapa kau ingin jadi penyihir?"
"A-aku ingin kesaktian!" seruku. "Aku ingin bisa menunjukkan pada orang-orang lain,
untuk mem-balas mereka semua karena sudah sangat jahat padaku, karena mengejekku,
karena menggangguku, karena tak pernah memberiku kesempatan."
Gemma mengerjap-ngerjapkan matanya
padaku. "Balas dendam? Kau cuma ingin balas dendam?"
"Tidak! Bukan cuma balas dendam!" seruku, suara-ku semakin tinggi dan menggebu-
gebu. "Orang-orang
mendatangi mu. Mereka datang untuk minta tolong. Mereka -takut padamu, tapi mereka
menghormatimu. Aku-aku ingin orang-orang meng-hormatiku juga!"
Sekarang aku terisak-isak. Air mataku mengalir ke pipi.
Dengan mengedikkan kepalanya Gemma menyibakkan rambutnya. "Kau benar-benar ingin
jadi seperti aku?" tanyanya, masih mengawasiku dengan tajam. "Kau benar-benar ingin
kuberi kesaktian?"
Aku mengangguk dengan sungguh-sungguh, ku-biarkan air mataku mengalir. "Ya.
Tolonglah. Hanya itu yang kuimpikan. Aku akan melakukan apa pun."
Matanya terbelalak. "Apa pun?" ia
memberi isyarat menyuruhku duduk di kursi dapur.
"Aku bisa mengabulkan permintaanmu, Samantha," katanya pelan. "Tapi harganya
akan... tinggi."
"Harga?" seruku.
"Tentu saja," sahut Gemma, menyilangkan lengan-nya di depan gaun hitamnya. "Harga
yang sangat tinggi. Mungkin kau tak sanggup membayarnya."
"Aku bersedia melakukan apa pun," ulangku. "Aku tak punya uang, tapi-"
"Samantha, aku tak mengjnginkan uang," Gemma menyela. "Uang tak ada artinya bagiku.
Kalau kau serius ingin jadi penyihir, kau harus membayar harga yang lebih tinggi
nilainya daripada uang."
"A-apa itu?" tanyaku. "Apa yang kauinginkan?
Gemma tidak ragu-ragu. "Berikan padaku adik bayimu!"
"Apa?" Aku tersentak.
"Adikmu yang masih bayi. Itulah imbalannya,"
sahutnya. "Berikan dia padaku, dan aku akan mem-buatmu jadi penyihir."
Aku menatapnya, air mata memedihkan mataku. Tiba-tiba tenggorokanku sakit. Perutku
terasa berat dan kencang.
Bisakah aku memberikan bayi itu padanya? aku bertanya-tanya dalam hati. Bisakah aku
benar-benar melakukannya?
Dad sedang berada di ruang baca, mukanya tertutup surat kabar, ia bahkan tidak
mendongak ketika aku masuk. Aku menyapanya, dan ia menjawab dengan gumaman.
Aku menemukan Mom di dapur, sedang mengiris-iris bunds. "Hai," sapaku, ia tahu aku
tak suka buncis. Kupikir itulah sebabnya buncis hampir selalu dihidangkan setiap
makan malam.
"Rambutmu berantakan," kata Mom. "Tak bisakah kau merapikannya?"
"Aku-aku tak tahu," jawabku.
"Kalau kau mau berusaha lebih keras, kau bisa kelihatan hampir cantik," kata Mom
tanpa meng-alihkan pandang dari buncisnya.
"Terima kasih untuk pujiannya," balasku. .
ia tidak pernah mengatakan sesuatu yang manis padaku. Tidak pernah.
"Di mana Roddy?" tanyaku.
"Di ranjangnya. Tidur sebentar. Jangan bangunkan dia," kata Mom. "Berjam-jam aku
bara berhasil menidurkannya. Jangan sekali-kali masuk kamarnya, Samantha. Kau
selalu membuatnya takut."
"Jangan kuatir," gumamku.
Aku meninggalkan dapur dan langsung menuju ke kamar Roddy. ia sedang tidur,
meringkuk seperti bola, dalam piama panjangnya yang berwarna kuning pastel.
Kulitnya pink, kepalanya botak, dan ia lucu sekali.
Kutumpukan lenganku pada jeruji ranjang
itu dan kupandangi cowok kecil itu. Tanganku tiba-tiba dingin. Perutku melilit dan
serasa diaduk-aduk.
Sanggupkah aku melakukannya? tanyaku dalam hati.
Sanggupkah aku mencuri adikku dan menyerah-kannya kepada penyihir?
Aku menunduk mendekatinya. ia membuka matanya-dan tangannya yang gendut dan pink
terulur lalu meraih rambutku.
"Ow!" seruku tertahan.
ia menarik rambutku dengan sekuat tenaga.
"Lepaskan!" Kusentakkan kepalaku ke atas. Tapi ia menahannya-dan menarik rambutku
ke dalam mulutnya.
"Roddy-lepaskan!" Aku memegang tangan kecil nya yang terkepal dan berusaha membuka
kepalan
itu.
ia selalu memegang apa saja. Dan ia
kuat sekali. Suatu kali tangan mungilnya itu pernah menyambar
hidungku dan meremasnya dengan sangat keras hingga berdarah.
"Lepaskan! Sakit sekali, tahu!" pekikku. Akhirnya aku berhasil membuka kepalan
tangannya dan melepaskan rambutku.
Roddy membuka mulutnya dan mulai menjerit-jerit sekeras-kerasnya, sambil mengacung-
acungkan kepalannya.
"Ada apa?" Mom bergegas masuk kamar. "Samantha-sudah kubilang jangan bangunkan
dia!"
"Tapi-tapi-" aku tergagap. "Bukan salahku! Dia menarik rambutku!"
"Keluar!" Mom menyuruhku, sambil mengangkat bayi itu. "Kau selalu menakut-
nakutinya. Keluar sana!"
Aku berbalik dan lari.
Aku menghambur ke dalam kamarku dan mengempaskan diri ke tempat tidurku dengan
mene-lungkup.
Tiba-tiba aku tahu aku sanggup melakukannya. Aku bisa membawa Roddy pada Gemma. Tak
ada masalah.
Aku menunggu sampai larut malam. Mom dan Dad sudah pergi tidur. Roddy telah
terlelap.
Aku mengendap-endap ke dalam kamarnya dan berjingkat jingkat menghampiri
ranjangnya, ia mengeluarkan suara mendekut, ibu jarinya yang mungil melengkung ke
dalam mulutnya.
Sekonyong-konyong aku menyadari sekujur tubuhku gemetaran.
"Sori, Roddy," bisikku. "Aku harus melakukan ini. Aku tak punya pilihan."
Aku mengangkatnya dan memeluknya di dadaku, ia terasa lembut dan hangat. Baunya
wangi, ia mendekut pelan tetapi tidak terbangun.
Sambil berjingkat-jingkat, mencoba tidak bersuara, aku membawanya keluar melewati
koridor.
Benarkah aku melakukan ini? aku bertanya-tanya sendiri, masih gemetar.
Kutelan ludahku. Aku tahu kalau berhenti berpikir, aku akan mengembalikan Roddy ke
ranjangnya, dan habislah sudah.
Maka aku berlari.
Aku lari melintasi halaman depan, menyeberangi jalan, dan tetap .lari. Angin
berbisik di antara pepohonan. Di langit tak ada bulan ataupun bintang. Di jalan tak
ada mobil.
Sambil mendekap erat bayi itu di dadaku, aku berlari dalam kegelapan, berlari
mendaki bukit curam menuju ke rumah Gemma.
Aku tidak berhenti untuk mengetuk. Dengan napas tertahan aku menerobos masuk lewat
pintu depan.
Gemma sedang di dapur, berdiri di dekat tungku, menjerang sepoci teh kental hitam.
Aku berhenti di pintu. Roddy mendekut di lenganku, masih terlelap.
Gemma berbalik menghadapku, terbelalak terkejut
Apa yang sedang kulakukan? kembali aku bertanya pada diriku sendiri. Benarkah aku
akan memberikan adik kecilku padanya?
Ya.
Sudah lama aku bermimpi mengubah kehidupan-ku...
Kupejamkan mataku-dan kusodorkan Roddy kepadanya. "Ini," bisikku.
Mulut Gemma ternganga, ia memegang bayi itu di depannya seperti memegang bola
football yang akan ditendangnya. Pandangannya beralih-alih dari aku ke bayi itu,
lalu kembali ke aku,
"Kau benar-benar serius, Samantha," katanya akhirnya, tidak dapat menyembunyikan
kekagetannya. "Kau sungguh-sungguh ingin jadi penyihir." Aku mengangguk.
Roddy merentangkan lengan mungilnya.
Matanya masih terpejam.
"A-apa yang akan kaulakukan padanya?" tanyaku dengan suara bergetar.
Gemma menyeringai, ia mengusapkan jarinya ke bawah dagu Roddy yang lembut. "Aku
memerlukan serbuk bayi," sahutnya. "Tulangnya akan kugiling." "NO? jeritku.
"Janganr
Gemma melemparkan kepalanya ke belakang dan tertawa. "Aku menggodamu, Samantha,"
katanya. "Aku cuma bergurau."
"Well, apa yang akan kaulakukan dengannya?" tanyaku.
"Tak ada," sahutnya, sambil mengangkat bayi itu ke bahunya yang tulangnya
bertonjolan itu. "Ini cuma tes, Samantha."
"Hah? Tes?" seruku kaget.
"Aku ingin tahu seberapa seriusnya dirimu," katanya. "Aku perlu tahu sampai
seberapa jauh keinginanmu itu."
"Well, aku sudah menunjukkannya padamu," kata-ku. "Sekarang, maukah kau
tetap ambil bagian dalam transaksi ini?"
"Kemarilah," kata Gemma. ia membawa bayi itu ke meja dapur. Aku mengikutinya,
dadaku berdegup kencang, kakiku gemetar dan lemas.
Gemma menunjuk dua kapsul hijau di atas meja itu. "Aku meramunya sore ini,"
katanya. "Kau menelan satu, dan aku akan menelan satu. Kita akan jual-beli tubuh."
"Apa?" Aku tersentak. Aku berpegangan pada meja itu agar tidak terjatuh. "Jual-beli
tubuh?"
Gemma mengangguk, rambut hitamnya yang halus jatuh melewati bahunya.
"Kau akan memasuki tubuhku dan mehjadi Gemma si penyihir, dengan semua pengetahuan
dan kesaku-anku," katanya, tersenyum. "Dan aku akan melayang ke dalam tubuhmu dan
menjadi Samantha yang berumur dua belas tahun. Kita akan jual-beli tubuh dan
kehidupan."
"Tapi-kenapa?" tanyaku. "Kau sangat
cantik dan sangat sakti. Apa sebabnya kau mau bertukar tempat denganku?"
Gemma mendesah. "Aku sangat kesepiah di sini Aku capek menyihir dan memantra-
mantrai. Aku bosan. Aku menyukai gagasan memulai segalanya dengan tubuh baru, dalam
keluarga baru."
Roddy membuka matanya lebar-lebar dan mengedarkan pandang. Gemma memindahkannya ke
bahunya yang satunya. "Tenang," bisiknya dengan lembut pada Roddy. "Tenang, sobat
kecil. Sekarang kau akan jadi adikku."
Aku menelan ludah. "Benarkah kau sungguh-sungguh ingin hidup dengan keluargaku?
Benarkah kau ingin memiliki keluargaku?"
Mata Gemma menyipit dengan dingin. "Jangan buang-buang waktuku, Samantha. Kau sudah
melangkah sejauh ini. Kau sudah sedemikian dekat dengan saat yang kauimpi-impikan.
Maukah kau
melakukannya? Maukah kau menelan kapsul itu dan tukar-menukar tempat denganku?"
Aku ragu-ragu. Kupandangi Roddy, lalu dua kapsul hijau di atas meja itu. Aku akan
jadi cantik, pikirku. Aku akan punya kesaktian dan sihir. Orang-orang akan
menghormati ku. Orang-orang akan mendatangiku untuk minta tolong. Orang-orang akan
takut padaku....
"Ya," sahutku. "Aku akan melakukannya, Gemma. Aku siap."
Mata Gemma bersinar-sinar senang. "Luar biasa!" serunya. Sambil menyeringai padaku,
ia mengambil sebutir kapsul dari atas meja itu, memasukkannya ke mulutnya, dan
menelannya.
Aku menarik napas dalam-dalam. Tanganku ge-metar saat meraih kapsul satunya.
"Cepat, Samantha! Lakukan sekarang!" kata penyihir itu.
Tapi sebelum aku dapat memegangnya, tangan Roddy terulur-dan mengambilnya. "No!"
pekik kami berdua.
Roddy memasukkan kapsul itu ke mulutnya. Dan menelannya. "No! No! No" teriakku.
Aku terpaku ketakutan, ngeri dan tidak berdaya. Beberapa detik kemudian mereka
bertukar tubuh.
Sekarang Roddy adalah penyihir, berdiri di dekat meja dapur dalam tubuh Gemma,
mengenakan gaun hitam Gemma.
ia memeluk bayi itu. Gemma, meronta-ronta dengan panik, mengacung-acungkan kepalan
mungil-nya. Sekarang Gemma adalah bayi, dalam gendongan Roddy si penyihir.
Dan di sanalah aku berdiri. Masih aku: Masih Samantha.
"Hal terakhir yang akan kulakukan adalah membalasmu untuk ini!" si penyihir meledak
marah padaku.
Aku menunduk memandang bayi bermuka merah itu.
"Hal terakhir yang akan kulakukan adalah membalas kalian berdua untuk ini!"
rengeknya.
AKU belum pernah melihat hantu, tetapi temanku Richie mengaku pernah. Richie besar
di New Orleans, dan ia mengatakan ada hantu yang menghuni rumahnya, ia melihat
hantu itu beberapa kali, diselubungi sinar berkilauan, dan ia tidak takut sama
sekali. Aku berkata, "Mungkin kau tak takut, tapi bagaimana caramu mengusir hantu?
Apakah dengan memelototinya? Apakah dengan menghalaunya pergi?"
Richie menggeleng. "Kami tak bisa mengusirnya. Kami terpaksa pindah."
Aku ingat percakapan ini ketika menulis cerita ini. Bagaimana caramu menundukkan
hantu yang ingin menguasaimu? Dapatkah kau memelototinya? Apa yang terjadi jika kau
melakukannya?

AKU dan Mark sebenarnya tidak ingin mengikuti wisata kelas ke makam. Tapi. itu
artinya kami bisa keluar sekolah, dan itu selalu asyik. Makam Graystone terletak di
ujung jalan kami. Kami melewatinya tiap hari dalam per-jalanan berangkat atau
pulang sekolah. Sebuah makam yang sangat tua, berasal dari zaman Ziarah. Batu-batu
nisannya retak, miring, dan patah. Banyak
orang mengatakan tempat itu angker.
Aku dan Mark tidak percaya hantu. Tapi kami selalu berjalan di seberang jalan
setiap kali melewati tempat itu. Kenapa mesti ambil risiko?
Aku dan Mark kembar. Orang-orang selalu men-coba melucu dan bertanya, "Apakah
kalian kembar identik?" Ha ha. Aku perempuan dan Mark laki-laki. Kami adalah Lauren
dan Mark, si kembar Goodman. Aku senang menjadi kembar, kecuali kalau ada lelucon
konyol itu.
Semalam salju turun, cukup untuk membuat lapisan putih tipis di permukaan tanah.
Sepatu kami menggilas salju yang baru sebagian menutupi tanah, sementara kami,
murid kelas pelajaran sosial, menapaki tangga menuju ke pintu gerbang besi makam
itu.
Angin menderu di antara pepohonan dan menggoyang-goyangkan cabang-cabang gundul,
menaburkan salju ke atas kami
yang sedang berjalan. Kutarik tudung parkaku ke atas dan kususupkan tanganku ke
dalam sarung tangan baruku.
Aku menyukai sarung tangan baruku,hadiah dari bibi kesayanganku pada ulang tahun
kedua belasku. Sarung tangan itu indah-bagian luarnya terbuat dari kulit lembut
berwarna cokelat, dan bagian dalamnya dari sejenis kulit yang bergaris-garis,
sehingga terasa hangat bila dipakai.
"Kuharap semuanya membawa Penolak Hantu!" kata Miss Applebaum, guru kami. Dari mana
ia mendapat ide suiting ini? Pergi ke makam tua di hari terdingin sepanjang tahun
untuk menjiplak batu nisan?
"Kamu tahu mesti berbuat apa kalau ketemu hantu?" tanya Debra Miller, sambil
menyelipkan diri ke antara aku dan Mark.
"Ya Lari!" sahut Mark
"Bukan. Itu salah sekali," kata Debra padanya. "Nenekku mengajariku begini:
Tatap saja hantu itu dengan tatapan hantu."
Kuputar bola mataku. "Tatapan hantu? Apa sih maksudnya?"
Langkah Debra terhenti, ia memegang bahuku dan memutarku menghadap dia. Lalu ia
mengangkat alisnya dan membelalakkan matanya lebar-lebar, selebar mungkin. "Lauren,
inilah tatapan hantu." Mark tertawa. "Kamu mirip setan." "Jangan ketawa," bentak
Debra. "Ini dapat menyelamatkan hidupmu. Nenekku tahu tentang hal-hal beginian.
Katanya jangan pernah lari. Sebaliknya, tataplah mata hantu itu. Tataplah sedalam
mungkin, seolah menatap jiwa hantu itu.".

Debra membelalak pada Mark. "Jangan berkedip " perintahnya. "Tataplah jiwa hantu
itu."
"Kenapa mesti begitu?" tanyaku. "Karena hantu sudah mati," sahut Debra, masih
memelototi Mark "Mereka tak punya
jiwa. Tataplah ke dalam matanya. Mereka tak bisa melindungi diri untuk melawan
tatapan itu. Mereka akan lemas dan lenyap."
Debra mengoceh terus, ia menganggap diririya ahli dalam segala hal. Sebenarnya aku
tidak me-nyukainya. ia pura-pura saja menjadi temanku. Tapi aku tahu itu cuma
karena ia naksir Mark
"Bisa aku jadi partnermu, Lauren?" tanya Debra. "Kata Miss Applebaum, kita harus
punya partner. Kau percaya hantu? Aku percaya. Nenekku pernah cerita dia melihat
hantu bangkit dari salah satu kuburan tua ini."
"Ingat anjing Klavan?" tukas Mark. "Anjing itu biasa berkeliaran di kuburan, dan
suatu hari anjing itu hilang. Hilary Klavan bilang ada hantu bangkit dari kubur dan
menarik anjing itu ke dalam tanah. Hilary melihatnya! Itulah sebabnya dia mulai
gagap."
Aku mengerutkan kening pada Mark
Belum pernah kudengar cerita itu. Kupikir dia mengarangnya agar Debra terkesan.
Miss Applebaum membuka pintu gerbang besi itu, dan kami mengikutinya memasuki
makam. Ber-deret-deret nisan hitam dan kelabu mencuat di antara lapisan tipis
salju.
Batu-batu tua itu miring ke segala arah, mirip

deretan gigi tak beraruran. Sebagian besar sudah retak dan pecah. Beberapa roboh
dan tergeletak, tertutup salju.
Kami melewati beberapa nisan sederhana dan salib tanpa tulisan sama sekali. Sambil
mencondongkan tubuh melawan angin, Miss Applebaum mernimpiri kami mendaki bukit
landai menuju ke beberapa nisan yang lebih besar. Banyak yang telah tergosok hingga
licin oleh waktu. Sebagian masih menampakkan goresan tulisan.
"Hari ini terlalu dingin buat hantu-hantu
untuk keluar!" Miss Applebaum melucu. "Ayo kita mulai bekerja sekarang, semuanya!"
Kami menyebar. Aku dan Debra memutar ke sisi lain bukit itu. Kupikir mungkin di
sini tidak terlalu berangin, tapi aku salah. Angin kencang mengembus tudungku
hingga terlepas. Rambut merahku yang panjang berkibar-kibar seperti bendera.
Kami melangkah di atas salju, membungkuk untuk membaca tulisan-tulisan tua pada
batu-batu nisan. Beberapa nisan berasal dari abad ketujuh belas.
"Tak ada yang menarik di sini," Debra mengeluh. "Ayo kita coba nisan-nisan tua di
sana itu."
Kami berhenri di makam pertama yang kami datangi. Nisan kecil tua itu retak dan
sumbing. Aku berlutut untuk membaca tulisan itu: ABIGAIL WILLEY. BERISTIRAHAT DI
SURGA, ANAK-ANAK.
"Wow!" seruku, berusaha melihat tanggalnya. "Debra-dia seumur kita!"
Debra membungkuk untuk membaca juga.
"Aku pengin tahu kenapa dia meninggal, Lauren. Semua orang man muda di zaman itu."
Debra membuka ranselnya dan mengeluarkan buku kertas jiplak. "Ayo kita jiplak yang
ini. Yang ini cool banget."
Angin dingin berembus. Debra berusaha keras menempelkan kertasnya pada nisan supaya
dapat menggosoknya. Tetapi kertas itu mengepak-ngepak terus tertiup angin kencang.
"Sini kubantu memeganginya," usulku. Kulepaskan kedua sarung tanganku, kusatukan,
lalu kutaruh di atas nisan itu. Lalu aku berjongkok di sebelah Debra, dan kami
bekerja sama menjiplak.
Kami baru saja selesai ketika melihat Miss Applebaum bergegas menuruni bukit,
terpeleset-peleset di rumput bersalju. "Cepat, kita mesti buru-buru pergi dari
sini," kata Debra, sambil menyibak-kan rambutnya yang tertiup angin menutupi
mukanya. "Ini ide payah. Hari ini terlalu dingin dan banyak angin. Kita semua akan
beku kalau tak segera kembali ke sekolah."
Aku dan Debra berkemas. Kupasang lagi tudung parkaku ke kepalaku. Lalu, sambil
menggigil, dengan kaki kaku, muka gatal, aku cepat-cepat mengejar anak-anak
lainnya, ingin segera bebas dari gigitan rasa dingin itu.
Setelah makan malam barulah aku menyadari sarung tanganku tertinggal di makam itu.
Mom dan Dad pergi menghadiri pertemuan kelompok diskusi membaca. Aku dan Mark
seharusnya me-ngerjakan PR, tapi kami nonton TV Sedang ada siaran laporan cuaca
setempat.
Aku meloncat berdiri dan merapikan sweterku. "Mark, aku harus kembali ke
makam itu dan meng-ambil sarung tanganku."
Mark mendongak dari buku aljabarnya. "Kau bercanda, kan?"
"Itu sarung tangan terbaikku!" kataku. "Yang paling hangat lagi. Aku suka banget.
Aku tak bisa meninggalkannya di Sana."
Mark kembali ke bukunya. "Besok pagi saja kita ambiL"
"No way, aku ngotot. "Kan baru saja disiarkan di TV, malam nanti salju akan turun.
Sarung tanganku bakalan rusak." Kubuka lemari mantel dan kuke-luarkan parkaku.
"Kamu mau ikut nggak?"
Mark ragu-ragu, menggigit-gigit pensilnya. Akhirnya ia melepaskan pensil itu. "Oke.
Kupikir aku tak bisa membiarkanmu pergi sendirian."
Dasar Mark yang sok macho.
Embusan angin sudah berkurang, tapi udara malam terasa sedingin es dan basah.
Sepotong kecil bulan berkedip-kedip menyinari kami di antara awan-awan badai hitam.
Lapisan tipis salju telah mengeras dan membeku jadi es.
Berkali-kali kami terpeleset dan meluncur ketika menyeberangi jalan. Pagar rendah
Makam Graystone mulai kelihatan.
"Kau ingat di mana kautinggalkan sarung tangan-mu?" Mark bertanya. Wajahnya
tersembunyi di dalam rudung bulunya yang besar: ia tetap menyorotkan sinar lampu
senternya ke depan kami.
Aku bergidik "Di atas nisan cewek itu. Sebentar saja kok."
Kuraih pegangan pintu gerbang makam dan kutarik Gerbang itu sekarang macet karena
salju. Aku kembali menariknya dengan sekuat tenaga, dan akhirnya pintu itu berderit
membuka.
Lingkaran cahaya kuning menari-nari di atas nisan-nisan sementara aku dan Mark
mendaki bukit itu. Awan-awan bergulung
menutupi bulan, dan kegelapan yang pekat menyelubungi kami. Udara menjadi semakin
dingin.
Kugosok-gosok hidungku. Rasanya sudah kebas. "Di bukit ini," kataku.
Semua pohon di sekeliling kami berkeriat-keriut dan merintih. Angin menimbulkan
bunyi seram, seperti desah lirih manusia.
Sambil terpeleset salju yang sudah mengeras, aku berjalan menghampiri makam Abigail
Willey. "Di sini," kataku.
Mark mengarahkan cahaya senter. Aku berhenti dan mengerjap-ngerjapkan mataku.
"Hilang!" seru-ku, kuangkat kedua tanganku ke pipiku yang membeku. "Sarung tanganku
tak ada! Tadi kutaruh di atas nisan ini!"
Mark menerangi bagian depan nisan itu. "Mungkin jatuh tertiup angin. Cari di
bawah."

"Oh. Betul. Pasti ada di tanah," gumamku. Aku memutari kuburan itu,
mengamati salju yang sudah membeku.
Angin mendesah lagi. Pepohonan merintih dan bergoyang. Kudengar suara melengking di
kejauhan. Barangkali kucing.
Sekarang aku mengelilingi kuburan itu sambil membungkuk "Di mana sih?"
"Mungkin tertiup ke bawah bukit," kata Mark. ia menarik tudungnya semakin rapat
menutupi muka-nya. Kemudian ia berjalan pelan-pelan menuruni bukit, menyapukan
sinar senternya ke tanah ke sana-sini.
"Di mana sih? Di mana?" ulangku, sambil menggosok-gosok hidungku yang gatal, mukaku
yang membeku. Aku nyaris menabrak cewek itu. Rambutnya yang hitam panjang jatuh
menutupi wajahnya, hingga tidak kelihatan, ia hanya mengenakan baju tipis berlengan
panjang dan rok yang panjangnya sampai ke tanah, ia berdiri dengan kaku dan tegak
sekali, kedua tangannya berada di belakang tubuhnya. "Siapa kau?" tanyaku tergagap-
gagap. Tiba-tiba angin berembus menyibakkan rambutnya dari wajahnya.
Aku ternganga-ternganga ngeri melihat wajahnya yang hanya tengkorak Tanpa kulit.
Tidak ada bibir di atas gigi-gigi yang geripis itu. Tak ada mata.

Hanya rongga mata yang kosong, sangat dalam, dan gelap.

"Aku Abigail," erangnya, suaranya kering, sekering kertas pasir, sekering dedaunan
yang berguguran.
Lalu ia mengangkat kedua lengannya. Tak ada kulit juga di lengannya. Hanya tulang.
Dan di ujung lengannya yang kelabu itu-ada sarung tanganku!
ia melartgkah tanpa suara mendekatiku, sementara aku hanya mematung ketakutan.
"Aku sangat kedinginan," gumamnya di antara gigi-gigi busuknya. "Di sini dingin
sekali, Lauren...."
"J-jangan..." bisikku, sambil memandangi
sarung, tangan itu. Sarung tanganku berada di ujung tulang lengan itu...
"Aku perlu mantelmu!" gumamnya, tangannya meraih dengan kedua sarung tanganku.
Rongga mata yang dalam dan kosong itu... kepala tengkorak itu meneleng ke arahku di
bawah rambut yang tertiup angin...
"Lauren, aku perlu mantelmu...." "Tidak! Jangan!"
Aku menoleh, mencari-cari saudara kembarku. "Mark!" Aku berteriak ketika melihat ia
lari, lari dengan cepat sekali, lengannya terulur ke depannya, lari menghindari
kerangka tiriggi dalam mantel hitam yang berkibar-kibar.
Pergi! perintahku pada diriku sendiri. Lauren pergi sekarang!
Tapi kakiku gemetaran sekali. Tak mau digerakkan.
"Lauren, aku perlu swetermu...."
Tidak-stop!"
Jari-jari di dalam sarung tanganku itu memegang-ku.
"Lauren, aku perlu pakaianmu.... Lauren... dingin sekali di sini.... Aku perlu
mantelmu.... Aku perlu swetermu...."
"Tidak! Jangan dekat-dekat!" jeritku.
"Lauren, aku perlu sepatumu...." Tangan bersarung itu meraih rambutku.
"Lauren, aku butuh kulitmu!"
Tangan bersarung itu memegang rambutku dan mulai menarik. "Lepaskan! Lepaskan!"
"Lauren, aku butuh kulitmu. Lauren, aku butuh tubuhmu!"
"Ohhhhh." Erangan ngeri keluar dari tenggorokanku.
Dan ucapan Debra melintas di benakku Tatapan hantu.
Nasihat nenek Debra kepadanya: Jangan lari. Tatap ke dalam mata hantu itu. Tatap
seolah mencari jiwa-nya.
Akan berhasilkah?
Aku tak punya pilihan lain. Hantu Abigail menarikku mendekat... semakin dekat.
Kusentakkan kepalaku ke belakang, kuarahkan mataku ke rongga matanya yang kosong
dan kutatap. Kutatap dalam-dalam lubang yang dalam dan gelap itu dengan mata
terbelalak, tanpa berkedip. Aku menatap seolah sedang mencari-cari jiwa Abigail.
ia berhenti menarik. Kami berdua diam mematung, seperti patung kuburan.
Tulang rahangnya berderak dan membuka. Rambut hitamnya yang jarang-jarang mencuat
dari tengkoraknya.
"Lauren..." desahnya. "Lauren..."
Lalu sarung tangan itu melepaskan rambutku dan terkulai di samping bajunya yang
usang dan kotor.
Dan aku masih menatap, menatap tanpa berkedip. Menatap ke dalam lubang kosong
tempat matanya pernah berada.
Tatapan hantu...
ia mulai tenggelam... makin rendah... makin rendah ...,
Rambutnya kembali menutupi wajahnya. Bahunya berderak saat merosot ke dalam baju
itu. Semakin rendah... Aku mengawasi ia tersedot di balik nisan itu... terbenam
kembali ke kuburannya.
"Lauren...?" ia membisikkan namaku sekali lagi.
Lalu ia lenyap.
Aku mulai bernapas lagi, menghirup udara dingin dalam-dalam.
Dan aku lari! Sepatuku berdetak-detak keras di atas salju yang membeku. Aku lega
mendengar Mark berlari di sebelahku, sepatu kami berdetak-detak bersama seperti
ketukan drum.
Aku tidak berhenti atau memperlambat lariku sampai kami tiba di rumah. Aku
menerobos pintu depan, jantungku berdegup kencang, pinggangku nyeri.

Aku terhuyung-huyung memasuki ruang tamu, membungkuk, kutumpukan kedua tanganku

pada lutut. Aku berusaha meredakan napasku yang mem-buru. "Tatapan itu..." kataku.
"Aku tak percaya! Ternyata berhasil! Tatapan hantu. Kau memakainya juga, kan?"
Sambil masih terengah-engah, aku berpaling pa-danya. Dan menjerit.
Jeritan ngeri yang melengking, saat aku menatap mantel hitam compang-camping itu,
muka yang hanya tulang itu, cacing-cacing cokelat gemuk yang merayap dari mulut
ternganga tanpa gigi itu. Tengkorak gundul dan busuk itu. Rongga mata dalam dan
kosong itu.
"Di mana Mark? Apa yang kaulakukan pada Mark?" teriakku. "Tempatmu bukan di sini!
Di mana Mark?"
Rahang itu berkeriat-keriut membuka, dan bau anyir menyeruak keluar dari dalam
perut busuk hantu itu.
"Di mana saudaraku?" ratapku. "Apa dia kembali ke makam itu? Apa maumu? Apa maumu!"
Sebelum aku dapat beranjak, hantu itu meluncur ke dinding, ia mengulurkan tangan ke
sakelar lam-pu-dan memadamkan lampu.
Sekarang kami berdiri dalam kegelapan total.
"K-kenapa lampunya kaumatikan?" bisikku.
"Lauren, jangan MENATAP, itu tak sopan!" geram-nya.
Lalu aku merasa tulang jari-jarinya yang keras melingkari leherku.
"Lauren, aku kedinginan sekali... erangnya. "Lauren... aku perlu swetermu...
Lauren, aku butuh rambutmu. Lauren... aku butuh kulitmu!"