Bel

um sempur
na r
ajal
angi
tpul
ang ke per
aduan.Aku

har
us sudah mel
angkah menuj
u suat
u t
empat
. Sendi
ri
.

Menapaki j
alanan per
kot
aan. Kut
engok kanan ki
rij
alan.

Meny
usur
ilor
ong kumuh dan gel
ap.Langkahku mul
ait
ak

ber
atur
an.Kepal
akuy
angmul
aidi
ker
atol
ehpi
ki
ran-
piki
rant
ak

ker
uan.Ter
bay
ang ol
ehwaj
ahy
angsangatdekatdenganku

namunki
nisedangkondi
sikr
it
is.Di
asat
u-sat
uny
ayangkumi
l
iki

di
mukabumi
ini
.Takadal
agi
.

Langi
tmul
aimenghi
tamkan war
nany
a.Bel
um sampai

padat
empati
tu.Kuper
cepatl
angkahku.Dal
am t
emar
am r
int
ik

huj
an.Akuagakkedi
ngi
nan.Gonggongananj
i
ng kot
amul
ai

ber
sahut
-sahut
an. Tak pedul
i
. Sebenar
nya,aku t
ak mau

kehi
l
anganpadaor
angy
angkusay
angi
.Akur
elamasukner
aka,

asaldi
akel
akbi
sahi
dupbahagi
a.Kuhany
abi
sapi
ntaampun

pada Tuhan at
as bany
akny
a dosa y
ang sudah bany
ak aku

l
akukan.Demimeny
elamat
kansat
uny
awa.Seor
angbocahl
aki
-

l
aki
bel
i
a.Namany
aRangga.

Masi
hkui
ngatcel
otehny
a.Ant
arai
khl
asdanmel
arang

mel
epasku t
adi
.Mul
utny
ater
us memohon padaku.Namun
kuy
aki
nkandi
abahwaakuakanbai
k-bai
ksaj
a.Meskiucapan

t
asbi
hdi
alont
arkandisel
a-sel
akekhawat
ir
anny
a.Meskihat
i

keci
l
nyat
akmer
elakanakuper
gi.Tapinal
uri
nyaber
har
apagar

akut
etapper
gi,
jugabi
sakembal
i
.

Akut
erusmel
aju.Kut
akacuhapay
angadadi
sekel
i
li
ngku.

Hi
nggaakuber
dir
itegakper
sisdidepansebuahpi
ntukay
u.

Sesosokwani
tasudahber
dir
ikakumenunggudi
bel
akangpi
ntu.

Waj
ahny
amengger
utu.Tat
apanny
asangatdal
am menat
apku.

Mat
adi
ngi
nny
amenusukpandangku.Akudi
am t
erpaku.

“
Heh!Jam ber
apai
ni?
!”per
empuani
tumengger
utu.Waj
ah

y
angmungki
nti
daksukapadamanusi
ayangsukat
erl
ambat

seper
ti
ku.Namun,di
a akhi
rny
a ber
sikap l
embutdan say
u.

Menger
tiakankondi
siku.Demibi
sni
sny
ayangmengut
amakan

danmembut
uhkandi
ri
ku.

“
Ma-
maaf
.”Hany
ait
uucapku.Akumasi
hter
mangu.

“
Har
iiniadabany
akpel
anggany
angbakalsukasama

kamu.Mer
eka el
i
tdan gl
amour
.Puny
a sel
erat
inggi
.Akan

kut
ambahupahmuj
i
kakamumampumembuatmer
ekapuas.
Danj
anganbi
ki
nmer
ekasaki
that
i.Menger
ti
!”

Aku mengangguk.Menunduk.Mul
utku masi
hter
kunci

r
apat
.Per
empuanber
namaMar
iai
tumember
ikankusebuah

ampl
opcokel
at.

“
It
u masi
h uang mukany
a.I
ngat
!Mer
eka ber
anibay
ar

kamul
ebi
h.Asal
kankamubi
saber
kual
i
tas.Menger
ti
?!
”

Aku mengangguk.Sangatpel
an.Hat
iku per
ih sekal
i
.

Hat
ikumenangi
s.Bay
anganbocahl
aki
-l
akiy
angl
agisekar
ati
tu

j
elast
erl
i
hatdidepanku.Di
amer
int
ih.Menangi
s.Kesaki
tan.Di
a

t
erbar
ingpadasebuahr
anj
ang.Li
ngkarmat
any
agel
ap.Bi
bir
nya

ker
ingpucat
.Di
any
ari
ssekar
at.Ai
rmat
akumel
eleh.

Hat
ikugundah.Hat
ikur
esah.Ter
dudukseor
angdi
ripada

sebuahsof
amer
ah.Ent
ahl
ah.Akumer
asat
akkenall
agisi
apa

di
ri
kusekar
ang.Kebenci
any
angmul
ait
umbuhpadabenakj
i
wa

i
ni.Akui
ngi
nmer
asamenghukum t
ubuhi
ni.Ent
ahkepal
aini

mendadak kacau.Aku masi

h menunggu.Tak t
ahu or
ang

seper
tiapay
angakanmenemui
ku.Sangatt
idakpent
ingbagi
ku.

Mal
am l
arut
.Hi
nggaj
am di
ndi
ngmemaj
ukanj
arumny
a
padaangkasat
u.Akut
erkej
utsaatsesosokwani
tat
elahduduk

didepanku.Pandangankuber
ali
hpadawani
tai
tu.Waj
ahny
a

cant
iknanay
u.

“
Hai
…”l
i
rihny
a.

Di
ater
seny
um padaku.Sont
ak kal
buku ber
desi
r.I
ni

sy
ait
an.Bukan wani
ta.Tak t
ahu bagi
ku bagai
mana unt
uk

mendeskr
ipsi
kanny
ayangt
epat
.Di
agl
amour
.

“
H-hai
…”sahut
ku.Ragu.

“
Lamamenungguy
a?Uhkasi
an.Maafy
a.”Tany
any
a.Aku

menggel
eng.

“
Maumi
num apa,mani
s?”Mat
any
amenat
apl
i
arpadaku.

Jant
ungkuber
degup.Saki
t.

“
Kamukenapa?Kokkel
i
hat
ankaku?
”mat
any
amenat
apku.

Akul
arutdal
am angan-
angan.Tanganny
amengel
uspi
piku.Aku

eny
ah.Oh Tuhan.Maaf
kan aku.Aku l
elakit
ak t
ahu mal
u.

Ter
bay
ang pada cambuk apiy
ang akan mel
ucut
iku.Pedi
h

past
iny
a.Tapi
har
uskul
ewat
i.TuhanMahaPengasi
h.
 “
Iniper
tama kal
i
ku…”pungkasku.Mul
utku t
erbat
a-bat
a.

Hat
ikuget
ir
.

Takber
apal
ama,kamisal
i
ngdi
am.Mat
amasi
ng-
masi
ng

t
akj
elasmenat
apapa.Pengunj
ungkaf
emul
aiber
dat
angan.

Suasana mul
air
amai
.Aku di
am.Saataku t
ahu aku sudah

masukkedal
am l
i
ngkarsy
ait
an,hat
ikur
asany
aini
gnmel
edak.

Tempati
nimenger
ikan.Semuamanusi
atakmengenalTuhan.

Hany
a sekadarsenang-
senang.Sedangkan aku? Menggi
gil

ket
akut
an.Apal
agisaatper
empuan i
tu mendekat
iku.Duduk

mer
apatdenganku.Per
lahan menci
um pi
piku.Sont
ak aku

kaget
.Aku ber
ingsutmenj
auh.Waj
ahny
ati
ba-
ti
ba mer
ajuk

her
an.Al
i
sny
amenger
nyi
t.Her
anpadaku.

Per
lahani
amendekat
ikul
agi
.Kal
ii
nij
emar
ikami
meny
atu.

Napaskumender
u.Amar
ahdanbencij
adisat
u.Sel
anj
utny
a

l
umat
an bi
bir
nya menci
umku. Aku ger
am. Kal
au t
idak

mengi
ngatbocahl
aki
-l
akiy
angkupuny
aibenar
-benarsedang

sekar
at,aku sekar
ang t
idak akan nekatmasuk ke dal
am

l
embaht
erl
aknat
.Akubenar
-benarbangsat
.Akukot
or.Kal
buku

menangi
s saatku ber
usaha menghent
ikan si
kapku dengan
per
empuan t
ak puny
aiman i
ni.Bi
bir
ku kaku.Hat
iku l
ebur
.

Pi
ki
ranku hancur
. Ai
r mat
aku t
umpah saat set
elah aku

ber
asal
anpadaper
empuanpar
uhbay
ait
uunt
ukper
giket
oil
et.

Tuhan.Maaf
kanaku.

Per
empuani
tumasi
hdal
am dudukny
adisof
amer
ah.Ti
ba

-
ti
badadakut
erasasesak.I
nimal
am per
tamaakubeker
ja.

Per
empuan i
tu memandangku say
u. Mendadak asmaku

kambuh.Menj
adi
kan mal
am i
nibi
sakuel
ak.Per
empuan i
tu

akhi
rny
a menger
ti
.Aku dengan napas t
erengah-
engah,di
a

memahami
ku. Member
iku uang t
ambahan, unt
uk bi
aya

ber
obat
ku t
anpa mel
akukan per
buat
an t
ercel
ait
ulagi
.Aku

ber
ter
ima kasi
h bany
ak. Per
empuan i
tupun t
idak l
agi

mencumbui
ku.Li
mar
atust
ahunhukumandal
am ner
akaj
i
kai
a

nekatmencumbui
ku.Di
aakhi
rny
apul
ang.Akuber
tasbi
h.

Mal
am kedua.Aku ser
asa di
sel
amat
kan oeh seor
ang

mal
aikat
.Hampi
rsaj
atubuhkukel
akakandi
siksaol
ehMal
i
kdi

ner
aka nant
iji
ka keper
jakaanku i
nidi
renggut ol
eh gadi
s

ket
urunan Jepang i
ni.Tuhan masi
h menol
ongku.Aku t
etap

menambahuangt
ambahan.Kal
iinibukankar
enaasmaseper
ti
har
ikemar
in,mel
ainkanper
empuani
tut
iba-
ti
baber
li
nangai
r

mat
any
asaatkucer
it
akankehi
dupankel
uar
gakuy
angsengsar
a.

Mal
am i
nikuhabi
sanunt
ukcur
hat
.Ti
dakunt
uksal
i
ngber
naf
su

sy
ahwat
.Dudukdisudutr
uangan.Akusur
uhgadi
sit
utenang

t
ak mendekat
iku.Aku menj
aga pandangan.Agart
ak ada

maksi
at.

Mal
am ket
iga.Seor
angwani
tacant
ikber
tubuhgemol
ek

t
idakmaumenger
ti
.Hat
iegoi
sny
amenggebu.Akuhar
usbi
sa

mengoor
dinasi
nya.Akuhar
usbi
saber
sikap.AgarTant
eMar
ia

t
idak mar
ah padaku.Apa j
adi
nyaj
i
ka uang y
ang sudah

di
ber
ikanny
adi
tar
ikny
alagi
.Maukemanaakumencar
iuang

sebany
aki
tu?Sebagi
ansudahakugunakan.Unt
ukber
obat
.

Unt
ukmakan.Mal
am i
niuj
i
andar
iTuhansungguhl
uarbi
asa.

Wani
tai
tusangatmenggoda.Hat
ikuhar
uskuatmemuj
i
-Ny
a.

Wani
tai
tul
i
ar.Di
any
ari
smeny
ent
uhbagi
any
angsehar
usny
a

t
idak bol
eh di
a sent
uh.Dan mal
am i
nikembal
imal
aikat

menol
ongku.Wani
tai
tupani
kdanpul
angset
elahi
amener
ima

panggi
l
an diponsel
nya mendapatkabarbahwa suami
nya

meni
nggal
.Suami
?OhTuhan.Sel
i
ngkuhanny
akahdi
ri
ku?Apa
bol
ehbuat
.Set
idakny
amal
am i
niakukembal
isel
amat
.

Mal
am keempat
. Ji
waku seol
ah di
ker
ubung dal
am

kepahi
tanhi
dup.Akuber
temudenganwani
tabel
i
ayangt
ak

sehar
usny
a menj
ualhar
ga di
ri
nya dengan ber
buatmaksi
at

seper
tii
ni. Kami sama-
sama t
erj
ebak dal
am kehar
usan

mendapat
kanuang.Uangunt
ukor
angy
angkamisay
angi
.Aku

but
uhuangunt
ukbi
ayapengobat
anadi
kku.Di
abut
uhuang

unt
ukuangunt
ukmembant
uay
ahny
ayangdi
l
il
itut
ang.Mal
am

i
tu.Separ
uh uangku y
ang kut
eri
ma kuder
makan unt
ukny
a.

Tanpamaksi
atdiant
arakami
.Tanpaz
inadiant
arakami
.Aku

menangi
s.Akuber
tasbi
h.Kuucapkanhamdal
ahmeskihat
iini

masi
hpedi
h.Ber
samamemuj
i
-Ny
a.

Mal
am kel
i
ma. Uangku masi
h kur
ang. Aku har
us

menambahmal
am l
agi
.Meski
punhat
iini
menol
ak.Ber
doaagar

masi
hbany
akwani
taber
hat
imal
aikaty
angsudimember
iku

uangsecar
aikhl
ast
anpakamihar
usmel
epasni
kmat
.Mel
epas

z
ina.Mel
epas maksi
at.Dan hall
ainy
ang t
erl
aknat
.Yang

membuatot
akkupenat
.Yangny
ari
smembuat
kumat
idal
am

r
ibuanumpat
.Danl
agi
-l
agi
akusel
amat
.
 Al
hamdul
i
ll
ah.Uangku cukup.Mal
am i
tu aku seger
a

menuj
urumahsaki
t.Menj
engukadi
kku.Tat
apankumengar
ah

kepadabocahkeci
lyangt
engaht
ert
idurdir
anj
ang.Akut
idak

maudi
atahukepul
anganku.Bi
arkandi
aist
ir
ahat
.Akut
idak

ngi
n menggangguny
abany
akber
bicar
a.Bi
arkan di
ater
lel
ap

dal
am mi
mpi
nya.

Muazi
nmenggemakansuar
any
a.Set
engahl
i
ma.Rangga

masi
hter
ti
dur dal
am sel
ang i
nfus dit
anganny
a.Hany
a

kuper
sembahkandoa-
doat
uluskepadaPenci
ptasemest
ausai

subuh t
adi
.Pagimenggel
i
at.Rangga t
erbangun.Mat
any
a

mel
i
hatkehadi
rankudisampi
ngr
anj
angny
a.Di
ameny
ambut
ku.

Menany
akan kabar
ku.Menany
akan t
empatker
jaku.Yang i
a

t
ahuakuadal
ahseor
angbar
ist
a.Namunapa.Akuhar
uspandai

mer
ahasi
akany
angsebenar
nya.Akut
akt
egadi
amenget
ahui

kakakny
aki
niy
angsedangdal
am mel
akukanper
buat
anpenuh

dosa.Seandai
nya aku mencer
it
akan sebenar
nya.Mungki
n

adi
kku akan menangi
s, mer
ont
a-r
ont
a, mengumpat
ku.

Mel
aknat
ku. Lebi
h par
ahny
a, bi
sa di
a t
idak mener
ima

sumbangsi
hku.Aku t
idak mau di
atahu.Bi
arl
ah der
it
aini
menj
adir
ahasi
aku.Rahasi
aRaqi
bAt
iddipundakku.Akut
idak

mauadi
kkut
umbuhmenj
adil
elakidewasaseper
ti
ku.Di
ahar
us

l
ebi
hbai
kdar
iku.

“
YaAl
l
ah.Jadi
kandust
akui
nisebagaisuat
ukebai
kan.

Ji
kaakuhar
usmasukdal
am ner
akamu.Jadi
kanl
aht
ubuhku

besar
.Agardagi
ng dan kul
i
tku cukup menut
upibar
a api

j
ahanam-
Mu. Bi
arl
ah aku y
ang t
ersi
ksa. Jangan kepada

manusi
alai
nny
a.Kar
ena sej
ak keci
laku sudah t
erbi
asa.

Bat
inkusudahi
khl
as.Akur
ela.Akupuas.
”

“
Kak?
”li
ri
h Rangga mengej
utkanku.Aku mengel
ap ai
r

mat
aku.Yangt
akt
erasasudahmembasahi
duapi
piku.

“
Kak….kenapamenangi
s?”t
any
any
amengi
ba.Seper
ti
nya

di
aingi
ntahukesedi
hanapay
angmeembuat
kumenangi
s.Aku

di
am.Menahansi
sakesedi
han.

“
Kak?
”li
ri
hRanggaket
igakal
i
nya.

“
Adi
kbel
um sembuh.Janganbany
akger
ak.Kamuhar
us

makan dul
u.Hai
bisi
tu mi
num obat
,ya.
” Kat
aku sambi
l

membant
uny
arebahan.Di
amengangguk.
 “
Kak.Kal
auRanggasudahsembuh,Ranggabi
sasekol
ah

l
agikan?
”Sat
usuapanbuburay
am bel
um membuatmul
utny
a

di
am.Tapi
set
idakny
ait
umembuat
kusedi
ki
tter
hibur
.

“
Rangga kangen sama t
eman-
teman,y
a?”kat
aku.Di
a

mengangguk.Hat
ikui
ba.Taksel
ayakny
adi
amener
usdal
am

kesendi
ri
an.Hi
dup di
a masi
h panj
ang.Di
a har
us sembuh.

Kembal
ibi
sa meni
kmat
ihi
dupny
a ber
sama kawan-
kawan

sebay
any
a.Kembal
imengenakan ser
agam mer
ah put
ihny
a.

Kembal
imer
asakan gembi
ra diusi
a kanak-
kanakny
a.Aku

meny
uapi
nyal
agi
.Ranggal
ahapdal
am keadaany
angsangat

mempr
ihat
inkan.Bi
bir
kut
erseny
um.Tapihat
ikumenj
eri
t.Aku

but
uhkeadi
l
an.Akubut
uhkebebasan.Akui
ngi
nadi
kkubi
sa

seger
adi
sembuhkan.

“
Makanny
aRanggahar
ussembuh.Bi
arbi
sasekol
ahl
agi
.

Ber
temut
eman-
temanl
agi
.
”Semangkukbuburay
am kubel
i
kan

unt
ukRanggadidepanr
umahsaki
tn seusaisubuht
adi
.Aku

meny
uapi
nya.Akumemandangny
a.Lar
utdal
am sosokt
ubuh

keci
l
nya.
 “
Kak,t
adimal
am adat
emanKakakdat
angkemar
i.
”Li
ri
h

Ranggamembuatdahi
kuber
ker
ut.

“
Si-
siapa?
”tany
aku agak t
akut
.Aku t
akutkal
au Tant
e

Mar
ianekatmendat
angi
Rangga.Bi
sakacausemuany
a.

“
Kal
aunggaksal
ah,t
emankul
i
ahKakak.Namany
aKak

Si
nta.
”

“
Oh.Si
nta.Ngapai
n di
a ke si
ni?
”kat
aku sambi
ltet
ap

meny
uapi
nya.Mul
utRanggamasi
hpenuhdenganbuburay
am.

“
Kat
any
any
ari
i
nKakFahr
i,t
erussamamembawakanku

r
oti
.It
u.”Sambi
lmenunj
uk sebuah r
otidimej
a sampi
ng

r
anj
angny
a,i
ajugaber
bicar
adenganar
ti
kul
asikur
angj
elas.

Ti
ba-
ti
ba aku kepi
ki
ran t
ugas kul
i
ah.Seper
ti
nya aku sudah

bany
ak ket
inggal
an.Tapi
,ada masal
ah apa dengan Si
nta?

Bukanny
adi
abi
samenghubungi
kul
ewatt
elepon?

Saatdikampus.Si
ntamembi
su.Si
kapny
atakber
sahaat

denganku.Gel
agati
tuj
elas sekal
imenunj
ukkan bahwa di
a

mar
ahpadaku.Akumembi
arkandi
asendi
ri
nyahi
nggasudi

unt
ukber
bicar
a.Mal
am i
tu,saatpent
asenidikampus.Aku
memi
ntaunt
ukSi
ntamengat
akanj
ujurpadaku.Apasal
ahku

padany
a.Di
ati
dak ber
dal
i
h.Bi
bir
nya bungkam.Di
ati
dak

mendengar
ku.Ti
dakmel
i
hat
ku.Ti
dakber
bicar
apadaku.Di
a

memat
ung.Membi
su.

Beber
apahar
isel
anj
utny
a,di
amul
aimembukamul
utny
a.

Di
amemaki
kudal
am suny
iny
amal
am.Di
amenangi
sdal
am

der
asny
ahuj
an.Mengut
arakanper
asaanset
elahdi
aemban.

Per
asaan dua i
nsan y
ang sel
ama i
nit
erpendam.Tak ada

ungkap.Takaday
angber
ani
ber
kat
a.

“
Kamu kal
au but
uh uang,bi
car
a Fahr
i.Bi
car
a!”Si
nta

menj
eri
t. Di
a ber
ter
iak seakan sesal
nya begi
tu dal
am.

Menangi
s.Akuhany
abi
sadi
am.kamibasahdal
am der
asny
a

huj
an.Disebuah j
alan y
ang l
engang kendar
aan.Sepit
ak

ber
tuan.

“
Kamubenar
-benarmembuat
kukecewa.Akut
ahukamu

or
angy
angt
aat
.Pat
uhkepadaAl
l
aht
apikenapakamul
akukan

i
tuFahr
i,kenapa?
!”Lagi
-l
agiSi
ntaber
ter
iak.Tangi
sny
apecah.

Di
amel
ampi
askanamar
ahny
apadaku.Kubi
arkanper
empuan
i
tur
edadengansendi
ri
nya.

“
Ma-
maaf
kanaku,Si
nta.Akubukanl
aki
-l
akiy
angpant
as

unt
ukmu.Aku j
alang.Sedangkan kamu or
ang t
erpandang.

Mungki
n kehadi
ranku bukan y
ang t
epatunt
uk j
adit
eman

hi
dupmu.Aku ki
raadal
aki
-l
akil
ainy
ang j
auh l
ebi
h pant
as

unt
ukmu.Dani
tubukanaku.Mungki
nki
tacukupsampai
disi
ni.
”

Li
ri
hku.Di
amenangi
s.Di
asesenggukan.Di
aper
gi.Di
amul
ai

mel
angkahkankaki
nyamenj
auhdar
iku.Di
ameni
nggal
kanku.

Akuber
lut
ut.Dibawah der
asny
ahuj
any
ang semaki
nlama

semaki
nter
asasaki
tmenghuj
ami
kul
i
tku.Hat
ikut
eri
ri
s.Mat
aku

menangi
s.

Pagii
tu,Tant
eMar
iadat
angker
umahku.Adi
kkusudah

pul
angset
elahdi
rawatdir
umahsaki
t.Tanpapi
ki
rpanj
ang,

Tant
e Mar
ia mengamuk dan mengumpathi
ngga beber
apa

t
etanggakumendengaramar
ahny
ayangmenggel
egar
.Adi
kku

ber
sembuny
idibal
i
kbadanku.Di
atakt
ahuapay
anghar
us

di
l
akukanny
a.Ranggamemel
ukbadankudi
bel
akangket
akut
an.

Suar
a Tant
e Mar
ia mul
aimer
asuk ke t
eli
nga or
ang-
orang.

Hi
nggabi
sik-
bisi
ktet
anggamul
aimeny
ebar
.Begi
tut
ahuaku
adal
ahl
aki
-l
akiy
ang beker
jamel
ayaniper
mpuan-
per
empuan

mal
am di
sebuahkaf
e.

“
Takt
ahudi
unt
ung!Habi
smani
ssepahdi
buang.Kal
au

bukan kar
ena aku,mana bi
sa kau mengobat
iadi
kmu y
ang

peny
aki
tani
tu.Mi
ki
rnggaksi
hkamui
tu?
!”t
aer
iakTant
eMar
ia

di
depanwaj
ahku.

“
Ter
ussekar
angmauTant
eapa?
”kat
akul
i
rih.

“
Hah?
!Kamut
any
aakumauapa?Ci
h!Tol
olkamuy
aFahr
i.

Aku mau kamu t

etep menemuipel
angganku.Enak saj
a

menghi
l
ang semi
nggu i
ni.Kau pi
ki
rit
u bi
sni
smu?
!Seenak

j
i
dat
muy
angdat
angper
gibegi
tusaj
a?!Nant
imal
am aday
ang

i
ngi
nber
temudenganmu.Di
abay
arf
eekamul
i
maj
utabay
ardi

t
empat
.Kamuhar
usdat
ang!
”Har
dikTant
eMar
iasambi
lber
lal
u.

“
Ta-
tapiTant
e,say
a enggak bi
sa.
” Di
a kebur
u per
gi

meni
nggal
kanku.

Mal
am y
ang di
nant
ikan t
iba.Aku mer
asa t
idak har
us

dat
angket
empatt
erl
aknati
tul
agi
.Meski
punakubel
um per
nah

menj
amah sal
ah sat
u cust
omer Tant
e Mar
ia. Ji
ka aku
mel
akukanny
a,akut
ahusi
ksaakhi
ratakanmeny
iksaku.Aku

hany
aber
ist
ighaf
ar.Akumenangi
s.Akumemel
ukadi
kkuy
ang

sedar
itadiket
akut
an dibel
akangku.Tanganny
a mengel
ap

pi
piku.

“
Maaf
kanKakak,Di
k.”Akumemel
ukny
aer
at.Di
ahany
a

di
am.Di
am akan kepol
osan,dan ket
akut
anny
a.Di
am y
ang

sebenar
nya akan mer
ont
a-r
ont
a menget
ahuiaku i
niadal
ah

kakaky
angbeker
japadaseor
angmunci
kar
i.

Mal
am i
niaku dan adi
kku t
erusmel
aju.Meni
nggal
kan

r
umah.Di
temanidi
ngi
nny
aangi
nmal
am y
angmenusukt
ulang.

Di
temaniembun mal
am y
ang meny
engat
.Di
temanicahay
a

t
emar
am.Di
temanil
angi
ttakber
bint
ang.Dal
am gel
apmal
am

t
akber
bul
an.

Dal
am keadaansaki
takumenggendongRangga.Adi
kku

har
ussembuh.Akut
akmaudi
asaki
tlagi
.Tapient
ahdimana

kakii
niakanber
hent
i.Takt
ahuhar
uskemanamembawany
a

per
gi.Sudahbel
asanki
l
omet
erkul
alui
.Yangpent
ingakuhar
us

kel
uardar
ikot
aini
.Ri
nti
k-r
int
ikhuj
anmul
aimembasahit
ubuh
kami
. Aku har
us t
etap mel
aju. Rangga menggi
gil
. Aku

mer
asakant
ubuhny
apanas.Akut
akuj
i
kademamny
akembal
i

t
inggil
agi
.Kul
epaskanj
aket
ku,kusemat
kanpadat
ubuhny
a.

Semogabai
k-bai
ksaj
a.Akui
ngi
nmencar
ikl
i
nikt
erdekat
.Aku

har
usmembawany
aber
obat
.

“
Kak,ki
tamaukemana.
”Kat
aRanggagemet
ar.Tanpa

t
erasaai
rmat
akumel
eleh.Akudi
am.

“
Kak.Akut
akut
.”Ucapny
a.

“
Jangant
akut
,Di
k.Kakakmenemani
mu.Ki
tacar
itempat

unt
ukber
teduh,y
a.”Akuber
lar
i-
lar
ikeci
lmencar
iper
tol
ongan.

Ri
nti
khuj
anmul
aider
as.Akusemaki
nkuatmenggendongny
a.

“
Kak.KenapaKakakmenangi
s?”Tany
aRanggadengan

t
ubuhy
angsemaki
ngemet
ar.Di
amul
aikedi
ngi
nan.

“
Kakaknggaknangi
skok.Sekar
angkanhuj
an.Jadikakak

seper
timenangi
sya?
”Ranggat
erdi
am.Akut
erusmenangi
s.

Rangga memel
uk er
at t
ubuhku. Aku mer
asakan get
aran

t
ubuhny
ayangkedi
ngi
nan.Tapidisi
sil
ain,badanny
asemaki
n

panas.
 “
Kak?
”li
ri
hRanggal
agi
.

“
Ya,
Dik.
?”Akumengel
apai
rmat
aku.

“
Kak.Kal
aubadanki
tapanas,kat
aKakaki
tusaki
t,kan?
”

Ranggamenat
apku.Akut
erseny
um.

“
Iya,
Dik.I
tut
andany
aki
tasaki
t”
.Sahut
kudat
ar.

“
Ber
art
isekar
angKakFahr
isaki
t.BadanKakakpanas.
”

Li
ri
hRanggaset
engahber
bisi
k.

“
Ahh,
enggakkok.Kakakenggaksaki
t.
”

“
TapibadanKakakpanas.
”Akut
akmenj
awab.Akudi
am.

Tet
api
hat
iini
ber
isi
ker
asdengani
sti
ghf
ar.

“
Kak.Bessokkal
auRanggasudahbesar
.Ranggamauj
adi

dokt
er.Kal
auKakFahr
isaki
tnant
ibi
arRanggay
angobat
i.

Kakaknggakusahbay
ar.
”YaAl
l
ah.Tenggor
okankuseakan

t
ersedak.Akuhany
amenganggukmenanggapicel
otehanny
a.

Taksanggupl
agi
bany
akber
kat
a.

"
Kal
aumauj
adidokt
er,Ranggat
idakbol
ehsaki
t.Rangga

har
uskuat
.Ranggakancowok.Cowokhar
uskuat
,ya.Kakak
doakan semoga kel
akRangga bi
sa j
adidokt
er.Bi
sa bant
u

sembuhkanbany
akor
ang.
"

Huj
ant
akmengenalsi
apay
angdi
huj
ami
nya.Tubuhkeci
l

Rangga semaki
n t
erasa panasny
a. Begi
tu j
uga t
ubuhku.

Semaki
nter
asa ny
eridiset
iap sendit
ulangku.Badanku

gemet
ar.Kaku.Per
utkuper
ih.Kepal
akupusi
ng.Akul
i
mbung.

Per
lahant
ubuhkumel
emah.Takt
ahul
agihar
usber
buat

apa.Huj
an semaki
n meny
iksaku.Angi
n mal
am semaki
n

menusukt
ulangku.YaAl
l
ahj
i
kadet
ik-
det
ikkemat
iansemaki
n

mendekat
.Aku t
it
ip agarEngkau menj
aga adi
kku i
ni.Aku

sangat mey
ayangi
nya. Ber
il
ah di
a hi
dup dengan usi
a

panj
angny
a.Akut
akt
ahul
agihar
usbagai
mana.Kupasr
ahkan

semuapada-
Mu.

.
..

Disebuah t
rot
oar
.Seor
ang anak keci
lduduk t
erpaku.

Mendekap t
ubuh seor
ang l
aki
-l
akiy
ang t
elah t
erbuj
urkaku

denganwaj
ahy
angt
akl
agimer
ah.Pucatpasisuci
.Bi
birl
aki
-

l
akiy
ang t
ergel
etak i
tu meny
unggi
ngkan seny
um.Waj
ah
t
ampanny
amembi
askanr
onaber
ser
imeskimat
any
ater
pej
am.

Ti
dak t
erl
i
hatl
agider
u napas didadany
a.Anak keci
lit
u

memel
ukdanmenangi
ssej
adi
-j
adi
nya.Menangi
sbukankar
ena

hi
dupny
a akan sengsar
a nant
i.Mel
ainkan t
elah kehi
l
angan

or
ang y
ang sangatdi
say
angi
nya sel
ama i
ni.Di
a meny
adar
i

kakakny
atel
ah mat
i.Ter
us menangi
s kar
ena ci
ta-
cit
any
a

membal
asbudi
kebai
kankakakny
ajugabel
um t
ercapai
.

Dul
uket
ikadi
asaki
t,kakakny
ait
uadal
ahsat
u-sat
uny
a

or
ang y
ang mer
awat
nya. Sel
alu hadi
r menemani
nya.

Senant
iasa per
hat
idan memedul
i
kan adi
kny
a.Meny
uapi
nya

makan. Mengaj
ak ber
mai
n. Mengaj
ari
nya bel
ajar Hi
ngga

kakakny
arel
ati
dakber
kul
i
ahdemimenj
agaadi
kny
ayangsaki
t

dir
umahsaki
t.Di
arel
abeker
jamenj
adianakbuahseor
ang

ger
modemi
mendapat
kanr
upi
ahunt
ukmembay
arbi
ayar
umah

saki
tsat
u-sat
uny
aor
angy
angdi
mil
i
kiny
a.

Bocah l
aki
-l
akii
tut
etap menangi
s.Tak ada manusi
a

mel
i
ntas.Mal
am masi
hsepi
.Hany
ahuj
any
angt
urunmenet
es

membasahimanusi
ait
u.Langi
tmenangi
s.I
amencabutsebuah
pi
sau bel
atiy
ang menancap dil
ambung kakakny
a.Set
elah

memast
ikanor
angy
angt
elahmenancapkankeper
utkakakny
a

i
tul
arient
ahkemana.Di
si
mpanny
api
saut
ersebutkedal
am

bal
i
kbaj
uny
a.Masi
hdengant
angi
sny
a.Tapidi
aki
nit
erseny
um.

Ket
ikadar
ahsegary
angmengucurdar
iper
utkakakny
ait
uki
ni

ber
bauwangi
.Lebi
hwangi
dar
imi
nyakkast
uri
.

Huj
ant
urunsemaki
nder
as.Bocahi
tut
erusmendekap

t
ubuhkakakny
ater
cint
ayangt
elahkakut
akber
nyawa.Mat
i

dengan seny
um diwaj
ahny
ayang seakan t
ak ada dosa.

Menunggumat
ahar
iter
seny
um meny
ambutpagi
.Di
ahany
a

bi
saber
doameni
ruseper
tidul
ukakakny
aber
doa.Anaki
tu

menat
apl
angi
t.Ri
nti
khuj
anmeni
mpawaj
ahny
a.Waj
ahny
api
as.

Di
am t
erpaku.Mendekapkakakny
ayangt
elahkaku.