Lakon

Bayi Yang Tertawa

Karya Radhar Panca Dahana

PANGGUNG DIBUKA OLEH SEBUAH CAHAYA KECIL YANG CUKUP TERANG

UNTUK MEMPERLIHATKAN WUJUD YANG INDAH DARI WANITA 1. IA TENGAH
DUDUK DI TENGAH PANGGUNG (SEDIKIT AGAK KANAN) DENGAN GAYA
SEORANG DEWI. ANGGUN TAK TERGOYAHKAN. GERAKNYA LAMBAT
MENIMBULKAN SIMPATI. SEJENAK IA MEMAINKAN SALAH SATU BAGIAN
TUBUH ATAU PERANGKATNYA (BISA RAMBUT, UJUNG BAJU, KALUNG, APA
PUN)

CAHAYA MUNCUL KEMBALI PERLAHAN. SECARA GRADUAL

MEMPERLIHATKAN TUBUH LELAKI 2 YANG DENGAN GAGAH DAN MANTAP
BERJALAN PERLAHAN MENUJU WANITA 1. KEDUANYA SALING MEMANDANG
DENGAN JARAK DEKAT. DENGAN PENCIPTAAN DUNIA CINTA DI ANTARA
KEDUANYA.

LELAKI 2
Istriku..

HANYA ITU YANG TERUCAP. TAPI SEBUAH DUNIA TERBUKA. DUNIA DARI
DALAM DIRI MASING-MASING KEDUA ORANG ITU. MEREKA MASUK DALAM
SUASANA MASYUK. NAMUN SAAT SUASANA ITU HAMPIR TENGGELAM
DALAM, SESEORANG MUNCUL TIBA-TIBA. DITANDAI DENGAN CAHAYA YANG
KERAS DATANGNYA MENAMPILKAN LELAKI 1.

LELAKI DENGAN PERAWAKAN DAN PEMBAWAAN SEPERTI TERGAMBAR

DALAM KARAKTERNYA DI ATAS, MUNCUL DENGAN SATU SUARA YANG
AGAK MENGHENTAK KESUNYIAN MENGARAH PADA WANITA 1 YANG IA
SEBUT DENGAN SATU SEBUTAN KESAYANGAN.

LELAKI 2 CUKUP TERKEJUT DAN PERLAHAN MENYINGKIR. SEPERTI ADA

RASA JERI. WANITA 1 TAK KUASA MENAHANNYA. ADA RONA KECEWA YANG
BERAT DI WAJAHNYA, WALAU IA BERUSAHA TIDAK TAMPAKKAN.

KINI PERHATIAN WANITA 1 JADI TERTUMPAH PADA LELAKI 1 YANG

SEKONYONG MASUK, MENYAPA, MENGAJAKNYA BICARA, MERAYU BIRU,
MENAWARKAN SEMUA. LELAKI 1 MEMINTA SEMUA JAWABAN, TAPI WANITA
1 HANYA BERGERAK KECIL DENGAN TUBUHNYA. WAJAHNYA TANPA
EKSPRESI. ADA JAWABAN TAPI BEGITU KABUR DENGAN SEGALA
KEMUNGKINANNYA.

LELAKI 1 SUNGGUH PENASARAN. BAHKAN IA HARUS MEMOJOKKAN ATAU

MERENDAHKAN LELAKI 2 YANG ATASANNYA SENDIRI.

1 | Lakon Bayi Yang Tertawa karya Radhar Panca Dahana

LELAKI 1
Dia itu impoten...

KATANYA ANTARA LAIN. DI SAAT ITU LAMPU TEMARAM MENERANGI LELAKI

2. WAJAHNYA BURAM, SEPERTI DI KEJAUHAN –TAK TERLIHAT LELAKI 1—
TAPI DAPAT MELIHAT JELAS KEJADIAN DI TENGAH PANGGUNG.

LELAKI 1 MAKIN BERNYALA. NAFAS DAN NAFSUNYA MEMBURU. IA MERASA

PASTI WANITA 1 PUN MERASA DEMIKIAN. NAMUN IA TAK BERANI
MENYENTUHNYA. BEBERAPA KALI IA BERUSAHA TAPI IA TAK BISA ATAU
TAK BERANI. HINGGA SATU MOMEN, TERBIT CAHAYA LAIN DIIRINGI SUARA
YANG MENGHANYUTKAN.

WANITA 2 MUNCUL DENGAN LANGKAHNYA YANG GONTAI. SEBUAH

KEJUTAN TERJADI.

LELAKI 2 (Pada Wanita 2)

Kau?

WANITA 2
Ya, suamiku.

WANITA 1 DAN LELAKI 1 TERKEJUT. “Istrinya dua?,” DESAH LELAKI 1 HAMPIR

TAK TERDENGAR. KEDUANYA MEMANDANG WANITA 2 DENGAN SELURUH
KEBIMBANGAN, SEBAGAIMANA TERGAMBAR DALAM KARAKTERNYA
MASING-MASING. DAYA HIDUP WANITA 2 BEGITU MENGHISAP SEHINGGA
LELAKI 2 PUN GUNCANG.

LELAKI 2 MENGHAMPIRI WANITA 2 DENGAN GERAK YANG

MENGHANCURKAN WIBAWA, KETEGARAN, OPTIMISME YANG IA HADIRKAN
DI BABAK AWALNYA. IA JATUH DI PANGKUAN WANITA 2. MEMPERLIHATKAN
DIRINYA YANG SEBENARNYA. SEPERTI MENUMPAHKAN SELURUH
RAHASIANYA PADA SUMUR KEDAMAIAN SEORANG IBU. IA MERENGEK,
MERAJUK, MENANGIS, MEMELUK, MENIKMATI PIJITAN LEMBUT DI
KEPALANYA.

SEMUA DISAKSIKAN DENGAN SEKSAMA OLEH LELAKI 1 DAN WANITA 1.

ADEGAN YANG MEMBUAT LELAKI 1 TAK KUASA MEMPERTAHANKAN DIRI. IA
MENDEKATI WANITA 1. TANGANYA BERGETAR HENDAK MENYENTUH.
SAMPAI AKHIRNYA IA TAK KUAT. IA MELOMPAT DAN MENUBRUK WANITA 1.

BRUK!! LELAKI 1 TIDAK MENUBRUK APA-APA. KECUALI RUANG KOSONG

ATAU LANTAI PANGGUNG YANG KERAS. WANITA 1 SEKONYONG BERGERAK
CEPAT (SATU SURPRISE) DAN BERJALAN PELAN KE ARAH DI MANA ADEGAN
WANITA 2 DAN LELAKI 1 BERLANGSUNG.

NAMUN BELUM SAMPAI JANGKAUAN TANGAN, SUARA TERTAWA MUNCUL.

TAWA YANG ANEH, RINGAN TAPI PENUH KUASA. CAHAYA MENYUSUL
1 | Lakon Bayi Yang Tertawa karya Radhar Panca Dahana
KEMUDIAN MENGIRINGI LANGKAH SANTAI LELAKI 3 KE ARAH TENGAH
PANGGUNG (SEDIKIT DI BELAKANG).

KEHADIRAN LELAKI 3 KEMBALI MENYEDOT SEMUA PERHATIAN. PERHATIAN

YANG SANGAT KHUSUSNYA PADA WANITA 2, DISUSUL WANITA 1.

LELAKI 3
Istriku...

KATANYA PADA WANITA 2. WANITA 2 BERGERAK MELEMPAR LELAKI 2 YANG

TERSURUK SEPERTI MANUSIA HINA. WANITA 2 LANGSUNG
MENGHEMPASKAN SELURUH DIRINYA PADA LELAKI 3. LELAKI 3
MENYAMBUTNYA DENGAN SENYUM YANG TERLALU MENAWAN. WANITA 2
HAMPIR TAK BERDAYA. IA MENYERAHKAN SELURUH DIRINYA. SATU
KEADAAN YANG TERNYATA TAK MENGHENTIKAN LANGKAH WANITA 1.

WANITA 1 TERUS BERJALAN, MENDEKATI LELAKI 2, TAPI TAK

DIACUHKANNYA. SUAMI ITU IA LEWATI. IA MENUJU LELAKI 3 YANG DENGAN
SENYUM DAN TANGAN TERBUKA MENYAMBUTNYA. WANITA 1 SEJENAK
MENGHENTIKAN LANGKAHNYA. SEPERTI RAGU. TAPI TIDAK. UNTUK KALI
PERTAMA IA TERSENYUM BESAR, BAHKAN TERTAWA HALUS PENUH RAYU.

WANITA 1 PUN MENJATUHKAN TUBUHNYA PADA LELAKI 3 DI SISI LAIN

WANITA 2 YANG TETAP MENGGAYUT. LELAKI 3 TERTAWA SEPUASNYA.
TANGANNYA MEMBELAI KANAN-KIRI.

LELAKI 1 TAMPAK SEPERTI TIKUS TERKENA AIR PANAS. GELISAH, BINGUNG,

BENCI, DENDAM, TAK KUASA, PASRAH, KALAH, DAN SEBAGAINYA. LELAKI 2
DIAM TERPAKU. MEMBATU.

LELAKI 3 MEMANDANG TAJAM KE ARAH DUA LELAKI ITU MASIH DENGAN

TAWA ATAU SENYUM YANG SARAT KEMENANGAN. LELAKI 1 TIDAK TAHAN.
IA MERINGKUK, MENYEMBUNYIKAN WAJAH DAN RASA TAKUTNYA. IA
MENGGELIAT TAK BERDAYA. HINGGA “DORR!” LELAKI 1 TERKULAI. TAK
BERGERAK. HABIS IA.

LELAKI 3 TETAP TERSENYUM SEPERTI TAK PEDULI. BEGITUPUN KEDUA

WANITA, HANYA SEDIKIT MENOLEH LALU KEMBALI MASYUK DALAM
PELUKAN. LELAKI 2? TETAP TERPAKU. JADI BATU.

LELAKI 3 PERLAHAN BERJALAN MENDEKATI LELAKI 2. IA TATAP DENGAN

KERAS, TAPI LELAKI 2 MEMBALASNYA DENGAN TATAPAN KOSONG. HENING
SESAAT. KEMUDIAN LELAKI 3 MENYENTUH DAN SEDIKIT MENDORONG BAHU
LELAKI 2. TUBUH LELAKI 2 BERGOYANG TAK IMBANG. DAN BRUK! JATUH
SEPERTI SELEMBAR DAUN.

WANITA 1
Mati?
1 | Lakon Bayi Yang Tertawa karya Radhar Panca Dahana
LELAKI 3 TERTAWA SEKERASNYA.

WANITA 1 TAMPAK SEDIKIT TERGUNCANG. TAPI USAPAN LEMBUT LELAKI 3

DI PUNDAKNYA MEMBUAT IA LUPA.

LELAKI 3
Tidurlah

WANITA 1 MEREDUPKAN MATA. DAN SUNGGUH IA TERTIDUR. TUBUHNYA

MEROSOT KE LANTAI DAN DIAM TAK BERGERAK. LELAKI 3 MENGALIHKAN
PANDANGNYA PADA WANITA 2 DENGAN PERINTAH SAMA. KEJADIAN
BERULANG PADA WANITA 2 YANG JATUH JUGA KE LANTAI.

LELAKI 3 TERDIAM. TERTAWA. TERDIAM. IA MELIHAT SEKELILING.

MENGAMBIL CERUTU DAN MENGHISAPNYA. SEPERTI BANGGA. TAPI TIDAK.
SESUNGGUHNYA IA TAMPAK BINGUNG. IA MENCARI-CARI SESUATU DARI
BALIK BAJUNYA. IA KELUARKAN SEMUA UANG, KARTU KREDIT, KUNCI-
KUNCI, TONGKAT, SEMUA. TAPI IA MASIH BELUM MENEMUKAN APA YANG IA
CARI.

SAMPAI AKHIRNYA, “AHHH....” TANGANNYA MERABA SESUATU DI KANTUNG

DALAM JAKET/JASNYA. SENYUMNYA PUAS SANGAT MENGELUARKAN BENDA
ITU. SEBUAH DOT BAYI. IA TERTAWA KERAS. LALU MEMASUKKAN DOT ITU
KE MULUTNYA. MENGHISAP DENGAN RASA SANGAT PUAS. BERULANG-
ULANG HINGGA TERLEPAS. LALU TERTAWA KERAS. TERTAWA SEORANG
BAYI. CURTAIN DOWN.

Selesai

Tangerang
Desember
2006

1 | Lakon Bayi Yang Tertawa karya Radhar Panca Dahana