20-Teror Orang-Orangan Sawah PDF
20-Teror Orang-Orangan Sawah PDF
Aku mengibaskan rambut pirangku ke belakang bahu dan berbalik kepada Stanley.
Mark dan aku tak mengunjungi pertanian selama setahun. Tapi Stanley masih
tampak sama.
Dia begitu kurus.
"Seperti mie," nenekku selalu mengatakannya. Pakaian kerja denimnya ukurannya
selalu terlihat lima kali lebih besar pada dirinya.
Stanley berumur sekitar empat puluh atau empat puluh lima tahun, pikirku.
Rambut gelapnya tampaknya dipotong pendek-pendek, dicukur dekat dengan
kepalanya. Telinganya sangat besar. Telinganya menjulur keluar dan selalu
berwarna merah cerah. Dan dia punya mata cokelat yang besar bulat, yang
mengingatkanku pada mata anjing.
Stanley tak terlalu cerdas. Kakek Kurt selalu mengatakan bahwa Stanley tak
bekerja penuh seratus watt.
Tapi Mark dan aku benar-benar menyukainya. Dia punya rasa humor yang tenang.
Dan dia baik, lembut, ramah, dan selalu punya banyak hal menakjubkan untuk
ditunjukkan pada kami setiap kali kami mengunjungi pertanian.
"Kau tampak cantik, Jodie," kata Stanley, pipinya berubah semerah telinganya.
"Berapa umurmu sekarang?"
"Dua belas," kataku. "Dan Mark sebelas tahun."
Dia berpikir tentang hal itu.
"Itu jadi dua puluh tiga," candanya.
Kami berdua tertawa. Kau tak pernah tahu apa yang akan Stanley katakan!
"Kurasa aku melangkah dalam sesuatu kotor," keluh Mark, mengejar kami.
Aku selalu tahu apa yang akan Mark katakan. Adikku hanya tahu tiga kata - keren,
aneh, dan kotor. Sungguh. Itulah seluruh kosakatanya.
Sebagai lelucon, aku memberinya kamus untuk ulang tahunnya yang terakhir.
"Kau aneh," kata Mark saat aku memberikan kamus itu kepadanya. "Hadiah yang
kotor sekali."
Dia menggesek-gesek sepatu boot putihnya di tanah saat kami mengikuti Stanley
untuk naik truk pick-up merah yang rusak.
"Bawakan tasku," kata Mark, mencoba untuk menyorongkan tas yang
menggembung padaku.
"Tidak," kataku. "Bawa sendiri."
Tasnya berisi Walkman, sekitar tiga puluh kaset, buku komik, Game Boy, dan
setidaknya lima puluh slot game. Aku tahu ia berencana menghabiskan sebulan
penuh untuk berbaring di tempat tidur gantung pada kasa di teras belakang rumah
pertanian, mendengarkan musik dan bermain video game.
Yah. . . tak mungkin!
Ibu dan Ayah bilang itu adalah pekerjaanku untuk memastikan Mark keluar dan
menikmati pertanian. Kami sangat terkurung di kota sepanjang tahun. Itulah
sebabnya mereka mengirim kami untuk mengunjungi Kakek Kurt dan Nenek
Miriam selama satu bulan setiap musim panas - untuk menikmati alam luar.
Kami berhenti di samping truk, sementara Stanley mencari-cari kunci di kantong
pakaian kerjanya.
"Akan cukup panas hari ini," kata Stanley, "kecuali jika jadi sejuk."
Laporan cuaca khas Stanley.
Aku menatap keluar ke lapangan berumput yang luas di luar tempat parkir stasiun
kereta kecil itu. Ribuan puffballs putih kecil melayang naik di langit biru jernih.
(Puffball: jamur berbentuk seperti bola, dan warnanya putih sampai
cokelat. Ukurannya mulai lebih kecil dari bola golf
sampai lebih besar dari bola basket. Saat sudah matang, sporanya jadi kering dan
berbentuk seperti bubuk. Bila tersentuh, akan
robek terbuka dan sporanya dilepaskan dalam embusan bentuk seperti asap.)
Sangat indah!
Tentu, aku bersin.
Aku suka mengunjungi pertanian kakek-nenekku. Satu-satunya masalahku adalah
aku alergi terhadap hampir segala sesuatu di atasnya.
Jadi Ibu membungkuskan beberapa botol obat alergi untukku - dan banyak kertas
tisu.
"Semoga Tuhan memberkati," kata Stanley. Dia melemparkan dua koper kami di
belakang pickup. Mark meluncurkan tasnya juga.
"Bisakah aku naik di belakang?" tanyanya.
Dia suka berbaring di belakang, menatap ke langit, dan melonjak naik-turun
dengan benar-benar keras.
Stanley seorang pengemudi yang mengerikan. Dia tak bisa berkonsentrasi pada
kemudi dan mengemudi dengan kecepatan yang tepat pada waktu yang sama. Jadi
selalu ada belokan-belokan tajam dan lonjakan-lonjakan keras.
Mark mengangkat dirinya ke belakang pickup dan berbaring di samping koperkoper. Aku naik di samping Stanley di depan.
Beberapa saat kemudian, kami memantul di sepanjang jalan sempit melingkar yang
menuju ke peternakan. Aku menatap keluar jendela berdebu saat melewati padang
rumput dan rumah-rumah pertanian. Semuanya tampak begitu hijau dan hidup.
Stanley melaju dengan kedua tangan terbelit erat di bagian atas roda kemudi. Dia
duduk dengan kaku ke depan, membungkuk di atas roda, menatap lurus ke depan
melalui kaca depan tanpa berkedip.
"Mr Mortimer tak bertani di tempatnya lagi," katanya, mengangkat satu tangan dari
kemudi untuk menunjuk pada sebuah rumah pertanian besar putih di atas bukit
miring yang hijau.
"Mengapa tidak?" tanyaku.
Aku tak punya waktu untuk berpikir tentang hal itu saat Mark dan aku tertahan
dalam pelukan.
"Bagus sekali berjumpa kalian! Ini sudah begitu lama, begitu lama!" Nenek
Miriam berteriak gembira.
Ada komentar yang biasa tentang berapa banyak lebih tinggi kami dan bagaimana
kita terlihat dewasa.
"Jodie, dari mana kau dapatkan rambut pirang itu? Tak ada yang berambut pirang
dalam keluargaku," Kakek Kurt biasa mengatakannya, menggoyangkan rambut
tengkuknya yang putih. "Kau pasti mendapatkan bahwa dari pihak ayahmu."
"Tidak, aku tahu. Aku yakin kau mendapatkannya dari toko," katanya, sambil
menyeringai. Itu adalah lelucon kecilnya. Dia menyapaku dengan perkataan itu
setiap musim panas. Dan mata birunya akan berkilau gembira.
"Kau benar. Ini rambut palsu," kataku, tertawa.
Dia menarik rambut panjang pirangku dengan main-main.
"Apa Anda sudah punya TV kabel?" tanya Mark, menyeret tas di tanah.
"TV kabel?" Kakek Kurt menatap tajam Markus. "Belum Tapi kami masih bisa
mendapatkan tiga saluran. Berapa banyak lagi yang kita butuhkan?"
Mark memutar matanya. "Bukan MTV," erangnya.
Stanley berjalan melewati kami, membawa koper-koper kami ke dalam rumah.
"Ayo kita masuk aku berani taruhan kalian kelaparan," kata Nenek Miriam. "Aku
membuat sup dan sandwich. Kita akan makan malam dengan ayam dan jagung.
Jagung ini sangat manis tahun ini. Aku tahu betapa kalian berdua menyukainya."
Aku melihat kakekku saat mereka memimpin jalan menuju rumah. Mereka berdua
tampak lebih tua untukku. Mereka bergerak lebih lambat dari yang kuingat.
Pincang Kakek Kurt jelas lebih buruk. Mereka berdua tampak kelelahan.
Nenek Miriam pendek dan gemuk. Dia berwajah bulat dikelilingi oleh rambut
merah keriting. Berwarna merah cerah. Tak ada cara untuk menggambarkan
warnanya. Aku tak tahu apa yang ia gunakan untuk mengecat warnanya itu. Aku
belum pernah melihatnya di orang lain!
Dia mengenakan kacamata berbentuk persegi yang memberinya terlihat benarbenar model kuno. Dia suka baju rumah besar yang lapang. Aku tak berpikir aku
pernah melihatnya bercelana jeans atau celana pendek.
Kakek Kurt tinggi dan berdada bidang. Ibu bilang dia benar-benar tampan saat ia
masih muda. "Seperti seorang bintang film," dia selalu memberitahuku.
Sekarang dia punya rambut putih bergelombang, masih sangat tebal, yang basah
dan tertata rapi turun merata di kepalanya. Dia punya mata biru berkilauan yang
membuatku selalu tersenyum. Dan janggut putih di bawah wajah rampingnya.
Kakek Kurt tak suka bercukur.
Hari ini ia mengenakan kemeja lengan panjang, berwarna merah dan hijau kotakkotak, mengancingkan kerah kemejanya meskipun hari yang panas, dan celana jins
baggy, bernoda pada satu lututnya, yang ditahan oleh selempang putih.
Makan siang itu menyenangkan. Kami duduk mengelilingi meja dapur yang
panjang. Sinar matahari tertuang ke dalam melalui jendela yang besar. Aku bisa
melihat gudang di belakang dan ladang jagung membentang di belakangnya.
Mark dan aku bercerita semua berita kami - tentang sekolah, tentang tim basketku
akan ikut kejuaraan, tentang mobil baru kami, tentang kumis Ayah yang tumbuh.
Untuk suatu alasan, Stanley pikir itu sangat lucu. Dia tertawa begitu keras, dia
tersedak sup kulit kering-kacangnya. Dan Kakek Kurt harus meraih dan menepuk
punggungnya.
Sulit untuk mengetahui apa kata-kata spontan Stanley. Seperti yang akan Mark
katakan, Stanley benar-benar aneh.
Sepanjang makan siang, aku terus menatap kakek-nenekku. Aku tak bisa
melupakan betapa mereka telah berubah dalam satu tahun ini. Mereka tampak
begitu lebih pendiam, begitu lebih lambat.
Itulah artinya jadi lebih tua, kataku pada diriku sendiri.
Nenek Miriam mulai membersihkan piring. Mark dan aku mengikuti Stanley
keluar dari pintu belakang. Rumput di halaman belakang baru saja dipangkas.
Udara terasa berat dengan bau manis.
Aku melihat seekor burung kolibri berkepak-kepak naik turun di atas taman bunga
di samping rumah. Aku menunjukkannya kepada Mark, tetapi pada saat dia
berbalik, itu burung itu pergi.
(Kolibri: burung terkecil di dunia berwarna cerah yang sebagian besar hidup di
Amerika Utara dan Amerika Selatan.)
Di belakang halaman pekarang hijau yang panjang berdiri gudang tua. Dindingdinding putihnya sangat kotor dan mengelupas. Benar-benar perlu dicat. Pintupintunya terbuka, dan aku bisa melihat pak-pak persegi jerami.
Jauh di sebelah kanan gudang, hampir ke ladang jagung, berdiri rumah tamu kecil
di mana Stanley tinggal bersama putra remajanya, Sticks.
"Stanley - di mana Sticks?" tanyaku. "Mengapa dia tak makan siang?"
"Pergi ke kota," jawab Stanley dengan tenang. "Pergi ke kota, naik kuda poni."
Mark dan aku bertukar pandang. Kami tak pernah dapat mengerti Stanley.
Dari ladang jagung itu berdiri menyembul beberapa sosok-sosok gelap itu, orangorangan sawah yang Nenek Miriam mulai bicarakan. Aku menatap mereka,
melindungi mataku dari sinar matahari dengan satu tangan.
"Begitu banyak orang-orangan sawah!" seruku. "Stanley, musim panas lalu hanya
ada satu. Mengapa ada begitu banyak sekarang?"
Ia tak menjawab. Dia tak mendengarku. Dia menarik topi bisbol hitamnya rendah
ke bawah di atas dahinya. Dia melangkah panjang, bersandar ke depan dengan
jalannya yang seperti bangau, tangannya masuk ke kantong pakaian kerja denimnya yang longgar.
"Kita telah melihat pertanian ratusan kali," keluh Markus, berbisik kepadaku.
"Mengapa kita harus mengikuti wisata kakek lagi?"
"Mark - dinginkan rambut hitammu itu," kataku. "Kita selalu melakukan wisata
pertanian. Ini tradisi."
Mark menggerutu pada dirinya sendiri. Dia benar-benar malas. Dia tak pernah
ingin melakukan apa-apa.
Stanley memimpin jalan melewati gudang ke dalam ladang jagung. Batang-batang
(jagung) berjalan di atas kepalaku. Jumbai-jumbai emas mereka bersinar di bawah
sinar cerah matahari.
Stanley mengulurkan tangan dan menarik tongkol dari batang jagung.
"Ayo kita lihat apa sudah siap," katanya, nyengir pada Mark dan aku.
Dia memegang tongkol itu di tangan kirinya dan mulai mengupas dengan
kanannya.
Setelah beberapa detik, ia menarik kulit jagung, membuka tongkol dalam jagung
itu.
Aku menatapnya - dan menjerit ngeri.
Dia selalu aneh. Tapi aku belum pernah melihatnya begitu kesal tentang sesuatu
yang tak penting seperti tongkol jagung yang buruk.
"Tunjukkan kami orang-orangan sawah itu," kataku, mencoba untuk mengalihkan
pikirannya dari jagung.
"Ya. Ayo kita lihat mereka,." Mark ikutan.
"Oke. Orang-orangan sawah itu." Stanley mengangguk. Kemudian ia berbalik,
masih berpikir keras, dan mulai memimpin jalan melalui deretan tinggi batangbatang jagung.
Batang-batang itu berderak dan mengerang saat kami melewatinya. Suaranya agak
menakutkan.
Tiba-tiba, satu bayangan jatuh di atasku. Salah satu orang-orangan sawah gelap itu
bangkit di depan kami. Ia memakai mantel hitam compang-camping, diisi dengan
jerami. Lengannya terentang kaku keluar dari pinggangnya.
Orang-orangan sawah itu tinggi, menjulang di atas kepalaku. Cukup tinggi untuk
berdiri melebihi batang-batang jagung yang tinggi.
Kepalanya adalah karung goni pudar yang diisi dengan jerami. Matanya hitam
jahat dan kerutan mengancam telah dilukis dalam cat hitam tebal. Satu topi lusuh
kuno diletakkan di atas kepalanya.
"Kau yang membuat ini?" tanyaku pada Stanley.
Aku bisa melihat orang-orangan sawah beberapa lainnya menyembul dari jagung.
Mereka semua berdiri dalam posisi kaku yang sama. Mereka semua memiliki
kerutan mengancam sama.
Dia menatap wajah orang-orangan sawah itu.
"Aku yang membuat mereka," katanya dengan suara rendah. "Buku itu yang
menunjukkan kepadaku bagaimana caranya."
"Mereka sangat menakutkan," kata Mark, berdiri dekat di sampingku. Dia meraih
tangan jerami orang-orangan sawah dan menggoyangkannya.
"Ada apa?" Mark menanyakannya.
Jerami berduri, menyembul keluar dari lengan mantel hitam itu, menggesek
leherku.
Aku menjerit melengking.
"Ini hidup!" jeritku panik, menukik ke tanah, berusaha menjauh dengan
merangkak.
Aku berbalik untuk melihat Mark dan Stanley dengan tenang melihatku.
Bukankah mereka melihat orang-orangan sawah itu mencoba mencekikku?
Lalu anak Stanley, Sticks, melangkah keluar dari balik orang-orangan sawah,
wajahnya tersenyum gembira.
"Sticks - Kau makhluk aneh!" teriakku marah. Aku segera tahu bahwa ia-lah yang
telah menggerakkan lengan orang-orangan sawah itu.
"Kalian anak-anak kota benar-benar gampang ditakut-takuti," kata Sticks,
seringainya jadi lebih lebar. Dia mengulurkan tangan untuk membantuku untuk
berdiri. "Kau benar-benar berpikir orang-orangan sawah bergerak, bukan, Jodie!"
katanya menuduh.
"Aku bisa membuat orang-orangan bergerak," kata Stanley, menarik topinya turun
lebih rendah di dahinya. "Aku bisa membuat mereka berjalan. Aku melakukannya.
Itu semua dalam buku."
Senyum Sticks memudar. Cahaya yang tampak dari mata gelapnya meredup.
"Ya, tentu, Ayah," gumamnya.
Sticks enam belas tahun. Dia tinggi dan kurus. Dia sudah punya lengan dan kaki
kurus yang panjang. Itulah kenapa ia dapat julukan Sticks (tongkat).
Ia mencoba untuk tampak jantan. Dia punya rambut panjang hitam turun melewati
kerah bajunya, yang jarang dicucinya. Dia memakai kemeja ketat berotot dan
celana jins kotor yang robek di bagian lutut. Dia sering menyeringai, dan mata
gelap yang sepertinya selalu menertawakanmu.
Dia menyebut Mark dan aku "anak-anak kota." Dia selalu mengatakannya dengan
sinis. Dan dia selalu memainkan lelucon bodoh pada kami. Kupikir dia sepertinya
agak iri pada Mark dan aku. Kupikir tidak mudah bagi Sticks tumbuh besar di
pertanian, tinggal di rumah tamu kecil dengan ayahnya.
Maksudku, Stanley lebih seperti seorang anak daripada seorang ayah.
"Aku melihatmu di belakang sana," kata Mark pada Sticks.
"Yah, trim's untuk memperingatkanku!" Aku membentak Mark. Aku berbalik
marah pada Sticks. "Aku melihatmu tak berubah sama sekali."
"Senang juga berjumpa denganmu, Jodie," jawabnya sinis. "Anak-anak kota
kembali sebulan lagi dengan orang dusun!"
"Stick - apa masalahmu?" aku membalasnya.
"Bersikaplah yang baik," gumam Stanley. "Jagung itu punya telinga, kalian tahu."
Kami semua menatap Stanley. Apakah ia baru saja membuat lelucon? Sulit untuk
berbicara dengannya.
Wajah Stanley tetap serius. Matanya yang besar menatapku melalui naungan
topinya. "Jagung punya telinga," ulangnya. "Ada roh-roh di ladang ini."
Sticks menggeleng sedih.
"Yah, kau menghabiskan terlalu banyak waktu dengan buku takhayul itu,"
gumamnya.
"Buku itu benar semua," jawab Stanley. "Buku itu benar semua."
Sticks menendang kotoran. Dia mengangkat matanya padaku. Ekspresinya tampak
sangat sedih.
"Hal-hal di sini berbeda," gumamnya.
"Hah?" Aku tak mengerti. "Apa maksudmu?"
***
Makan malam yang tenang. Ayam goreng Nenek Miriam lezat seperti biasanya.
Dan dia benar tentang jagung. Jagung itu sangat manis. Mark dan aku masingmasing makan dua tongkol, menetesinya dengan mentega.
Aku menikmati makan malam itu. Tapi yang membuatku kesal bahwa kedua
kakek-nenekku tampak begitu berubah. Kakek Kurt biasanya bicara nonstop. Dia
selalu punya lusinan cerita lucu tentang para petani di daerah itu. Dan dia selalu
punya lelucon baru untuk diceritakan. Malam ini ia nyaris tak berbicara sepatah
kata pun.
Nenek Miriam terus mendesak Mark dan aku untuk makan lebih banyak. Dan dia
terus bertanya apa kami menyukai semuanya. Tapi ia, juga, tampak lebih pendiam.
bertahun-tahun yang lalu pada waktu perjalanan berburu. Cakar beruang besar itu
terulur, seolah-olah siap untuk menerkam.
"Itu beruang pembunuh," Kakek Kurt ingat, berayun perlahan, matanya tertuju
pada binatang yang tampak marah itu. "Dia melukai dua orang pemburu sebelum
aku menembaknya. Aku menyelamatkan nyawa mereka."
Aku bergidik dan berpaling dari beruang itu. Aku benar-benar membencinya. Aku
tak tahu mengapa Nenek Miriam membiarkan Kakek Kurt menyimpannya di ruang
tamu!
"Bagaimana tentang cerita yang mengerikan?" tanyaku pada Kakek Kurt.
Dia menatap ke arahku, matanya biru tiba-tiba tak bernyawa dan jemu.
"Ya. Kami sudah lama menunggu cerita Anda," sela Mark. "Beritahu kami yang
satu itu tentang anak laki-laki tanpa kepala di lemari."
"Tidak. Beritahu yang baru," aku bersikeras penuh semangat.
Kakek Kurt mengusap dagunya perlahan. Matanya ke arah Stanley di seberang
ruangan. Lalu dia berdeham gugup.
"Aku agak lelah, anak-anak," katanya pelan. "Rasanya aku akan tidur."
"Tapi - tanpa cerita?" protesku.
Dia menatap ke arahku dengan mata jemu.
"Aku benar-benar tak tahu cerita-cerita lagi," gumamnya. Dia perlahan-lahan
berdiri dan menuju kamarnya.
Apa yang terjadi di sini? tanyaku pada diriku sendiri. Apa yang salah?
Lantai atas di kamar tidurku akhir malam itu, aku ganti baju tidur panjang. Jendela
kamar terbuka, dan angin lembut menyerbu ruangan.
Aku menatap keluar jendela yang terbuka. Satu pohon apel yang besar
melemparkan bayangannya di halaman.
Dimana rerumputan berakhir, ladang-ladang jagung terbaring di bawah cahaya
bulan purnama. Sinar bulan yang pucat membuat batang-batang tinggi berkilauan
seperti emas. Batang-batang itu membuat bayang-bayang biru panjang di atas
ladang.
Di seberang lapangan luas, orang-orangan sawah menyembul kaku seperti tentara
berseragam gelap. Lengan mantel mereka berkibar-kibar dalam angin sepoi-sepoi.
Wajah karung goni mereka yang pucat tampak menatap ke arahku.
Aku merasakan hawa dingin yang dingin mengalir di punggungku.
Begitu banyak orang-orangan sawah. Setidaknya mereka selusin, berdiri dalam
barisan yang lurus. Seperti pasukan yang siap untuk berbaris.
"Orang-orangan sawah itu berjalan di tengah malam."
Itulah yang Stanley katakan dalam suara bernada rendah menakutkan yang belum
pernah aku dengar dia menggunakan sebelumnya.
Aku melirik jam di meja tempat tidur. Tepat jam sepuluh.
Aku akan tidur pada saat mereka berjalan, pikirku.
Pikiran gila.
Aku bersin. Sepertinya aku alergi udara pertanian baik siang dan malam!
Di bawah cahaya bulan purnama, aku menatap dengan ngeri saat orang-orangan
sawah gelap itu mulai bergerak.
Lengan-lengan mereka tersentak. Kepala-kepala karung goni mereka menerjang
maju.
Mereka semua. Serempak.
Semua orang-orangan sawah itu menyentak, berkedut, menggeliat - seolah-olah
berusaha untuk menarik bebas dari tiang pancang mereka.
"Mark - cepat!" jeritku.
Aku mendengar langkah-langkah kikuk yang cepat menuruni lorong. Mark
terengah-engah menyerbu ke kamarku.
"Jodie - ada apa?" teriaknya.
Aku menunjuk panik padanya untuk datang ke jendela. Saat ia melangkah di
sampingku, aku menunjuk ke ladang jagung. "Lihat orang-orangan sawah itu."
Mark tepat di belakangku di tangga. Dia mengenakan celana jins yang sama seperti
kemarin dan kaos Nirvana merah hitam. Dia tak mau repot-repot menyisir
rambutnya. Rambutnya berdiri tegak di belakang.
"Kue serabi!" ia berhasil berbicara. Mark cuma baik untuk satu kata pada saat pagipagi ini.
Tapi kata itu langsung menghiburku dan membuatku melupakan sekejap tentang
orang-orangan sawah yang menyeramkan itu.
Bagaimana aku bisa melupakan kue serabi cokelat Nenek Miriam yang
menakjubkan?
Kue serabinya begitu lembut, benar-benar meleleh di mulutmu. Dan cokelat hangat
dicampur dengan sirup maple yang manis membuat sarapan paling enak yang
pernah kumakan.
Saat kami bergegas melintasi ruang tamu menuju dapur, aku mengendus udara,
berharap mencium aroma lezat dari adonan kue serabi di atas kompor.
Tetapi hidungku terlalu mampet untuk mencium sesuatu.
Mark dan aku muncul mendadak ke dapur pada saat yang bersamaan. Kakek Kurt
dan Stanley sudah di meja. Sebuah cerek kopi besar berwarna biru mengepul
berdiri di depan mereka.
Stanley menghirup kopinya. Kakek Kurt wajahnya terbenam di balik koran pagi.
Dia mendongak dan tersenyum saat Mark dan aku masuk.
Setiap orang mengucapkan selamat pagi pada semuanya.
Mark dan aku mengambil tempat kami di meja. Kami begitu bersemangat untuk
kue serabi yang terkenal itu, kami hampir-hampir menggosok tangan kami
bersama-sama seperti perbuatan tokoh kartun.
Bayangkan betapa terkejutnya kami saat Nenek Miriam meletakkan mangkuk
besar cornflake (jonjot jagung) di depan kami.
Aku langsung berteriak.
Aku melirik di seberang meja Mark. Dia menatap ke arahku, wajahnya tampak
terkejut dan kecewa.
"Jonjot jagung?" tanyanya dengan suara tinggi melengking.
Nenek Miriam kembali ke bak cuci piring. Aku berpaling padanya.
"Nenek Miriam - bukan kue serabi ?" tanyaku dengan suara rendah.
Aku melihat dia menatap Stanley.
"Aku sudah berhenti membuatnya, Jodie," jawabnya, matanya masih (terarah) pada
Stanley. "Kue serabi terlalu bikin gemuk."
"Tidak seperti semangkuk jonjot jagung yang baik di pagi hari," kata Stanley
dengan senyum lebar. Dia meraih kotak jonjot jagung di tengah meja dan mengisi
mangkuknya dengan porsi kedua.
Kakek Kurt mendengus balik korannya.
"Silakan - makan sebelum jadi lembek," desak Nenek Miriam dari bak cuci piring.
Mark dan aku hanya saling menatap. Musim panas lalu, Nenek Miriam
membuatkan kami setumpuk besar kue serabi coklat hampir setiap pagi!
Apa yang terjadi di sini? Aku bertanya-tanya sekali lagi.
Aku tiba-tiba teringat Stick di ladang jagung sehari sebelumnya, berbisik
kepadaku, "Hal-hal di sini berbeda."
Mereka pastinya berbeda. Dan tak lebih baik, aku memutuskan.
Perutku berbunyi. Aku mengambil sendok dan mulai makan jonjot jagungku. Aku
melihat Mark dengan sedih menyendok punyanya. Dan tiba-tiba aku teringat
orang-orangan sawah yang berkedut.
"Kakek Kurt -" aku mulai. "Tadi malam, Mark dan aku - kami memandang ladang
jagung dan kami melihat orang-orangan sawah. Mereka bergerak. Kami -"
Aku mendengar Nenek Miriam terkesiap pelan dari belakangku.
"Kedengarannya menyenangkan," kata Mark. Mark suka memancing. Ini salah satu
olahraga favoritnya karena kau tak perlu terlalu banyak bergerak.
Ada sungai yang benar-benar indah di belakang padang rumput sapi di ujung tanah
milik Kakek Kurt. Di belakang sana sangat penuh dengan pepohonan, dan sungai
sempit itu mengalir pelan di bawah naungan pohon-pohon tua dan biasanya penuh
dengan ikan.
Menghabiskan sereal-ku, aku berbalik pada Nenek Miriam di bak cuci piring.
"Dan apa yang Anda lakukan hari ini?" tanyaku padanya. "Mungkin Anda dan aku
bisa menghabiskan waktu bersama dan -"
Aku berhenti saat ia berpaling ke arahku dan tangannya kelihatan.
"Ohhhh." Aku mengerang ketakutan saat aku melihat tangannya. Tangannya itu itu terbuat dari jerami!
"Tak ada yang salah," kataku, merasa seperti orang yang benar-benar brengsek.
Aku mengusap mataku.
"Aku harus minum obat alergiku," kataku. "Mataku sangat berair. Aku terus
melihat hal-hal!"
Aku melihat orang-orangan sawah ke mana pun aku melihat!
Aku memarahi diriku sendiri karena bertindak begitu gila.
Berhentilah memikirkan orang-orangan sawah, aku berkata pada diriku sendiri.
Stanley benar. Orang-orangan sawah itu telah bergerak dalam angin malam.
Itu cuma angin.
***
Lalu Stanley membawa kami memancing pagi itu. Saat kami mulai berangkat ke
sungai, ia tampak dalam suasana hati yang benar-benar baik.
Dia tersenyum sambil mengayunkan keranjang piknik besar Nenek Miriam yang
disiapkan untuk makan siang kami.
"Dia memasukkan ke dalamnya semua (makanan) favoritku," kata Stanley
gembira.
Dia menepuk keranjang itu dengan kepuasan kekanak-kanakan.
Dia menyelipkan tiga galah pancing bambu di bawah lengan kirinya. Dia
membawa keranjang jerami besar di tangan kanannya. Dia menolak untuk
membiarkan Mark dan aku membawa apa pun.
Udara hangat berbau manis. Cahaya matahari turun di langit biru tak berawan.
Helaian rumput yang baru saja dipotong menempel pada sepatu putihku saat kami
menuju di halaman belakang.
Obat telah membantu. Mataku jauh lebih baik.
Stanley berbelok tepat melewati gudang dan mulai berjalan cepat di sepanjang
dinding belakang. Ekspresinya berubah serius. Ia tampak berkonsentrasi keras pada
sesuatu.
"Hei - kita mau ke mana?" panggilku, bergegas mengikutinya.
Dia tak mendengarku. Mengambil langkah-langkah panjang, mengayunkan
keranjang piknik jerami saat ia berjalan, ia menuju kembali ke arah kami mulai.
"Hei - tunggu dulu!" panggil Mark terengah-engah. Adikku benci untuk terburuburu saat ia dapat menghabiskan waktu.
"Stanley - tunggu!" teriakku, menarik-narik lengan kemejanya. "Kita akan
berputar-putar!"
Dia mengangguk, ekspresinya serius di bawah topi kasti hitamnya.
"Kita harus memutari gudang tiga kali," katanya dengan suara rendah.
"Hah? Kenapa?" tuntutku.
Kami mulai belokan kedua kami memutari gudang.
"Ini akan membawa kita keberuntungan memancing kita," jawab Stanley. Lalu
menambahkan, "Ini ada dalam buku. Semuanya dalam buku."
Aku membuka mulut untuk mengatakan padanya ini benar-benar konyol. Tapi aku
memutuskan untuk tak (mengatakannya). Ia tampak begitu serius tentang buku
takhayul-nya. Aku tak ingin merusaknya.
Selain itu, Mark dan aku bisa menggunakannya untuk latihan.
Beberapa saat kemudian, kami selesai berputar-putar dan mulai berjalan menyusuri
jalan setapak yang melewati ladang jagung ke sungai. Stanley segera tersenyum
kembali.
Dia benar-benar percaya takhayul dalam buku ini, aku menyadari.
Aku bertanya-tanya apakah Sticks juga mempercayainya.
"Di mana Sticks?" tanyaku, menendang segumpalan besar tanah di jalan.
Tiga galah pancing itu jatuh ke tanah. Dia tak memerhatikannya. Dia memegang
biji pinus dekat ke wajahnya, mempelajarinya.
"Biji pinus di tempat yang rindang artinya musim dingin yang panjang," katanya,
membalikkan buah pinus kering itu di tangannya.
Mark dan aku membungkuk untuk mengambil galah-galah pancing itu.
"Apakah itu yang buku katakan?" tanya Mark .
Stanley mengangguk. Dia meletakkan biji pinus ke bawah dengan hati-hati di
tempat di mana dia menemukannya.
"Buah pinusnya masih lengket. Itu pertanda yang bagus," katanya serius.
Mark terkikik. Aku tahu ia berusaha untuk tak tertawa di Stanley. Tapi entah
bagaimana tawa itu lolos.
Matanya besar Stanley cokelat jadi terluka.
"Itu semua benar, Mark," katanya pelan. "Itu semua benar."
"Aku - aku ingin membaca buku itu," kata Mark, melirikku.
"Ini buku yang sangat sulit," jawab Stanley. "Aku mengalami kesulitan dengan
beberapa kata-katanya."
"Aku bisa mendengar sungai," selaku masuk, mengubah topik pembicaraan. "Ayo
kita pergi, aku ingin untuk menangkap beberapa ikan sebelum makan siang."
***
Air jernih terasa dingin di kakiku. Batu-batu halus dari dasar sungai jadi licin di
bawah kakiku yang telanjang.
Kami bertiga telah mengarungi ke sungai dangkal. Mark ingin berbaring di tepi
sungai berumput untuk (memancing) ikan. Tapi aku meyakinkannya akan jauh
lebih menyenangkan - dan lebih mudah untuk menangkap sesuatu - jika kau berdiri
di dalam air.
"Ya, aku akan menangkap (catch) sesuatu," gerutunya sambil menggulung kancing
celana jinsnya. "Aku akan kena (catch) radang paru-paru!"
Stanley tertawa keras. Suaranya terdengar seperti, "Har Har! Har!"
Dia meletakkan keranjang piknik besar dengan hati-hati di rumput kering. Lalu dia
menggulung kaki pakaian kerja denimnya. Membawa tinggi-tinggi galah itu di satu
tangan, ia melangkah ke dalam air.
"Ooooh! Dinginnya!" teriaknya, melambaikan tangan di atas kepalanya, ia hampir
kehilangan keseimbangan di atas batu yang licin.
"Stanley - kau tak lupa sesuatu?" Aku memanggilnya.
Dia berbalik, bingung. Telinga yang besarnya jadi merah terang. "Apa yang
kulupakan, Jodie?"
Aku menunjuk pancingnya.
"Bagaimana dengan umpannya?" panggilku.
Dia melirik kail kosong di ujung talinya. Lalu ia berjalan kembali ke pantai untuk
mendapatkan cacing untuk umpan kailnya.
Beberapa menit kemudian, kami bertiga berada di air. Mark yang pertama
mengeluh tentang betapa dingin sungai itu dan tentang bagaimana batu-batu di
dasar sungai menyakiti kaki kecilnya yang halus.
Tapi setelah beberapa saat, ia juga masuk ke dalam sungai.
Sungai saat ini dalamnya hanya sekitar dua kaki. Airnya sangat jernih dan mengalir
sedikit cepat, membuat putaran-putaran kecil dan menukik di atas batu-batu dasar
sungai.
Aku menurunkan taliku ke dalam air dan melihat plastik merah gembung
mengapung di permukaan. Jika plastik mulai tenggelam, aku tahu kailku digigit
(ikan).
Matahari terasa hangat di wajahku. Air dingin yang mengalir lewat menyenangkan.
Kuharap sungai ini cukup dalam untuk berenang di sini, pikirku.
"Hei - Aku dapat sesuatu!" teriak Mark gembira.
Stanley dan aku berbalik dan melihatnya menarik naik talinya.
Mark menarik dengan seluruh kekuatannya.
"Ini - Ini kurasa sesuatu yang besar," katanya.
Akhirnya, dia menyentak keras lalu - dan menarik segumpalan tebal gulma hijau.
"Bagus, Mark," kataku sambil memutar mata. "Itu sesuatu yang besar, benar
sekali."
"Kaulah sesuatu yang besar," Mark membalas kembali. "Brengsek besar."
"Jangan seperti bayi," gumamku.
Aku mengusir seekor lalat yang berdengung dan mencoba untuk berkonsentrasi
taliku. Tetapi pikiranku mulai kemana-mana. Ini selalu terjadi saat aku
memancing.
Aku menemukan diriku berpikir tentang orang-orangan tinggi di ladang. Mereka
berdiri begitu gelap, begitu mengancam, begitu waspada. Wajah cat mereka semua
memiliki pandangan tajam yang sama.
Aku masih membayangkan mereka ketika aku merasakan tangan meluncur sekitar
pergelangan kakiku.
Tangan jerami orang-orangan sawah.
Tangan itu menggapai naik dari air, melingkari pergelangan kakiku, dan mulai
memperketat cengkeraman basah dinginnya di sekitar kakiku.
Aku melemparkan tatapan peringatan pada Mark. Kaos dan celana pendekku basah
kuyup. Aku mulai ke tepi sungai, membawa galah pancing dengan canggung di
depanku.
"Aku tak butuh handuk," kataku pada Stanley. "Rasanya bagus. Sangat segar."
"Kau membuat ikan-ikan pergi ketakutan, Jodie," keluh Mark.
"Tidak. Kau yang membuat mereka takut. Mereka melihat wajahmu!." jawabku.
Aku tahu aku bertingkah seperti bayi sekarang. Tapi aku tak peduli. Aku
kedinginan, basah dan marah.
Aku menginjak ke tepi sungai, menggoyangkan air dari rambutku.
"Kupikir mereka menggigit lebih baik di bawah sini," kudengar Stanley
memanggil Mark. Aku berpaling untuk melihatnya menghilang di lekukan sungai.
Melangkah hati-hati di atas batu, Mark mengikutinya. Mereka berdua tersembunyi
dari pandangan dibalik pepohonan yang lebat.
Aku meremas rambutku, mencoba untuk mengeluarkan air sungai. Akhirnya, aku
menyerah dan mengibaskan rambutku ke belakang bahuku.
Aku berdebat apa yang harus dilakukan berikutnya saat aku mendengar suara
berderak di hutan.
Langkah kaki?
Aku berbalik dan menatap ke pepohonan. Aku tak melihat siapa pun.
Tupai lain bergegas pergi di atas selimut dedaunan cokelat yang mati. Apakah
seseorang - atau sesuatu - membuat takut tupai?
Aku benar-benar mendengarkan. Derakan langkah kaki lainnya. Suara gemerisik.
"Siapa - siapa di sana?" panggilkku.
Semak-semak rendah berdesir sebagai jawaban.
"Sticks - kaukah itu? Sticks?" Suaraku gemetar.
Tak ada jawaban.
Pasti itu Sticks, aku berkata pada diriku sendiri. Ini adalah tanah milik Kakek Kurt.
Tak ada orang lain di belakang ke sini.
"Sticks - berhentilah berusaha untuk menakut-nakutiku!" teriakku dengan marah.
Tak ada jawaban.
Langkah kaki lainnya. Derakan ranting.
Suara-suara yang lebih gemerisik. Lebih dekat sekarang.
"Sticks - Aku tahu itu kau!" panggilku dengan ragu. "Aku benar-benar lelah
dengan tipuan bodohmu. Sticks?"
Mataku menatap lurus ke depan ke pepohonan.
Aku mendengarkan. Sekarang sunyi.
Kesunyian yang mencekam.
Lalu aku mengangkat tanganku ke mulutku saat aku melihat sesosok gelap
menyembul keluar dari naungan dua pohon pinus yang tinggi.
"Sticks -?"
Aku memicingkan mata ke dalam bayang-bayang biru.
Aku melihat mantel gelap menggembung. Kepala kain goni yang memudar. Topi
fedora hitam miring di atas lukisan mata hitam.
(fedora: topi laken seperti yang biasa dipakai di film-film koboi.)
Aku melihat jerami menyembul di bawah jaket. Jerami mencuat keluar dari lengan
jaket yang panjang.
Orang-orangan sawah.
Satu orang-orangan sawah telah mengikuti kami? Mengikuti kami ke sungai?
Menyipitkan mata keras ke bayangan, menatap senyum yang jahat, beku, aku
membuka mulut untuk menjerit - tapi tak ada suara yang keluar.
10
Stanley menatap tajam ke arahku, matanya yang besar cokelat penuh dengan
kebingungan.
"Aku melihatnya," aku bersikeras. "Di antara dua pohon itu."
Aku menunjuk lagi.
"Kau melihatnya? Orang-orangan sawah? Benarkah?" tanya Stanley. Aku bisa
melihatnya benar-benar mulai merasa takut.
"Yah... Mungkin itu hanya bayangan," kataku. Aku tak ingin menakut-nakuti
Stanley.
Aku menggigil.
"Aku basah kuyup. Aku harus kembali di bawah sinar matahari," kataku pada
mereka.
"Tapi apakah kau melihatnya?" tanya Stanley, matanya yang besar terpaku padaku.
"Apa kau melihat orang-orangan sawah di sini, Jodie?"
"Aku - aku tak berpikir begitu, Stanley," jawabku, mencoba untuk
menenangkannya. "Maafkan aku."
"Ini sangat buruk," gumamnya, berbicara pada dirinya sendiri. "Ini sangat buruk.
Aku harus membaca buku itu. Ini sangat buruk."
Lalu sambil bergumam sendiri, ia berbalik dan lari.
"Stanley - berhenti!" panggilku. "Stanley - kembali! Jangan biarkan kami di sini!"
Tapi dia sudah pergi. Menghilang ke dalam hutan.
"Aku akan mengejarnya," kataku pada Mark. "Lalu aku akan menceritakan tentang
hal ini Kakek Kurt. Bisakah kau bawa kembali pancing ini sendirian?"
"Apa aku harus?" rengek Mark. Adikku begitu malas!
Aku mengatakan kepadanya ia harus. Lalu aku berlari sepanjang jalan melalui
hutan menuju rumah pertanian.
Jantungku berdegup kencang saat aku sampai di ladang jagung. Orang-orangan
sawah gelap tampaknya menatapku. Saat sepatu kets-ku berdebam di jalan tanah
yang sempit, aku membayangkan lengan-lengan jerami meraihku, meraihku untuk
menangkapku dan menarikku ke jagung.
Tapi orang-orangan sawah tetap diam, masih melihat di atas batang-batang jagung.
Mereka tak bergerak atau berkedut saat aku melesat lewat.
Di depan aku melihat Stanley berlari ke rumah kecilnya. Aku menadahkan tangan
ke mulutku dan memanggilnya, tapi dia menghilang ke dalam.
Aku memutuskan untuk mencari Kakek Kurt dan bercerita tentang orang-orangan
sawah yang kulihat bergerak melalui hutan.
Pintu gudang terbuka, dan kupikir aku melihat seseorang bergerak di dalam.
"Kakek Kurt?" panggilku terengah-engah. "Apa Anda di sana?"
Rambut basahku memantul di bahuku saat aku lari ke gudang. Aku berdiri di
persegi panjang cahaya yang membentang dari pintu dan menatap kegelapan.
"Kakek Kurt?" panggilku, berusaha untuk bernapas.
Mataku perlahan-lahan menyesuaikan dengan cahaya redup. Aku melangkah lebih
dalam gudang.
Tenang, Jodie, kataku pada diriku sendiri. Tenang. Kau akan keluar dari gudang.
Kau akan menemukan jalan keluar. Ini tak seperti kau terjebak di sini selamanya.
Aku mencoba untuk menghilangkan kepanikanku. Aku menahan napas, menunggu
hatiku untuk berhenti berdebar-debar. Lalu aku menbiarkan napasku keluar
perlahan-lahan. Perlahan-lahaaaan.
Aku baru saja mulai merasa sedikit lebih baik saat aku mendengar suara garukan.
Suatu garukan kering. Suara sepatu berderak di atas jerami.
"Oh." Aku menjerit keras, lalu mengangkat kedua tangan ke wajahku dan
mendengarkan.
Garukan. Garukan. Garukan.
Suara langkah kaki. Suara langkah kaki pelan yang tetap, begitu dimah di lantai
gudang.
Langkah-langkah kaki itu menuju ke arahku di dalam kegelapan.
11
12
Menatap ke bawah, aku melihat satu topi hitam. Di bawahnya, sebuah mantel
hitam.
13
Kadang-kadang Sticks bisa jadi pria yang baik. Tapi dia benar-benar punya sifat
kejam.
"Kupikir kau sedang memancing," katanya santai.
"Yah, aku tidak," bentakku. "Sticks, mengapa kau terus berusaha menakut-nakuti
kami?"
"Hah?" Dia pura-pura dia tak tahu apa yang kubicarakan.
"Sticks, yang benar saja," gumamku. "Aku tahu kau adalah orang-orangan sawah
itu baru sekarang. Aku tidak bodoh!"
"Orang-orangan sawah? Orang-orangan sawah apa?" tanyanya, matanya terbelalak
padaku, ekspresinya tak bersalah.
"Kau berpakaian seperti orang-orangan sawah," tuduhku memberitahunya. "Atau
kau membawanya satu di sini, dan menariknya dengan tali atau sesuatu."
"Kau benar-benar gila," jawab Sticks marah. "Apa kau telah keluar di bawah sinar
matahari terlalu lama atau sesuatu?"
"Sticks - menyerahlah," kataku. "Kenapa kau melakukan ini? Mengapa kau terus
berusaha untuk menakut-nakuti Mark dan aku? Kau membuat takut ayahmu juga."
"Jodie, kau gila!" serunya. "Aku benar-benar tak punya waktu untuk berdandan
kostum itu hanya untuk menghiburmu dan adikmu."
"Sticks - kau tak akan bisa membodohiku," aku bersikeras. "Kau -"
Aku berhenti saat melihat perubahan ekspresi Sticks itu.
"Ayah!" serunya, tiba-tiba ketakutan. "Ayah! Katamu dia takut?"
Aku mengangguk.
"Aku harus menemukannya!" Sticks berseru panik, "Dia - dia bisa melakukan
sesuatu yang mengerikan!"
"Sticks, leluconmu sudah kelewatan!" jeritku. "Benar-benar hentikan!"
Tapi dia sudah berlari ke arah bagian depan gudang, memanggil ayahnya, suaranya
nyaring dan panik.
***
Sticks tak menemukan ayahnya sampai makan malam. Itulah saat aku melihatnya,
juga - tepat sebelum makan malam. Dia membawa buku takhayulnya yang besar,
memegang erat-erat di bawah lengannya.
"Jodie," bisiknya, memberiku isyarat untuk datang dekat. Wajahnya merah.
Matanya yang gelap menampakkan kegembiraannya.
"Hai, Stanley," bisikku kembali dengan ragu.
"Jangan katakan Kakek Kurt tentang orang-orangan sawah itu," bisik Stanley.
"Hah?" Permintaan Stanley membuatku tak mengerti (dan) waspada.
"Jangan bilang kakekmu," ulang Stanley. "Ini hanya akan membuatnya kesal. Kita
tak ingin menakut-nakutinya, bukan?"
"Tapi, Stanley -" Aku mulai protes.
Stanley mengangkat jarinya ke bibirnya. "Jangan katakan, Jodie. Kakekmu tak
suka kesal. Aku akan mengurus orang-orangan sawah itu. Aku punya buku itu."
Dia mengetuk buku besar itu dengan jarinya.
Aku mulai menceritakan Stanley bahwa orang-orangan sawah itu cuma Sticks,
yang memainkan lelucon buruk. Tapi Nenek Miriam memanggil kami ke meja
sebelum aku bisa mengatakannya.
Stanley membawa buku takhayul ke meja. Setiap beberapa gigitan, ia akan
mengangkat buku besar hitam itu dan membaca beberapa paragraf.
Dia menggerakkan bibirnya saat dia membaca. Tapi aku duduk di ujung meja dan
tak mengerti sepatah kata pun.
Sticks terus menatap di atas piringnya dan tak mengucapkan sepatah kata pun.
Kupikir dia benar-benar malu bahwa ayahnya sedang membaca buku takhayul di
meja makan.
Tapi Kakek dan Nenek Miriam Kurt tak sedikit pun terkejut. Mereka berbicara
riang pada Mark dan aku dan terus memberi kami makanan lebih banyak- seolaholah mereka bahkan tak menyadari sikap Stanley.
Aku benar-benar ingin memberitahu Kakek Kurt tentang bagaimana Sticks
mencoba untuk menakut-nakuti Mark dan aku. Tetapi aku memutuskan untuk
mendengarkan Stanley dan tak membuat kakekku kesal.
Selain itu, aku bisa berurusan dengan Sticks jika aku harus. Dia pikir dia begitu
jantan. Tapi aku tak takut sedikit pun padanya.
Stanley masih membaca, mengoceh saat ia membaca, saat Nenek Miriam
membereskan piring-piring makan malam. Mark dan aku membantu. Lalu kami
duduk saat Nenek Miriam membawa pai ceri besar untuk meja.
"Aneh," bisik Mark kepadaku, menatap kue itu.
Dia benar.
"Bukankah Kakek Kurt suka pai apel?" seruku.
Nenek Miriam tersenyum tegang.
"Tahun in terlalu awal untuk apel," gumamnya.
"Tapi bukankah Kakek Kurt alergi ceri?" bertanya Mark.
Nenek Miriam mulai memotong kue dengan pemotong kue perak.
"Semua orang suka kue ceri," jawabnya, berkonsentrasi pada pekerjaannya. Lalu ia
mengangkat matanya ke Stanley. "Bukankah itu benar itu, Stanley?"
Stanley menyeringai ke bukunya.
"Ini favoritku," katanya. "Nenek Miriam selalu menyajikan favoritku."
***
Setelah makan malam, Kakek Kurt sekali lagi menolak untuk menceritakan pada
Mark dan aku suatu cerita menakutkan.
Kami duduk di sekitar perapian, menatap derakan api yang kuning. Meskipun
sudah begitu panas, udara jadi dingin malam ini, cukup dingin untuk membuat api
unggun yang bagus.
Kakek Kurt berada di kursi goyang di samping perapian. Kursi kayu tua berderit
saat dia bergoyang perlahan-lahan maju dan mundur.
Dia selalu senang memandang api dan menceritakan pada kami salah satu kisah
menakutkan itu. Kau bisa melihat loncatan-loncatan api tercermin di mata birunya.
Dan suaranya akan jadi lebih rendah dan lebih rendah saat cerita itu jadi
menakutkan.
Tapi malam ini ia mengangkat bahu ketika aku meminta kepadanya untuk suatu
cerita. Dia menatap jemu pada boneka beruang besar pada alasnya di dinding. Lalu
ia melirik ke seberang ruangan pada Stanley.
"Seandainya aku tahu beberapa cerita yang baik," jawab Kakek Kurt sambil
mendesah. "Tapi aku sudah kehilangan itu sama sekali."
Beberapa saat kemudian, Mark dan aku berjalan ke lantai atas untuk kamar tidur
kami.
"Apa masalahnya?" Mark berbisik saat kami naik.
Aku menggeleng. "Aku tak tahu."
"Dia tampak begitu... berbeda," kata Mark.
"Semua orang di sini berbeda," aku setuju. "Kecuali Sticks. Dia masih mencoba
untuk menakut-nakuti kita anak-anak kota."
"Sudahlah kita abaikan saja dia," saran Markus. "Ayo kita pura-pura kita tak
melihatnya berjalan berputar-putar dalam kostum bodoh orang-orangan sawahnya
itu."
Aku setuju. Lalu aku mengucapkan selamat malam dan menuju ke kamarku.
Abaikan orang-orangan sawah itu, pikirku sambil mengatur selimut di tempat
tidur.
Benar-benar abaikan mereka.
Aku tak akan berpikir tentang orang-orangan lagi, kataku pada diriku sendiri.
Sticks bisa melompat ke sungai.
Naik ke tempat tidur, aku menarik selimut sampai ke daguku. Aku berbaring
telentang, menatap retakan-retakan di langit-langit (kaama), mencoba untuk
mencari tahu gambar macam apa yang mereka bentuk. Ada tiga retakan bergerigi.
Aku memutuskan bahwa mereka tampak seperti baut petir.
Jika aku memicingkan mata, aku bisa membuatnya terlihat seperti orang tua
berjenggot.
Aku menguap. Aku merasa sangat mengantuk, tapi aku tak bisa tidur.
Itu baru malam keduaku di sini di pertanian. Aku selalu perlu waktu untuk
menyesuaikan diri dengan berada di tempat baru dan tidur di ranjang yang berbeda.
Aku memejamkan mata. Melalui jendela yang terbuka, aku bisa mendengar sapi
melenguh pelan dari gudang. Dan aku bisa mendengar bisikan angin saat ia
menyisir batang-batang jagung yang tinggi.
Hidungku benar-benar tersumbat. Aku pasti mendengkur malam ini, pikirku.
Itu, jika aku bisa tidur!
Aku coba menghitung domba.Tampaknya tak bekerja, jadi aku coba menghitung
sapi. Besar, besar sekali, memantul, sapi yang bergeraaaaaak pelaaaaaan.
Aku menghitung sampai seratus dua belas sebelum aku memutuskan bahwa ini
juga tak bekerja.
Aku berbalik ke pinggangku. Lalu, setelah beberapa menit, aku mencoba
pinggangku yang lain.
Aku menemukan diriku berpikir tentang teman terbaikku, Shawna. Aku bertanyatanya apa Shawna bersenang-senang di kamp.
Aku berpikir tentang beberapa temanku yang lain. Kebanyakan dari mereka cuma
berkeliaran di musim panas ini, tak melakukan apa-apa.
Ketika aku melirik jam, aku terkejut melihat itu hampir pukul dua belas. Aku harus
tidur, aku berkata pada diriku sendiri. Aku akan hancur besok jika aku tak bisa
tidur.
Aku duduk telentang, menarik selimut yang lembut sampai ke daguku lagi. Aku
memejamkan mata dan mencoba tak membayangkan apa-apa. Hanya ruang kosong
yang hitam. Ruang kosong tiada akhir.
Hal berikutnya yang kutahu, aku mendengar suara menggaruk.
Mulanya aku mengabaikannya. Kupikir itu tirai-tirai terkepak-kepak pada jendela
yang terbuka.
Harus bisa tidur, pintaku pada diriku sendiri. Harus bisa tidur.
Garukan itu semakin keras. Lebih dekat.
Aku mendengar suara garukan.
Dari luar jendela?
Aku membuka mataku. Bayangan-bayangan menari-nari di langit-langit. Aku
sadar aku menahan napas.
Mendengarkan keras.
Garukan lain. Garukan lagi. Garukan kering.
Aku mendengar erangan pelan.
"Hah?" Kesiap kaget keluar dari bibirku.
Aku menarik diriku ke papan di ujung kepala tempat tidur. Aku menarik selimut
sampai ke daguku, mencengkeram erat-erat dengan kedua tangan.
Aku mendengar garukan kering lagi. Seperti amplas, pikirku.
"Kakek Kurt!" teriakku. "Kakek Kurt -apa yang Anda lakukan di sini? Mengapa
Anda memanjat di jendela?"
Ia tak menjawab. Mata biru dingin melotot ke arahku. Seluruh wajahnya terpelintir
menjadi cemberut jelek.
Dan kemudian dia mengangkat kedua lengannya di atasku.
Dan aku melihat bahwa ia tak punya tangan.
Rumpun-rumpun jerami terjulur keluar dari lengan jaketnya.
Cuma jerami.
"Kakek - tidak!!" jeritku.
14
15
***
Kakek Kurt selalu memanggil Betsy dan Maggie "kuda betina abu-abu tua."
Kurasa karena mereka berdua tua dan mereka berdua abu-abu. Dan mereka boleh
dikatakan galak saat Mark dan aku naik ke pelana mereka dan mulai untuk
mendorong mereka dari gudang.
Mereka itu kuda-kuda yang sempurna bagi kami "anak-anak kota." Satu-satunya
waktu yang pernah kami dapat untuk berkuda itu selama musim panas kami di
pertanian. Jadi kami tak benar-benar seterampil pembalap dunia.
Memantul terus di atas kedua kuda tua itu persisnya kecepatan kami. Dan bahkan
selambat apapun kami bergerak, aku mendesakkan lututku ke pinggang Betsy dan
berpegangan tanduk pelana demi keselamatanku.
Kami mengikuti jalan setapak melewati ladang jagung menuju hutan. Matahari
mendaki langit kuning berkabut. Tapi udaranya sudah panas dan lengket.
Lalat-lalat berdengung di sekitarku saat aku memantul di atas Betsy. Aku
melepaskan satu tangan dari tanduk pelana untuk menyapu satu lalat yang besar
dari punggung Betsy.
Orang-orangan sawah menatap kembali pada kami saat Mark dan aku lewat. Mata
hitam mereka memelototi kami dari bawah topi mereka yang terkulai.
Mark dan aku tak mengatakan sepatah kata pun. Kami menepati janji kami untuk
tak berbicara tentang orang-orangan sawah.
Aku memutar mataku ke hutan dan melemparkan tali kekang, mendesak Betsy
bergerak sedikit lebih cepat. Dia mengabaikanku, tentu saja, dan terus berderap di
sepanjang jalan di atas langkah tetapnya yang lambat.
"Aku ingin tahu apakah kuda-kuda ini masih bisa lari berderap," teriak Markus.
Dia beberapa langkah di belakangku di jalan tanah yang sempit.
"Ayo kita coba!" teriakku kembali, meraih kendali kebih erat.
Aku mendorongkan tumit sepatuku ke pinggang Betsy.
"Ayolah, gadis - pergilah!" Aku berteriak, menamparnya pelan dengan tali kekang.
"Waaaaa!" Aku menjerit kaget saat kuda tua itu dengan patuh mulai berlari. Aku
benar-benar tak berpikir dia akan bekerja sama!
"Ok! Keren!" Aku mendengar Mark berteriak di belakangku.
Kuku mereka berderap keras di jalanan saat kedua kuda mulai menambah
kecepatan. Aku terpantul keras di atas pelana, memegang erat-erat, kehilangan
keseimbangan, mulai bertanya-tanya apakah ini adalah ide yang keren.
Aku tak punya kesempatan untuk berteriak ketika sesosok gelap meluncur di
jalanan.
Semua itu terjadi begitu cepat.
Betsy berlari dengan cepat. Aku memantul di pelana, terpantul begitu keras, kakiku
menyelinap keluar dari sanggurdi (pijakan kaki).
Sosok gelap itu melompat keluar tepat di depan kami.
Betsy meringkik, melengking kaget - dan mundur ke belakang.
Saat aku mulai jatuh, aku melihat langsung apa yang telah melompat ke jalanan itu.
Itu adalah orang-orangan sawah yang menyeringai.
16
***
17
"Aku baik-baik saja," kataku. "Bawalah Markus di atas kuda, aku akan berjalan
pulang"
Stanley dengan tak sabar membantu Mark berdiri. Aku bisa lihat bahwa Stanley
ingin pergi dari sini - menjauh dari orang-orangan sawah itu - secepat mungkin.
Aku melihat saat mereka melaju menuruni jalan menuju rumah. Stanley duduk di
belakang Mark di atas pelana, memegang kendali, menjaga Maggie pada kecepatan
pelan yang hati-hati. Mark menahan pergelangan tangannya ke dadanya dan
bersandar pada Stanley.
Aku mengulurkan tanganku di atas kepalaku lagi, mencoba untuk mengurangi rasa
sakit punggungku. Kepalaku sakit. Tapi selain itu, aku tak merasa buruk.
"Kurasa aku beruntung," gumamku keras-keras.
Aku dengan lama melirik orang-orangan sawah, yang tergeletak telungkup di
tengah jalan. Dengan hati-hati, aku berjalan kepadanya.
Aku menyodok pinggangnya dengan ujung sepatuku.
Jerami di bawah mantel itu berkerut.
Aku menyodok lebih keras, mendorong sepatuku keras-keras ke bagian tengah
orang-orangan sawah itu.
Aku tak tahu apa yang kuharapkan terjadi. Apa kupikir orang-orangan sawah akan
berteriak? Mencoba untuk menggeliat pergi?
Dengan teriakan marah, aku menendang orang-orangan sawah itu. Keras.
Aku menendang lagi.
Kepala karung goni memantul di jalan. Orang-orangan sawah yang dicat dengan
senyum mengerikan itu tak bergerak.
Ini cuma orang-orangan sawah, kataku pada diriku sendiri, memberikan satu
tendangan terakhir yang membuat jerami berjatuhan keluar dari depan jaket.
Cuma orang-orangan sawah yang Stick lemparkan ke jalan.
Mark dan aku bisa saja terbunuh, kataku pada diriku sendiri.
18
Stanley dan Sticks tak ada saat makan siang. Kakek Kurt mengatakan mereka
harus pergi ke kota untuk persediaan.
Pergelangan tangan Mark cuma terkilir. Nenek Miriam menempatkan kantong es
di atasnya, dan bengkaknya itu jadi tepat ke bawah. Tapi Mark mengerang dan
mengeluh. Dia benar-benar pura-pura sebagian besarnya.
"Kurasa aku harus berbaring di sofa dan menonton TV selama seminggu atau
lebih," keluhnya.
Nenek Miriam menghidangkan sandwich ham dan kubis buatan sendiri. Mark dan
aku menelan makan siang kami dengan cepat. Semua kehebohan itu yang telah
membuat kami benar-benar lapar.
Saat kami makan, aku memutuskan untuk memberitahu Kakek Kurt segala yang
telah terjadi. Aku tak bisa menahan lagi.
***
Aku mendengar truk Stanley bergerak brrhenti. Aku memutuskan untuk pergi
mencari Sticks dan mengatakan kepadanya betapa muak kami dengan tipuan
bodoh orang-orangan sawahnya.
Aku tak berpikir leluconnya menyenangkan sama sekali. Aku benar-benar percaya
dia mencoba menakut-nakuti kami atau menyakiti kami - dan aku ingin mencari
tahu mengapa.
Aku tak melihat Sticks atau Stanley di halaman. Jadi aku berjalan melintasi rumput
ke rumah tamu di mana mereka tinggal.
Ini adalah hari indah yang hangat. Langit jernih dan terang. Udara berbau segar
dan manis.
Tapi aku tak bisa menikmati sinar matahari. Yang bisa kupikirkan hanyalah
membiarkan Sticks tahu betapa marahnya aku.
Aku mengetuk pintu rumah tamu. Aku menarik napas dalam-dalam dan
mengibaskan rambut ke belakang bahuku, mendengarkan tanda-tanda kehidupan di
dalamnya.
Aku mencoba memikirkan apa yang akan kukatakan pada Sticks. Tapi aku terlalu
marah untuk merencanakannya. Hatiku mulai berdebar-debar. Aku sadar aku sulit
bernapas.
Aku mengetuk pintu lagi, kali ini lebih keras.
Tak ada orang di dalam.
Aku mengalihkan pandanganku ke ladang jagung. Batang-batang jagung itu berdiri
kaku, diawasi oleh orang-orangan tak bergerak. Tak ada tanda dari Sticks.
Aku berbalik ke gudang, melintasi rumput yang luas dari rumah tamu.
Mungkin Sticks di sana, pikirku.
Aku berlari-lari kecil ke gudang. Dua gagak besar melompat di tanah di depan
pintu gudang yang terbuka. Mereka mengepakkan sayapnya dengan keras dan
buru-buru keluar dari jalanku.
"Hei - Sticks?" teriakku terengah-engah saat aku melangkah masuk.
19
"Aku benar-benar tak tahu apa yang kau bicarakan," ia bersikeras dengan dingin.
"Tapi aku memperingatkanmu -"
Sebuah suara di ambang pintu membuatnya berhenti.
Kami berdua melihat Stanley melangkah ke gudang. Dia menaungi matanya
dengan satu tangan saat matanya menyesuaikan dengan kegelapan.
"Sticks - apakah kau di sini?" panggilnya.
Roman muka Sticks tiba-tiba tegang ketakutan. Dia terkesiap pelan.
"Aku - aku harus pergi," Sticks berbisik tegang padaku. Dia berbalik dan mulai
berlari menuju Stanley.
"Aku di sini, Ayah," serunya. "Apa traktornya sudah siap?"
Aku melihat mereka berdua bergegas (keluar) dari gudang. Sticks tak melihat ke
belakang.
Aku berdiri dalam kegelapan, mataku (tertuju) pada ambang pintu yang kosong,
berpikir keras.
Aku tahu Sticks berbohong padaku, pikirku.
Aku tahu ia membuat orang-orangan itu bergerak di malam hari. Aku tahu dia
berpakaian seperti orang-orangan sawah untuk menakut-nakutiku di hutan dan di
gudang. Dan aku tahu dia-lah yang melemparkan orang-orangan di depan kuda
pagi ini.
Aku tahu dia mencoba menakut-nakuti Mark dan aku.
Tapi sudah cukup, aku memutuskan.
Sekarang waktunya pembalasan.
Sekarang saatnya untuk (mebuat) Sticks ketakutan. Benar-benar ketakutan.
20
Sepatuku basah karena rumput. Aku meluncur di atas jerami di lantai gudang.
Kelelawar itu menukik rendah di atas kepalaku. Aku mendengar suara bernada
tinggi di langit-langit. Kelelawar-kelelawar lagi.
Aku meraih salah satu mantel tua yang besar dari tumpukan. Lalu aku menarik
salah satu dari wajah-wajah karung goni itu dan menyandangkannya di atas
mantel.
Mengabaikan kepakan-kepakan sayap yang menukik bolak-balik, bolak-balik, di
gudang, aku bergegas keluar kamar ke Mark.
Dan menjelaskan rencanaku, rencanaku untuk membalaskan dendam kami pada
Sticks.
Ini sebenarnya rencana yang sangat sederhana. Kami akan mendandani Mark
seperti orang-orangan sawah. Dia berdiri dengan orang-orangan sawah lain di
ladang jagung.
Aku akan pergi ke rumah tamu dan mencari Sticks. Aku akan memberitahu Sticks
aku melihat sesuatu yang aneh di lapangan. Aku akan menarik Sticks keluar ke
lapangan. Mark akan mulai terhuyung-huyung ke arahnya - dan Sticks akan sangat
ketakutan, dia akan jadi pengecut!
Sebuah rencana sederhana. Dan bagus.
Sticks layak mendapatkannya juga.
Aku menarik kantong goni itu di atas kepala Mark. Mata dicat hitam itu menatap
ke arahku. Aku meraih ke bawah, mengambil segenggam penuh jerami, dan mulai
menjejalkan di bawah kantong itu.
"Berhentilah menggeliat!" Kataku pada Mark.
"Tapi jerami ini gatal!" teriaknya.
"Kau akan terbiasa akan itu," kataku padanya. Aku meraih bahunya. "Berdirilah
diam. Jangan bergerak."
"Mengapa aku butuh jerami?" rengeknya.
"Mark, kau harus terlihat seperti orang-orangan sawah yang lain," kataku. "Jika
tidak, Sticks tak akan tertipu."
Aku mengisi wajah karung goni itu dengan jerami. Lalu aku mengangkat mantel
tua itu untuk Mark pakai.
"Aku tak bisa melakukan ini!" ratapnya. "Aku akan gatal sampai mati. Aku tak
bisa bernapas!"
"Kau bisa bernapas dengan benar-benar baik," kataku.
Aku mengisi jerami ke dalam lengan-lengan itu. Aku berhati-hati untuk
membiarkan rumpun jerami itu menggantung dari manset itu, menutupi tangan
Mark. Lalu aku mengisi lebih banyak jerami lagi ke jaket.
"Bisakah kau berdiri diam?" bisikku marah. "Ini perlu banyak kerja keras - kau
tahu?"
Dia menggerutu dengan suara pelan untuk dirinya saat aku terus bekerja.
"Cukup pikirkan terus bagaimana bagusnya itu saat Sticks melihatmu dan
menganggapmu orang-orangan sawah yang benar-benar hidup," kataku.
Jerami menempel tanganku, jerami di semua di bagian depan kaus dan celana jinsku. Aku bersin. Sekali. Dua kali. Aku pasti alergi pada benda-benda ini.
Tapi aku tak peduli. Aku begitu gembira. Aku tak sabar untuk melihat wajah Sticks
yang ketakutan. Aku tak sabar untuk membalas dendam padanya atas upayanya
menakut-nakuti kami sepanjang minggu.
"Aku butuh topi," kata Mark. Dia berdiri kaku, takut untuk bergerak di bawah
semua jerami itu.
"Hmmmm." Aku berpikir keras. Tak ada topi di gudang pada persediaan orangorangan sawah lainnya.
"Kita agaknya akan mengambil satu dari orang-orangan sawah yang asli," kataku
pada Mark.
Aku melangkah mundur untuk melihat hasil karyaku. Mark tampak cukup bagus.
Tapi dia masih perlu lebih banyak jerami. Aku mulai bekerja, mengisi dirinya,
membuat jaket tua menggelembung.
"Nah, jangan lupa untuk berdiri tegak dan kaku, dengan lengan lurus," perintahku.
"Apa aku punya pilihan?" keluh Mark. "Aku - aku tak bisa bergerak sama sekali!"
"Bagus," kataku. Aku mengatur jerami yang menjulur keluar dari lengan
kemejanya, lalu melangkah mundur.
"Oke, kau sudah siap." Kataku.
"Bagaimana penampilanku?" tanyanya.
"Seperti orang-orangan sawah yang pendek," kataku.
"Aku terlalu pendek?" jawabnya.
"Jangan khawatir, Mark," kataku, meraih lengannya. "Aku akan memancangkanmu
pada sebuah tiang!"
"Hah?"
Aku tertawa.
"Kena kau," gumamku. "Aku bercanda."
Aku mulai memimpinnya ke ladang jagung.
"Pikirmu ini akan bekerja?" tanya Mark, berjalan kaku. "Menurutmu kita benarbenar akan menakut-nakuti Sticks?"
Aku mengangguk. Sebuah seringai jahat menyebar di wajahku.
"Kupikir begitu," kataku pada adikku. "Kupikir Sticks akan (mengalami) sebuah
kejutan yang mengerikan."
Sedikit yang kutahu bahwa kami semua (akan mengalaminya)!
21
Sangat dekat.
"Aduh. Lepaskan!" bisik Mark.
Tiba-tiba aku menyadari bahwa aku masih mencengkeram lengannya, meremasnya
erat-erat.
Aku melepaskan lengannya. Dan mendengarkan.
"Apa kau mendengarnya?" bisikku pada Mark. "Suara menyikat itu?"
Kreeeek. Kreeeek.
Batang-batang jagung membungkuk di atas kami, bergeser di antara angin.
Suatu ranting retak. Begitu dekat, hampir- hampir membuatku kaget.
Aku menahan napas. Jantungku berdebar-debar.
Suara gemerisik pelan lainnya. Aku menunduk menatap tanah, mencoba untuk
mengikuti suara itu.
"Oh."
Seekor tupai abu-abu besar berlari di jalanan dan menghilang di antara batangbatang.
Aku tertawa terbahak-bahak, sebagian besar karena lega.
"Cuma tupai," kataku. "Apa kau percaya? Cuma tupai!"
Mark menghela napas panjang lega dari bawah karung goni.
"Jodie, bisa kita pergi?" tanyanya tak sabar. "Benda ini benar-benar gatal sekali!"
Dia mengangkat kedua tangannya dan mencoba untuk menggaruk wajahnya
melalui kantong itu. Tapi aku cepat-cepat menarik lengannya ke bawah.
"Mark - hentikan. Kau akan mengacaukan jeraminya!"
"Tapi rasanya seperti ada seratus serangga yang merangkak di wajahku!" ratapnya.
"Dan aku tak bisa melihat. Kau tak cukup besar memotong lubang matanya."
"Ikuti saja aku," gumamku. "Dan berhenti mengeluh. Kau ingin menakut-nakuti
Sticks, bukan?"
Mark tak menjawab. Tapi dia membiarkan aku membawanya lebih dalam ke
ladang jagung.
Tiba-tiba, bayangan hitam jatuh di atas jalanan kami.
Aku terkesiap keras sebelum aku menyadari itu adalah bayangan panjang orangorangan sawah.
"Apa kabar?," kataku, mengulurkan tangan dan menjabat tangan jeraminya. "Boleh
aku pinjam topimu?"
Aku mengulurkan tangan dan menarik topi coklat yang terkulai dari kepala
goninya. Lalu aku menurunkannya di atas kepala goni Mark dan menariknya eraterat ke bawah.
"Hei -!" protes Mark.
"Aku tak ingin topinya jatuh," kataku.
"Aku tak akan pernah berhenti (merasa) gatal!" rengek Mark. "Bisakah kau
garukkan punggungku? Tolonglah? Seluruh punggungku gatal!?"
Aku menggosok sedikit agak keras bagian belakang jaket tua itu.
"Berbaliklah," perintahku padanya. Aku memeriksanya terakhir kali.
Sangat baik. Dia lebih mirip orang-orangan sawah daripada orang-orangan sawah
itu sendiri.
"Berdirilah di sini," kataku padanya, memindahkan dia ke daerah kecil bersih
antara dua baris batang jagung.
"Bagus. Sekarang saat kau mendengarku membawa Sticks, julurkan lenganmu
lurus. Dan jangan bergerak."
"Aku tahu, aku tahu," gerutu Mark. "Kaupikir aku tak tahu bagaimana menjadi
orang-orangan sawah? Cepatlah - Oke?"
"Oke," kataku. Aku berbalik dan berjalan cepat di sepanjang barisan batang-batang
jagung yang bergerak-gerak. Jerami kering dan dedaunan berderak di bawah
sepatuku.
Aku terengah-engah saat aku tiba di rumah tamu. Ambang pintu itu gelap. Tapi
samar-samar cahaya oranye menyala di balik tarikan bayangan jendela.
Aku ragu-ragu di ambang pintu dan mendengarkan. Di dalam sunyi.
Bagaimana aku akan mengajak Sticks untuk keluar sendirian - tanpa ayahnya?
Aku tak ingin menakut-nakuti Stanley. Dia seorang pria benar-benar baik, yang tak
pernah berpikir untuk bermain lelucon buruk pada Mark dan aku. Dan aku tahu
betapa takut dan kesalnya ia.
Aku hanya ingin menakut-nakuti Sticks. Untuk memberinya pelajaran. Untuk
mengajarkan dia tak ada urusan pada masalah kami hanya karena Mark dan aku
adalah "anak-anak kota."
Angin melayang melalui rambutku. Aku bisa mendengar derit batang-batang
jagung di belakangku di dalam ladang.
Aku menggigil.
Mengambil napas dalam-dalam, aku mengangkat kepalan tanganku untuk
mengetuk pintu.
Tapi suara di belakangku membuatku berbalik.
"Hei -!" Aku tercekik.
Seseorang bergerak melintasi rumput, setengah tersandung, setengah berlari.
Mataku berair. Sulit untuk melihat.
Apa itu Mark?
Ya. Aku mengenali topi terkulai, mantel besar gelap yang turun ke bawah
melewati lutut.
Apa yang dia lakukan? tanyaku pada diriku, mengawasinya mendekat.
Kenapa dia mengikutiku?
22
23
24
Aku melihat bahu orang-orangan sawah itu mulai berkedut. Aku melihat mata
mereka menyala dan kepala mereka miring ke depan.
Garukan garukan garukan.
Jerami kering bersuara keresak keras saat kedua orang-orangan sawah itu
menggeliat-geliat dari tiang mereka dan menurunkan diriny ke tanah tanpa suara.
25
"Pergi peringatkan kakek nenek kalian!" teriak Sticks. "Cepat! Pergi dan katakan
pada mereka apa yang telah dilakukan ayahku!"
Mark dan aku ragu-ragu. Kami menatap orang-orangan sawah itu saat mereka
meregangkan tangan mereka dan menggerakkan kepala karung goni mereka kesana
kemari, seolah-olah bangun setelah tidur panjang.
"Jodie - lihat!" Mark berbisik pelan tercekat. Dia menunjuk ke ladang.
Aku terkesiap ngeri saat aku melihat apa yang Mark lihat.
Seluruh ladang, orang-orangan sawah yang bermantel gelap meregang, menggeliat,
menurunkan diri dari tiang mereka.
Mereka lebih dari selusin, jadi hidup tanpa bersuara.
"Lari!" jerit Sticks. "Pergi! Beritahu kakek nenek kalian!"
Stanley berdiri membeku di tempat, mencengkeram buku itu dengan kedua tangan.
Dia menatap dengan takjub, menggeleng-gelengkan kepala, menikmati
keberhasilannya.
Wajah Sticks penuh dengan rasa takut. Dia mendorong bahuku dengan keras.
"Lari!"
Orang-orangan sawah itu menggerak-gerakkan kepala mereka bolak-balik kesana
kemari, merentangkan lengan jerami mereka. Garukan kering dari jerami
memenuhi udara malam.
Aku memaksa diriku untuk menatap mereka. Mark dan aku berbalik dan mulai
berlari melalui ladang jagung. Kami menguak batang-batang jagung yang tinggi
dengan kedua tangan sambil berlari. Kami merundukkan kepala kami rendahrendah, berlari diam ketakutan.
Kami berlari melintasi rumput, melewati rumah tamu. Melewati gudang gelap dan
sunyi.
Rumah pertanian tampak suram di depan kami. Jendela-jendelanya gelap. Sebuah
lampu teras redup mengeluarkan lingkaran cahaya kuning di teras belakang.
"Hei -!" teriak Mark, menunjuk.
Kakek Kurt dan Nenek Miriam pasti mendengar teriakan kami di belakang di
ladang jagung. Mereka menunggu kami di halaman belakang.
Mereka tampak lemah dan ketakutan. Nenek Miriam menarik jubah mandi flanel
di atas gaun tidurnya. Syalnya diikatkan di atas rambut pendek merahnya.
(flannel: kain yang lembut seperti kain wol)
Kakek Kurt telah menarik pakaian kerjanya di atas piamanya. Dia bersandar
dengan berat pada tongkatnya, menggeleng-gelengkan kepala saat Mark dan aku
datang berlari.
"Orang-orangan itu!" Seruku terengah-engah.
"Mereka berjalan!" Mark menangis. "Stanley - dia -"
"Apa kalian membuat Stanley kesal?" tanya Kakek Kurt, matanya terbelalak
ketakutan. "Siapa yang membuat Stanley kesal? Dia berjanji pada kami dia tak
akan melakukannya lagi! Dia berjanji - jika kami tak membuatnya kesal."
"Itu kecelakaan!" kataku padanya. "Kami tak memaksudkannya. Sungguh!"
"Kami telah bekerja sangat keras untuk membuat Stanley senang," kata Nenek
Miriam sedih. Dia menggigit bibir bawahnya. "Begitu keras..."
"Aku tak berpikir ia akan melakukannya," kata Kakek Kurt, matanya tertuju ke
ladang jagung. "Kupikir kami telah meyakinkannya kalau itu terlalu berbahaya."
"Kenapa kau berpakaian seperti itu?" tanya Nenek Miriam pada Mark.
Aku begitu takut dan kesal, aku sama sekali lupa bahwa Mark masih berpakaian
seperti orang-orangan sawah.
"Mark, apa kau berpakaian seperti itu untuk menakut-nakuti Stanley?" tuntut
Nenek Miriam.
"Tidak!" teriak Mark. "Ini seharusnya jadi lelucon! Cuma lelucon!"
"Kami mencoba untuk menakut-nakuti Sticks," kataku pada mereka. "Tapi ketika
Stanley melihat Mark, dia..."
Suaraku melemah saat aku melihat sosok-sosok gelap melangkah keluar dari
ladang jagung.
Dalam cahaya bulan keperakan, aku melihat Stanley dan Sticks. Mereka berlari
kencang, mencondongkan tubuh ke depan saat mereka berlari. Stanley memegang
buku di depannya. Sepatunya tergelincir dan meluncur di atas rumput basah.
Di belakang mereka orang-orangan sawah berdatangan. Mereka bergerak
canggung, berjalan sempoyongan, terhuyung-huyung maju tanpa bersuara.
Lengan-lengan jerami mereka terentang lurus ke depan, seolah-olah menjangkau
untuk meraih Stanley dan Sticks. Mata-mata bulat hitam mereka bersinar hampa di
bawah sinar bulan.
26
Kami berempat meringkuk berdekatan, menatap ngeri tak berdaya saat orangorangan sawah itu berjalan, mengejar Stanley dan Sticks menyeberangi halaman
rumput yang diterangi cahaya bulan.
Nenek Miriam memegang lenganku. Kakek Kurt bersandar dengan berat, meremas
pegangan tongkatnya.
"Mereka tak mau mematuhiku!" jerit Stanley terengah-engah. Dia berhenti di
depan kami, memegang buku itu dengan satu tangan.
Dadanya naik-turun naik turun saat dia berusaha untuk bernapas. Meskipun malam
itu sejuk, keringat mengalir di dahinya.
"Mereka tak mau mematuhiku! Mereka harusnya mematuhiku! Buku itu berkata
begitu!" teriak Stanley, dengan panik melambai-lambaikan buku itu di udara.
Sticks berhenti di samping ayahnya. Dia berbalik untuk melihat orang-orangan
sawah itu mendekat.
"Apa yang akan kau lakukan?" tanyanya pada ayahnya. "Kau harus melakukan
sesuatu!"
"Mereka hidup!" jerit Stanley. "Hidup!"
"Apa kata buku itu?" tuntut Kakek Kurt.
"Mereka hidup! Mereka semua hidup!" ulang Stanley, matanya liar ketakutan.
"Stanley - dengarkan aku!" teriak Kakek Kurt. Ia meraih bahu Stanley dan
memutarnya untuk menghadapinya. "Stanley - apa kata buku itu? Bagaimana kau
bisa menguasai mereka?"
"Hidup," gumam Stanley, matanya bergerak-gerak di kepalanya. "Mereka semua
hidup."
"Stanley - apa kata buku itu?" tuntut Kakek Kurt sekali lagi.
"Aku - aku tak tahu," jawab Stanley.
Kami berbalik ke orang-orangan sawah itu. Mereka bergerak mendekat. Menyebar
keluar. Membentuk garis saat mereka berjalan terhuyung-huyung ke arah kami.
Lengan-lengan mereka terulur ke depan mengancam, seolah-olah bersiap-siap
untuk meraih kami.
Gumpalan-gumpalan jerami jatuh dari lengan-lengan baju mereka. Jerami
berjatuhan dari mantel-mantel mereka.
Tapi mereka terus bergerak maju ke arah kami. Lebih dekat. Lebih dekat.
Mata-mata dicat hitam menatap lurus ke depan. Mereka melirik kami dengan
mulut dicat jelek mereka.
27
Mark begitu terkejut dengan bersin kerasku yang tiba-tiba, dia menjerit pendek dan
melompat menjauhiku.
Aku heran, semua orang-orangan sawah itu berhenti bergerak maju - dan
melompat mundur, juga.
"Wah!" teriakku. "Ada apa ini?"
Semua orang-orangan sawah tampaknya telah mengarahkan mata dicat mereka
pada Mark.
"Mark - cepat - angkat tangan kananmu!" teriakku.
Mark menatapku melalui karung goni. Aku bisa melihat kebingungan di matanya.
Tapi dia dengan patuh mengangkat tangan kanannya tinggi-tinggi di atas
kepalanya.
Dan semua orang-orangan sawah itu mengangkat tangan kanan mereka!
"Mark - mereka menirumu!" teriak Nenek Miriam Nenek.
Mark mengangkat kedua tangan di udara.
Orang-orangan sawah itu menirunya lagi. Aku mendengar garukan jerami saat
mereka mengangkat kedua lengannya.
Mark memiringkan kepalanya ke kiri. Orang-orangan sawah itu memiringkan
kepala mereka ke kiri.
Mark berlutut. Orang-orangan sawah itu merosot turun ke jerami mereka, budak
adikku (dalam) setiap gerakan.
"Mereka - mereka pikir kau salah satu dari mereka," bisik Kakek Kurt.
"Mereka pikir kau pemimpin mereka!" teriak Stanley, menatap dengan mata
terbelalak pada orang-orangan sawah merosot di tanah.
"Tapi bagaimana (caranya) aku membuat mereka kembali ke tiang mereka?" tuntut
Mark penuh semangat. "Bagaimana (caranya) aku membuat mereka kembali jadi
orang-orangan sawah?"
"Yah - temukan mantra yang tepat!" teriak Sticks. "Cari kata yang tepat. Buatlah
mereka tidur lagi!"
28
Orang-orangan sawah itu berhenti bergerak. Mereka berdiri tenang seperti patung
saat mereka menyaksikan Mark menarik lepas kepala orang-orangan sawahnya.
Mark balas menatap mereka, memegang karung goni antara tangannya. Rambutnya
basah kusut ke dahinya. Dia meneteskan keringat.
Orang-orangan sawah ragu-ragu sejenak lagi.
Waktu sunyi yang lama.
Aku menahan napas. Jantungku berdebar-debar.
Lalu aku berteriak gembira saat semua orang-orangan sawah itu meraih ke atas
dengan tangan jerami mereka - dan mencopot kepala mereka!
Topi-topi gelap dan kepala-kepala karung goni itu jatuh ke rumput tanpa suara.
Tak satu pun dari kami yang bergerak. Kami sedang menunggu orang-orangan
sawah itu jatuh.
Menunggu orang-orangan sawah tanpa kepala itu runtuh dan jatuh.
Tapi mereka tak jatuh.
Sebaliknya, mereka mengulurkan tangan mereka dan bergerak kaku, mengancam
maju.
"Mereka - mereka datang untuk menangkap kita!" seru Stanley dengan suara
gemetar tinggi.
"Mark - lakukan sesuatu!" teriakku, mendorongnya ke depan. "Buat mereka berdiri
dengan satu kaki atau melompat ke atas dan ke bawah. Hentikan mereka!"
Sosok-sosok tanpa kepala itu menyeret diri mereka ke arah kami, lengan-lengan
terentang.
Mark melangkah maju. Dia mengangkat kedua tangannya di atas kepalanya.
Orang-orangan sawah itu tak berhenti, tak menirunya.
"Hei - angkat tangan!" teriak Mark putus asa. Dia melambaikan tangannya di atas
kepala.
Orang-orangan sawah itu beringsut maju, terus membisu.
"Me-mereka tak melakukannya!" Mark meratap. "Mereka tak mengikutiku!"
"Kau tak terlihat seperti orang-orangan sawah lagi," tambah Nenek Miriam.
"Mereka tak berpikir kau pemimpin mereka."
Mereka datang mendekat, berjalan terhuyung-huyung membabi buta. Lebih dekat.
Mereka membentuk lingkaran erat di sekitar kami.
Satu orang-orangan sawah mengusapkan tangan jeraminya ke pipiku.
Aku menjerit ketakutan. "Jaangaaaan!"
Tangan itu meraih tenggorokanku, jerami kering menggarukku, mencakar
wajahku, menggaruk, menggaruk.
Orang-orangan sawah tanpa kepala menyerbu Mark. Dia meronta-ronta dan
menendang. Tapi mereka menekannya, memaksanya ke tanah.
Kakek dan nenekku berteriak tak berdaya saat sosok-sosok gelap mengelilingi
mereka. Stanley terkesiap membisu.
"Sticks - tolong aku!" jeritku saat tangan jerami melilit leherku. "Sticks? Sticks?"
Aku melirik di sekitarku dengan panik.
"Sticks? Tolong aku! Tolong! Di mana kau?"
Lalu aku menyadari dengan ngeri bahwa Sticks sudah tak ada.
29
***
"Stanley?" panggilku dengan suara kecil tinggi. "Stanley? Bab apa yang kau
baca?"
End
Terjemah: Farid ZE
Blog Pecinta Buku PP Assalam Cepu
Ebook Inggris Scan & Convert: Undead