GB Bergaya Sebelum Mati
GB Bergaya Sebelum Mati
mobi
R. L. Stine
Bergaya Sebelum Mati!
(Goosebump # 4)
"Tak ada yang bisa dilakukan di Pitts Landing," kata Michael Warner,
memasukkan tangannya ke kantong celana jins pudarnya.
"Ya Pitts Landing adalah terowongan,." Kata Banks Greg.
Doug Arthur dan Shari Walker menggumamkan persetujuan mereka.
Pitts Landing adalah terowongan . Itulah slogan kota, menurut Greg dan
tiga temannya. Sebenarnya, Pitts Landing tak jauh berbeda dari kota-
kota kecil lain dengan jalan-jalan sepi. rumput teduh dan nyaman,
rumah-rumah tua.
Tapi di sini itu, suatu sore yang nyaman, dan empat sekawan itu
nongkrong di jalan masuk rumah Greg, menendang-nendang kerikil,
bertanya-tanya apa yang harus dilakukan untuk bersenang-senang dan
bergembira.
"Ayo kita pergi ke Grover dan melihat apa buku-buku komik baru sudah
datang," usul Doug.
"Kita tak punya uang, Bird," kata Greg padanya.
Semua orang yang menyebut Doug "Bird" karena dia sangat mirip
burung. Suatu julukan yang lebih baik mungkin adalah "Bangau." Dia
punya kaki kurus yang panjang dan punya langkah yang besar dan jauh.
Di bawah rambut tebal coklatnya, yang jarang ia sisir, ia punya mata
kecil cokelat seperti burung dan hidung panjang yang melengkung
seperti paruh. Doug tak benar-benar senang dipanggil Bird, tapi ia
sudah terbiasa untuk itu.
"Kita masih bisa melihat komik-komik itu," desak Bird.
"Ini musim liga yang baru. Pertandingan pertamanya hari Selasa setelah
sekolah.," Bird menjelaskan.
"Hei - kami akan datang menontonmu," kata Greg.
"Kami akan datang menontonmu dicoret," tambah Shari. Hobinya adalah
mengolok-olok Bird.
"Kau main di posisi apa ?" tanya Greg.
"Penghalang," sela Michael.
Tak ada yang tertawa. Lelucon Michael selalu terasa datar.
Bird mengangkat bahu. "Mungkin outfield (penangkap dan pelempar
bola). Kenapa kau tak bermain, Greg?"
Dengan bahu yang besarnya dan lengan dan kakinya yang berotot, Greg
adalah atlet alami kelompok itu. Dia (berambut) pirang dan tampan,
dengan mata abu-abu hijau berkedap-kedip dan senyum ramah yang
lebar.
"Kakakku Terry seharusnya pergi mendaftarkanku, tapi dia lupa," kata
Greg, ekspresi wajahnya jijik.
"Di mana Terry?" Tanya Shari. Dia agak naksir pada kakak Greg.
"Dia punya pekerjaan di hari Sabtu setelah sekolah. Di Dairy Freeze,"
kata Greg padanya.
"Ayo kita pergi ke Dairy Freeze!" seru Michael antusias.
"Kita tak punya uang - ingat?" kata Bird muram.
"Terry akan memberi kita horen es krim gratis," kata Michael, menatap
penuh harapan pada Greg.
"Ya horen es krim gratis. Tapi tak ada es krim di dalamnya," kata Greg
padanya. "Kau tahu bagaimana jujurnya kakakku itu."
"Ini membosankan," keluh Shari, menonton burung murai melompat di
trotoar. "Ini membosankan, berdiri di sekitar sini berbicara tentang
bagaimana bosannya kita."
"Kita bisa duduk dan berbicara tentang bagaimana bosannya kita," usul
Bird, memonyongkan setengah mulutnya dengan senyum konyol yang
selalu digunakannya saat ia membuat lelucon bodoh.
"Ayo kita jalan-jalan atau lari-lari kecil atau berbuat sesuatu," desak
Shari. Ia berjalan melintasi halaman dan mulai berjalan,
Semua orang di Pitts Landing tahu itu rumah Coffman. Coffman adalah
namayang dicat di kotak surat yang miring pada tiang yang rusak di jalan
depan.
Tapi rumah itu telah kosong selama bertahun-tahun - sejak Greg dan
teman-temannya bisa mengingat.
Dan orang-orang suka menceritakan kisah-kisah aneh tentang rumah itu:
cerita hantu, kisah tentang pembunuhan liar dan hal-hal mengerikan
yang terjadi di sana. Kemungkinan besar, tak satupun darinya yang
benar.
"Hei - aku tahu apa yang bisa kita lakukan untuk bersenang-senang,"
kata Michael, sambil menatap rumah yang bermandikan bayang-bayang.
"Hah ? Apa yang kau bicarakan?" tanya Greg berwaspada.
"Ayo kita pergi ke rumah Coffman," kata Michael, mulai untuk berjalan
melewati lapangan yang berisi rerumputan liar.
"Wah. Apakah kau gila?" teriak Greg, bergegas untuk mengejarnya.
"Ayo masuk," kata Michael, mata birunya menangkap cahaya matahari
akhir sore yang tersaring turun melalui pohon-pohon ek yang tinggi.
"Kita ingin suatu petualangan. Sesuatu yang agak menarik, bukan ? Ayo -
Ayo kita periksa."
Greg ragu-ragu dan menatap rumah itu. Satu udara dingin membasahi
punggungnya.
Sebelum ia bisa menjawab, suatu bentuk gelap melompat dari bayang-
bayang rerumputan liar yang tinggi dan menyerangnya!
langsung apa yang telah menarik perhatian mereka. Dua tikus abu-abu
gemuk berdiri di meja, menatap kembali pada mereka.
"Mereka lucu," kata Shari. "Mereka tampak seperti tikus kartun,"
Bunyi suaranya membuat dua hewan pengerat itu berlari cepat di
sepanjang meja, di sekitar wastafel, dan hilang dari pandangan.
"Mereka kotor," kata Michael, wajahnya jijik. "Kupikir mereka itu tikus
besar (rat). Bukan tikus (curut-bahasa jawa)"
"Tikus besar punya ekor yang panjang, tikus tidak," Kata Greg padanya.
"Mereka pasti tikus besar," gumam Bird, mendorong melewati mereka
dan masuk ke lorong. Dia menghilang ke bagian depan rumah.
Shari mengulurkan tangan dan membuka lemari di atas meja. Kosong.
"Kukira Spidey tak pernah menggunakan dapur," katanya.
"Ya, aku tak berpikir dia adalah seorang koki yang ahli," canda Greg.
Dia mengikuti Shari ke ruang makan yang panjang dan sempit, seperti
kosong dan berdebu sebagai ruang-ruang lainnya. Sebuah lampu gantung
rendah masih tergantung di langit-langit, begitu cokelat dengan
tempelan debu, mustahil untuk mengatakan bahwa itu adalah kaca.
"Seperti rumah hantu," kata Greg pelan.
"Huu," jawab Shari.
"Tak banyak yang bisa dilihat di sini," keluh Greg, setelah kembali ke
lorong gelap. "Kecuali kau mendapatkan getaran dari bola yang
berdebu."
Tiba-tiba, suara keras sesuatu yang patah membuat Greg melompat.
Shari tertawa dan meremas bahunya.
"Apa itu!" teriaknya, tak mampu menahan rasa takutnya.
"Rumah tua melakukan hal-hal seperti itu," kata Shari. "Mereka
membuat suara-suara tanpa alasan sama sekali."
"Kupikir kita harus pergi," desak Greg, kembali malu bahwa dia
bertindak begitu ketakutan. "Maksudku, disini membosankan."
"Ini sesuatu yang menarik, ada di tempat yang kita tidak seharusnya
berada," kata Shari, mengintip ke dalam ruangan kosong yang gelap -
mungkin sebuah ruangan kerja atau belajar di suatu waktu.
"Kupikir," jawab Greg ragu.
Dari seberang ruangan, Greg bisa melihat bahwa lemari itu penuh
dengan pakaian tua. Michael dan Bird bergegas bergabung dengan Shari
dan mulai menarik keluar sepasang celana panjang yang kelihatan aneh
yang berlonceng bawahnya, kemeja menguning dengan lipatan di bagian
depan, dasi-dasi yang dicelup selebar satu kaki, dan syal-syal dan
saputangan-saputangan besar berwarna cerah.
"Hei, teman-teman -" Greg memperingatkan. "Tidakkah kalian pikir
mungkin benda-benda itu milik seseorang?"
Bird berputar, selendang merah berbulu halus melilit leher dan bahu.
"Ya. Baju-baju Ini adalah kostum Spidey." kelakarnya.
"Lihat topi ini baad," kata Shari, berbalik untuk memamerkan topi ungu
terang berpinggiran lebar yang diambilnya.
"Rapi," kata Michael, memeriksa jubah biru panjang. "Pakaian ini pasti
setidaknya dua puluh lima tahun. Ini mengagumkan.. Bagaimana mungkin
seseorang meninggalkannya di sini begitu saja?"
"Mungkin mereka akan datang kembali untuk itu," usul Greg.
Saat teman-temannya memeriksa isi lemari, Greg berjalan ke ujung lain
dari ruang bawah tanah besar itu. Satu tungku perapian menempati
dinding yang luas, pipa yang tertutup sarang laba-laba yang tebal.
Sebagian tersembunyi oleh saluran tungku, Greg bisa melihat tangga,
mungkin mengarah ke pintu keluar.
Rak kayu berjajar di tengah dinding, penuh dengan kaleng cat lama,
kain, koran, dan alat-alat ya gberkarat.
Siapapun yang siapa tinggal di sini pastinya benar-benar seorang tukang,
pikir Greg, memeriksa meja kerja kayu di depan rak. Sebuah catok
logam dijepit ke tepi meja kerja. Greg memutar pegangan,
mengharapkan jepitan catok terbuka.
Tapi ia terkejut, saat ia memutar gagang catok, suatu pintu tepat di
atas meja kerja muncul terbuka. Greg menarik seluruh pintu hingga
terbuka, menampakkan sebuah rak lemari tersembunyi.
Tergeletak di rak itu sebuah kamera.
"Oke, ayo kita bergerak!" bisik Shari, menyangga Michael dari sisi
lainnya.
"Tapi bagaimana kita keluar?" tanya Bird terengah-engah.
Langkah-langkah kaki itu semakin keras. Langit-langit berderak di
bawah berat badan mereka.
"Kita tak bisa naik tangga itu," bisik Michael, bersandar pada Shari dan
Bird.
"Ada satu tangga lagi di belakang tungku perapian," kata Greg pada
mereka, sambil menunjuk.
"Ini mengarah keluar?" tanya Michael, meringis dari rasa sakit
pergelangan kakinya.
"Mungkin."
Greg memimpin jalan. "Berdoa saja pintu itu tak digembok atau lainnya."
"Kami berdoa! Kami berdoa!" kata Bird.
"Kita pergi dari sini!" kata Shari, mengerang di bawah lengan berat
Michael.
Bersandar berat terhadap Shari dan Bird, Michael tertatih-tatih
setelah Greg, dan mereka berjalan ke tangga di belakang tungku
perapian. Tangga itu, mereka melihat, mengarah ke pintu ganda kayu di
permukaan tanah.
" Aku tak melihat gembok," kata Greg khawatir. " Mudah-mudahan,
pintu itu terbuka!"
"Hei - siapa di bawah sana?" suara seorang pria yang marah memanggil
dari belakang mereka.
"Itu - itu Spidey!" Michael tergagap.
"Cepat!" desak Shari, memberikan Greg dorongan karena ketakutan.
"Ayo!"
Greg mengatur kamera itu ke bawah pada tangga teratas. Kemudian dia
mengulurkan tangan dan meraih pegangan pintu ganda.
"Siapa di bawah sana?"
Suara Spidey terdengar dekat, marah.
"Pintu-pintu itu bisa dikunci dari luar," bisik Greg, ragu-ragu.
"Cukup dorong saja, Bung!" pinta Bird.
"Ya," Michael setuju dengan cepat. "Dia tak ingin kita bermain-main
dengan barang-barangnya. Itulah mengapa ia berteriak seperti itu dan
mengejar kita.."
Michael sedang membungkuk, menggosok pergelangan kakinya. "Hei,
mana fotoku?" tuntutnya, meluruskan (diri) dan berpaling ke Greg.
"Hah?"
"Kau tahu. Foto yang kau ambil dengan kamera itu."
"Oh Benar.." Greg tiba-tiba menyadari dia masih mencengkeram erat
kamera itu di tangannya. Dia meletakkannya dengan hati-hati di rumput
dan merogoh saku belakang celananya. "Aku menaruhnya di sini ketika
kita mulai berlari," jelasnya.
"Yah ? Apakah itu keluar?"tuntut Michael.
Ketiganya berkerumun membungkuk di sekitar Greg agar bisa melihat
jepretan foto.
"Wah - tunggu sebentar!" teriak Greg, menatap tajam pada foto kecil
persegi itu. "Ada sesuatu yang salah. Apa yang terjadi di sini?"
Keempat Mends (?) itu melongo atas foto di tangan Greg, mulut mereka
ternganga karena terkejut.
Kamera telah menangkap Michael di udara saat ia jatuh ke lantai melalui
jeruji pagar yang rusak.
"Itu tak mungkin!" teriak Shari.
"Kau mengambil foto sebelum aku jatuh!" kata Michael, merebut foto
itu dari tangan Greg sehingga ia bisa mempelajarinya dekat. "Aku
mengingatnya."
"Ingatanmu salah," kata Bird, bergerak untuk mendapatkan pandangan
yang lain dari balik bahu Michael. "Kau jatuh, bung. Suatu foto aksi yang
bagus." Dia mengambil kamera. "Ini adalah kamera yang bagus yang kau
curi, Greg."
"Aku tak mencurinya" - Greg memulai - "Maksudku, aku tak menyadari -"
"Oh, tidak!"
Dia menjerit pelan ketika dia menatap foto itu.
"Mmmm ini ayam yang enak,." Kata saudara Greg Terry, berbicara
sambil menguyah.
"Terima kasih atas pujiannya," kata Mrs Banks datar, "tapi itu daging
sapi muda -bukan daging ayam"
Greg dan ayahnya tertawa. Wajah Terry memerah. "Yah," katanya,
masih mengunyah, "itu daging sapi muda yang sangat enak, rasanya
sebagus ayam!"
"Aku tak tahu mengapa aku repot-repot memasak," desah Mrs Bank.
Mr Banks mengganti topik pembicaraan. "Bagaimana di Dairy Freeze?"
dia bertanya.
"Kami kehabisan vanili sore ini," kata Terry, menggarpu sebuah kentang
kecil dan memasukkannya utuh ke dalam mulutnya. Dia mengunyah
sebentar, lalu menelannya. "Orang-orang jengkel tentang itu."
"Kupikir aku tak bisa ikut," kata Greg, menatap makan malamnya, yang
hampir tak tersentuh. "Maksudku -"
"Mengapa tidak?" tanya ayahnya .
"Yah..." Greg mencari di pikirannya alasan yang baik. Dia perlu satu, tapi
pikirannya kosong.
Dia tak bisa memberitahu mereka kebenaran.
Bahwa dia telah mengambil foto Michael, dan foto itu menunjukkan
Michael jatuh. Lalu beberapa detik kemudian, Michael jatuh.
Dan sekarang ia telah mengambil gambar dari mobil baru. Dan mobil itu
hancur di foto.
Greg tak benar-benar tahu apa artinya. Tapi dia tiba-tiba dipenuhi
dengan perasaan yang kuat, takut, ketakutan,. . . Yang ia tak tahu apa.
Semacam perasaan salah yang tak pernah dialaminya sebelumnya.
Tapi dia tak bisa memberitahu mereka semua itu. Itu terlalu aneh.
Terlalu gila.
"Aku... berencana untuk pergi ke Michael," katanya berbohong, menatap
piringnya.
"Yah, telpon dia dan katakan padanya kau akan menemuinya besok," kata
Mr Banks, mengiris daging sapinya. "Itu tak masalah."
"Yah, aku juga merasa kurang sehat," kata Greg.
"Apa yang salah?" tanya Mrs Bank dengan keprihatinan singkat. "Apakah
kau demam? Kupikir kau tampak sedikit memerah ketika kau masuk"
"Tidak," jawab Greg tak nyaman. "Bukan demam. Aku hanya merasa agak
lelah, tak terlalu lapar.."
"Bisakah aku memiliki daging ayammu - Maksudku, daging sapi?" tanya
Terry penuh semangat. Dia meraih garpunya melewati meja dan
menangkap potongan daging di piring Greg.
"Yah, perjalanan yang menyenangkan bisa membuat kau merasa lebih
baik," kata ayah pada Greg, melirik Greg curiga. "Kau tahu, udara segar.
Kau bisa berbaring di belakang jika kau mau.."
"Tapi, ayah -" Greg berhenti. Dia telah menggunakan semua alasan yang
bisa dipikirkannya. Mereka tak akan pernah percaya kalau dia
mengatakan dia harus tinggal di rumah dan mengerjakan pekerjaan
rumah pada malam minggu!
"Kau ikut kami, titik," kata Mr Banks, masih mempelajari Greg. "Kau
sudah sekarat saat mobil baru ini tiba aku benar-benar tak mengerti
masalahmu.."
Aku juga tidak, aku Greg pada dirinya sendiri.
Aku tak mengerti sama sekali. Mengapa aku begitu takut naik mobil
baru? Hanya karena ada sesuatu yang salah dengan itu kamera bodoh
itu?
Aku jadi bodoh, Greg berpikir, berusaha mengusir perasaan takut yang
mengambil nafsu makannya.
"Oke, Yah. Baik," katanya, memaksakan tersenyum. "Aku ikut."
"Apa ada kentang lagi?" tanya Terry.
10
11
Klakson berbunyi.
Satu hembusan udara kuat menyapu mobil station wagon, seperti
gelombang laut raksasa mendorongnya ke samping.
Mr Banks membelokkan mobil station wagon ke kanan.
Truk itu menderu lewat.
"Maaf," kata ayah Greg, dengan mata lurus ke depan, memperlambat
mobil untuk enam puluh, lima puluh lima, lima puluh. . .
"Aku bilang perlambat," omel Mrs Banks, menggelengkan kepala. "Kita
bisa saja terbunuh!"
Terry mengetik lagi, lalu mendongak dari layar. "Hei - dari mana kau
dapat kamera itu?"
"Eh... Shari meminjamkannya padaku," kata Greg padanya, berpikir
cepat. Greg tak suka berbohong. Tapi dia merasa tak enak menjelaskan
pada Terry bagaimana dia dan teman-temannya telah menyelinap ke
rumah Coffman dan dia lari dengan kamera itu.
"Jadi bisakah aku memotretmu?" tanya Greg.
"Aku mungkin akan merusak kameramu," canda Terry.
"Kupikir ini sudah rusak," kata Greg padanya. "Itu sebabnya aku ingin
mengujinya padamu."
"Silakan," kata Terry. Dia menjulurkan lidahnya dan menyilangkan
matanya.
Greg menekan pemetik potret. Satu foto yang dicuci meluncur keluar
dari slot di depan.
"Trim's. Sampai ketemu.." Greg menuju ke pintu.
"Hei - aku tak dapat melihatnya?" panggil Terry.
"Jika keluar," kata Greg, dan bergegas melintasi lorong ke kamarnya.
Dia duduk di tepi tempat tidur. Memegang foto dalam pangkuannya, ia
menatapnya tajam saat foto itu dicuci. Warna kuning pertama-tama
yang mengisi. Lalu warna merah muncul, diikuti dengan nuansa biru.
"Wah," gumam Greg saat wajah kakaknya muncul. "Ada sesuatu yang
jelas salah di sini."
Dalam foto tersebut, mata Terry tak disilangkan, dan lidahnya tak
mencuat keluar. Ekspresinya suram, ketakutan. Ia tampak sangat kesal.
Saat memperhatikan latar belakangny, Greg kembali terkejut. Terry
tak ada di kamarnya. Dia di luar ruangan. Ada pohon-pohon di latar
belakang. Dan suatu rumah.
Greg menatap rumah itu. Itu tampak begitu akrab.
Apakah rumah itu di seberang jalan dari taman bermain?
Dia melihat sekali lagi melihat ekspresi ketakutan Terry. Kemudian dia
menyelipkan foto dan kamera ke dalam ruang rahasianya di ujung papan
tempat tidurnya dan dengan hati-hati menutupnya.
Kamera itu pasti rusak, dia memutuskan, berusaha untuk tidur.
***
Selasa sore setelah sekolah, Greg bergegas untuk menemui Shari di
taman bermain untuk menonton pertandingan Liga Kecil Bird.
Itu adalah sore hari yang hangat, matahari tinggi di langit yang tak
berawan. Rumput lapangan baru saja dipangkas dan mengisi udara
dengan bau manis yang tajam.
Greg menyeberangi rumput dan memicingkan mata ke sinar matahari
yang cerah, mencari Shari. Kedua tim melakukan pemanasan di sisi
lapangan kasti, berteriak dan tertawa, suara bola masuk ke dalam
sarung tangan bersaing dengan suara nyaring mereka.
Beberapa orang tua dan anak datang untuk menonton. Sebagian berdiri
di sekitar lapangan, sebagian lagi duduk di tempat duduk terbuka
stadion di sepanjang garis base pertama.
Greg melihat Shari belakang (pemain) penahan dan melambaikan tangan
padanya. "Apa kau membawa kamera itu?" tanyanya penuh semangat,
berlari menyambutnya.
Greg mengangkatnya.
"Bagus," seru Shari, sambil menyeringai. Dia meraihnya.
"Kupikir ini rusak," kata Greg, berpegangan pada kamera. "Foto-foto tak
keluar dengan benar. Sulit untuk menjelaskan.."
"Mungkin itu bukan fotonya. Mungkin itu tukang fotonya," goda Shari.
"Mungkin aku akan memfotomu dilempari sandwich," ancam Greg. Dia
mengangkat kamera itu ke matanya dan menunjuknyapada Shari.
"Potret itu, dan aku akan memfotomu memakan kamera," ancam Shari
main-main. Dia meraih ke atas dengan cepat dan menarik kamera itu
dari tangan Greg.
"Untuk apa kau ingin kamera ini, sih?" tanya Greg, berupaya setengah
hati untuk mengambilnya kembali.
"Kalian hanya iri," jawab Bird, mengerutkan kening, "karena aku seorang
atlet alami, dan kalian tak bisa menyeberang jalan tanpa jatuh di wajah
kalian." Dia memutar kembali topi menghadap ke depan.
"Hei, Bird - kembali ke sini!" panggil salah satu pelatih dari lapangan
bermain.
"Aku harus pergi," kata Bird, memberi mereka satu lambaian cepat dan
mulai berlari kembali ke teman-teman timnya.
"Jangan. Tunggu. Biarkan aku mengambil fotomu dengan cepat
sekarang," kata Greg.
Bird berhenti, berbalik, dan mencari satu pose.
"Tidak, aku akan memfotonya," desak Shari.
Dia mulai untuk meningkatkan kamera ke matanya, membidik ke arah
Bird. Dan saat ia mengangkatnya, Greg meraih untuk itu.
"Biarkan aku mengambilnya!"
Dan kamera pun berpindah. Ditekannya dan lalu (kamera itu) bersinar
sekejap.
Satu foto yang dicuci meluncur keluar.
"Hei, kenapa kau melakukan itu?" tanya Shari dengan marah.
"Maaf," kata Greg. "Aku tak bermaksud -"
Dia menarik foto itu dan memegangnya di tangannya. Greg dan Bird
mendekati menonton yang dicuci itu.
"Buset, apa sih itu!" teriak Bird, menatap tajam di persegi kecil itu saat
warna-warna menjadi cerah dan mengambil bentuk.
"Oh, wow!" teriak Greg.
Foto itu memperlihatkan Bird tergeletak tak sadarkan diri telentang di
tanah, mulutnya terbuka, lehernya tertekuk dengan sudut yang
menakutkan, matanya tertutup rapat.
12
"Hei - ada apa dengan kamera bodoh ini?" tanya Bird, menyambar foto
dari tangan Shari. Dia memiringkan dari satu sisi ke sisi lain,
menyipitkan mata di itu. "Ini di luar fokus atau sesuatu lainnya."
13
menunjukkan Michael jatuh menuruni tangga, ada yang aneh dengan ini.
Tapi itu bodoh.. Benar-benar bodoh."
"Aku tahu itu," jawab Greg tajam. "Tapi bagaimana kau
menjelaskannya?"
"Sudah kubilang, man. Kamera itu rusak. Rusak. Itu saja."
"Bird - ke sini!" satu suara memanggil, dan sarung tangan penangkap bola
Bird datang terbang di kepalanya. Dia menangkapnya, melambai dengan
satu seringai ke Shari dan Greg, dan berlari ke area lapangan bisbol
bersama dengan anggota lain dari Dolphins.
Membawa kamera erat di satu tangan, Gcreg memimpin jalan ke bangku-
bangku stadion. Dia dan Shari duduk di ujung bangku Bagian bawah.
Beberapa penonton sudah kehilangan minat pada permainan yang
berlangsung dan telah pergi. Beberapa anak telah mengambil bola kasti
dari lapangan dan bermain sendiri menangkap (bola) di belakang bangku
penonton. Di seberang taman bermain, empat atau lima anak-anak mulai
bermain sepak bola.
"Bird sungguh konyol," kata Greg, matanya pada permainan.
"Dia membuatku takut sampai mati," seru Shari. "Kupikir dia benar-
benar terluka."
"Badut," gumam Greg.
Mereka menyaksikan permainan dalam keheningan selama beberapa
saat. Ini tak terlalu menarik. Dolphins kalah 12-3 di babak ketiga. Tak
satu pun dari para pemain yang (bermain) sangat baik.
Greg tertawa saat pemukul Cardinal, seorang anak dari kelas mereka
bernama Joe Garden, menghantam bola yang melayang keluar ke
lapangan dan tepat di atas kepala Bird.
"Itu bola ketiga yang terbang di atas kepalanya!" teriak Greg.
"Mungkin dia akan hilang di matahari!" seru Shari, ikut tertawa.
Mereka berdua menyaksikan kaki panjang bangau Bird (mengejar)
setelah bola. Pada saat ia berhasil menangkapnya dan mengangkatkatnya
ke arah lapangan, Joe Garden sudah berputar ke base dan mencetak
(angka).
Ada ejekan keras dari para penonton.
Dia berdiri membeku di tempat pada garis base untuk waktu yang lama.
Kemudian mengangkat kedua tangan dengan dramatis ke atas kepalanya,
dan ia menjerit melengking, panjang dan keras, seperti ringkikan
bernada tinggi dari kuda.
Matanya bergulung di kepalanya. Dia berlutut. Mengeluarkan teriakan
lain, kali ini lebih pelan. Lalu roboh, menggeletak ke punggungnya,
lehernya berada di sudut yang tak wajar, matanya tertutup.
Dia tak bergerak.
14
Dalam hitungan detik, kedua pelatih dan kedua tim itu buru-buru berlari
ke pemain yang jatuh itu, berkerumun di atasnya, membentuk suatu
lingkaran erat, hening di sekelilingnya.
Sambil berteriak, "Bird Bird!" Shari melompat dari bangku dan mulai
berlari ke lingkaran penonton dengan ngeri.
Greg mulai mengikuti, tapi berhenti ketika ia melihat sosok yang akrab
yang berlari (dengan kecepatan) penuh menyeberangi jalan, melambai
kepadanya.
"Terry!" teriak Greg.
Mengapa saudaranya datang ke taman bermain? Mengapa dia tak di
tempat kerjanya sehabis sekolah di Dairy Freeze?
"Terry ? Apa yang terjadi?" teriak Greg.
Terry berhenti, terengah-engah, keringat mengalir di dahinya merah
yang terang. "Aku... Berlari... Di... Sepanjang... Jalan," ia berhasil
mengucapkan.
"Terry, apa yang salah?" Perasaan sakit pelan-pelan timbul dari perut
Greg.
Saat Terry mendekat, wajahnya berekspresi ketakutan yang sama
seperti di foto dirinya yang diambil Greg.
Ekspresi ketakutan yang sama. Dengan rumah yang sama di belakangnya
di seberang jalan.
Foto itu telah menjadi kenyataan. Sama seperti foto Bird tergeletak di
tanah itu menjadi kenyataan.
Tenggorokan Greg tiba-tiba terasa kering seperti kapas. Dia menyadari
bahwa lututnya gemetar.
"Terry, apa yang terjadi?" ia berhasil berteriak.
"Ayah," kata Terry, meletakkan satu tangan beratnya di bahu Greg.
"Hah, Ayah?"
"Kau harus pulang, Greg. Ayah - Dia mengalami kecelakaan yang buruk."
"Kecelakaan?" kepala Greg berputar. Kata-kata Terry tak masuk akal
baginya.
"Di mobil baru," jelas Terry, kembali meletakkan tangan beratnya di
bahu Greg yang gemetar. "Mobil baru ini (rusak) total. Sepenuhnya
(rusak) total.."
"Oh," desah Greg, merasa lemah.
Terry meremas bahunya. "Ayolah. Cepat."
Memegang erat kamera di satu tangan, Greg mulai berlari mengejar
kakaknya.
Mencapai jalan, ia berbalik kembali ke taman bermain untuk melihat apa
yang terjadi dengan Bird.
Banyak orang masih berkerumun di sekitar Bird, menghalangi dirinya
dari pandangan.
Tapi - apa itu bayangan gelap di balik bangku? Greg bertanya-tanya.
Seseorang - seseorang serba hitam - bersembunyi di belakang sana.
Mengawasi Greg?
"Ayo!" desak Terry.
Greg menatap tajam bangku-bangku itu. Sosok gelap itu mundur keluar
dari pandangan.
"Ayolah, Greg!"
"Aku datang!" teriak Greg, dan mengikuti saudaranya menuju rumah.
15
"Ayah, aku harus memberitahumu tentang foto kuambil ini," kata Greg
tiba-tiba, berbicara cepat, suaranya gemetar dengan gugup. "Aku
mengambil foto dari mobil baru itu, dan -"
"Mobil ini benar-benar hancur," sela Mrs Banks. Duduk di tepi kursi
lipat, ia mengusap jari-jarinya, memutar-mutar cincin pernikahannya,
sesuatu yang selalu ia lakukan saat ia gugup.
"Aku senang kalian tak melihatnya."
Suaranya tercekat di tenggorokannya. Kemudian ia menambahkan, "Ini
merupakan keajaiban dia tak terluka lebih buruk."
"Foto ini -" Greg mulai lagi.
"Nanti," kata ibunya dengan kasar. "Oke?" Dia menatapnya dengan
pandangan penuh arti.
Greg merasa wajahnya menjadi panas.
In hal penting, pikirnya.
Lalu ia memutuskan mereka mungkin tak akan percaya padanya,
bagaimanapun juga. Siapa yang akan percaya dengan cerita yang
sepertinya gila?
"Apakah kita bisa mendapatkan mobil baru lagi?" tanya Terry..
Mr Banks mengangguk hati-hati. "Aku harus menelepon perusahaan
asuransi," katanya.
"Aku akan menelepon mereka ketika aku pulang," kata Mrs. Banks. "Kau
tak benar-benar memiliki tangan yang bebas."
Semua orang tertawa pada saat itu, tertawa gugup.
"Aku merasa agak mengantuk," kata Mr.Banks. Matanya setengah
tertutup, suaranya teredam.
"Ini obat penghilang rasa sakit yang dokter berikan padamu," Mrs
Banks, mengatakan kepadanya. Dia mencondongkan tubuh ke depan dan
menepuk tangannya. "Tidurlah. Aku akan kembali dalam beberapa jam."
Dia berdiri, masih memainkan cincin kawinnya, dan memberi isyarat
dengan kepalanya ke arah pintu.
"Selamat tinggal , Yah," kata Greg dan Terry serempak.
Ayah mereka menggumamkan balasan. Mereka mengikuti ibu mereka
keluar pintu.
16
"Yeah, aku tahu itu, Bird baik-baik saja." Kata Greg ke dalam gagang
telepon. "Aku bertemu dengannya kemarin, ingat ? Dia beruntung.
Benar-benar beruntung. Dia tak mengalami gegar otak atau apa pun."
Di ujung lain dari saluran kawat itu - di rumah sebelah - Shari setuju,
kemudian mengulangi permintaannya.
"Tidak, Shari aku benar-benar tak ingin," jawab Greg keras.
"Bawa,"tuntut Shari. "Ini hari ulang tahunku."
"Aku tak ingin membawa kamera itu. Itu bukan ide yang baik. Sungguh,"
kata Greg padanya.
Itu adalah akhir pekan berikutnya. Sabtu sore. Greg sudah hampir
keluar pintu, dalam perjalanan ke pesta ulang tahun Shari, ketika
telepon berdering.
"Hai, Greg. Mengapa kau tidak dalam perjalanan ke pestaku?" Shari
menanyainya ketika ia berlari untuk mengangkat gagang telepon.
"Karena aku di telepon denganmu," jawab Greg datar.
"Yah, bawa kamera itu, oke?"
Greg tak melihat kamera itu, tak dikeluarkan dari tempat
persembunyiannya sejak kecelakaan ayahnya.
"Aku tak ingin membawanya," dia bersikeras, meskipun Shari menuntut
dengan nada tinggi. "Apakah kau tak mengerti, Shari. Aku tak ingin
orang lain terluka.?"
"Oh, Greg," kata Shari, berbicara dengannya seolah-olah dia tiga tahun.
"Kau tak benar-benar percaya hal itu? Kau tak benar-benar percaya
kamera yang dapat menyakiti orang."
Greg terdiam sejenak.
"Aku tak tahu apa yang kupercayai," katanya akhirnya. "Aku hanya tahu
bahwa, pertama Michael, lalu, Bird -"
Greg menelan ludah. "Dan aku bermimpi, Shari Kemarin malam."
"Hah? Mimpi apa?" tanya Shari tak sabar.
"Tentang kamera itu. Aku telah memotret seluruh keluargaku -... Ibu,
Ayah, dan Terry. Mereka sedang memanggang. Di halaman belakang. Aku
mengangkat kamera itu. Aku lalu berkata, 'Katakan Cheese, Katakan
Cheese,...' berulangkali. Dan ketika kulihat melalui jendela bidik, mereka
tersenyum kembali padaku - tapi mereka (menjadi) tulang belulang.
Semuanya. Kulit mereka lenyap, dan -..... dan ... "
Suara Greg melemah.
"Mimpi yang bodoh," kata Shari, tertawa.
"Tapi itulah sebabnya aku tak ingin membawa kamera," desak Greg.
"Kupikir -"
"Bawa, Greg," sela Shari. "Ini bukan kameramu, kau tahu. Kita semua
berempat di rumah Coffman. Ini milik kita berempat.. Bawa."
"Tapi mengapa, Shari?" Greg menuntut.
"Ini akan jadi suatu kebodohan, itu saja. Kamera itu akan mengambil
foto aneh seperti itu.."
"Itu pasti," gumam Greg.
"Kami tak punya apa-apa lagi yang harus dilakukan untuk pestaku," kata
Shari padanya. "Aku ingin menyewa video, tapi ibuku bilang kita harus
pergi ke luar rumah. Dia tak ingin rumah berharganya kacau. Jadi
kupikir kita bisa mengambil foto semua orang dengan kamera aneh itu.
Kau tahu. Melihat hal-hal aneh apa yang keluar. "
"Shari, aku benar-benar tak -"
"Bawa," perintahnya. Dan menutup telepon.
Greg berdiri untuk waktu yang lama menatap gagang telepon, berpikir
keras, mencoba untuk memutuskan apa yang harus dilakukan.
Lalu ia meletakkan gagang telepon dan dengan enggan naik menuju ke
kamarnya.
Dengan desahan keras, dia menarik kamera dari tempatnya bersembunyi
di ujung tempat tidurnya. "Ini hari ulang Shari, setelah semua," katanya
keras-keras pada dirinya sendiri.
Tangannya gemetar saat ia mengangkatnya. Dia menyadari bahwa dia
takut.
Aku seharusnya tak melakukan hal ini, pikirnya, merasa jerat berat
ketakutan di perutnya.
Aku tahu aku tak boleh melakukan hal ini.
17
"Kau dapat mengambil fotoku yang pertama karena itu hari ulang
tahunku," sela Shari. "Sini. Bagaimana dengan ini?" Dia menemukan pose
yang canggih, bersandar ke pohon dengan tangan di belakang kepalanya.
Greg dengan patuh mengangkat kamera. "Apa kau yakin kau ingin aku
melakukan ini, Shari?"
"Ya. Ayo.. Aku ingin mengambil foto semua orang."
"Tapi mungkin akan keluar foto-foto aneh," protes Greg.
"Aku tahu," jawab Shari tak sabar, menahan posenya. "Itu untuk
bersenang-senang."
"Tapi, Shari -"
"Michael muntah di kemejanya," dia mendengar Bird memberitahu
seseorang di dekat pagar.
"Aku tidak!" jerit Michael.
"Maksudmu itu terlihat alami!" tanya Bird.
Greg bisa mendengar banyak tawa parau, semua itu dengan
mengorbankan Michael.
"Maukah kau memotret!" teriak Shari, berpegangan pada batang pohon
yang kecil.
Greg menunjuk lensa pada Shari dan menekan tombol. Kamera berputar,
dan (kotak) persegi yang belum dicuci keluar .
"Hei, apa hanya kami anak laki-laki yang diundang?" tanya Michael,
melangkah ke Shari.
"Ya. Hanya kalian bertiga,." Kata Shari. "Dan sembilan anak perempuan."
"Oh, wow." wajah Michael berubah.
"Berikutnya ambil foto Michael," kata Shari pada Greg.
"Tidak akan!" jawab Michael dengan cepat, mengangkat tangannya
seolah-olah untuk melindungi dirinya dan mundur. "Terakhir kali kau
mengambil fotoku dengan kamera itu, aku jatuh dari tangga."
Berusaha menjauh, Michael mundur tepat ke Nina Blake, salah satu
teman Shari itu. Nina bereaksi dengan pekikan kaget, kemudian
mendorongnya main-main, dan Michael terus mundur.
"Michael, ayolah. Ini pestaku," panggil Shari.
"Apa yang akan kita lakukan? Apakah ini?" tuntut Nina dari separuh
jalan di seberang halaman.
"Kupikir kita akan mengambil foto semua orang dan lalu bermain satu
permainan atau yang lainnya," kata Shari pada Nina.
"Satu permainan?" Bird menimpali "Maksudmu seperti Spin the Bottle
(Memutar Botol)?"
Beberapa anak tertawa.
"Truth or Dare (kebenaran atau tantangan) !" saran Nina.
"Ya. Truth or Dare!" kata beberapa gadis lain setuju.
"Oh, tidak," Greg mengerang pelan untuk dirinya sendiri. Truth or Dare
berarti banyak ciuman dan kecanggungan, pertunjukan yang memalukan.
Sembilan perempuan dan hanya tiga anak laki-laki.
Itu akan sangat memalukan.
Bagaimana bisa Shari melakukan ini kepada kami? ia bertanya-tanya.
"Nah, apakah sudah keluar?" tanya Shari, menyambar lengan Greg.
"Coba kulihat."
Greg begitu kesal harus bermain Truth or Dare, dia lupa tentang potret
yang dicuci di tangannya. Dia mengangkatnya, dan mereka berdua
memeriksanya.
"Dimana aku?" tanya Shari heran. "Apa yang kau bidik? Kau tak
mengenaiku!"
"Hah?" Greg menatap foto itu. Ada pohon. Tapi tak Shari. "Aneh. Aku
mengarahkannya tepat padamu. Aku mengarahkannya dengan hati-hati,!"
Protesnya.
"Yah, kau tak mengenaiku. Aku tidak dalam bidikan," jawab Shari jijik.
"Tapi, Shari -"
"Maksudku, ayolah - aku tak terlihat, Greg aku bukan vampir atau
sesuatu yang lain. Aku bisa melihat bayangan diriku di cermin. Dan aku
biasanya muncul di foto...."
"Tapi, lihat -" Greg menatap tajam foto itu. "Ini pohon dimana kau
bersandar. Kau bisa melihat batang pohon dengan jelas. Dan ada tempat
di mana kau berdiri."
"Ah, sayang sekali," kata Greg sinis. "Pas saat pertandingan semakin
membaik."
"Bagaimanapun juga, kita harus keluar dari hutan," kata Bird,
menyeringai. "Kemeja Michael membuat tupai takut."
Tertawa dan berbicara tentang permainan itu, anak-anak berjalan
mereka kembali ke teras dimana lilin-lilin merah muda dan putih kue
ulang tahun, menyala semua, sudah menunggu di meja payung bundar.
"Aku harus menjadi seorang ibu sangat buruk," canda Mrs Walker,
"memungkinkan kalian semua untuk pergi ke hutan sendirian."
Beberapa gadis-gadis tertawa.
Pisau kue pisau di tangannya, Mrs Walker memandang berkeliling. "Di
mana Shari?"
Semua orang berpaling mata mereka untuk mencari halaman belakang.
"Dia bersama kami di hutan," kata Nina Mrs Walker. "Hanya satu menit
lalu."
"Hei, Shari!" Bird yang disebut, menangkupkan tangan di depan mulut
sebagai megafon. "Bumi memanggil Shari! Ini waktunya kue!"
Tak ada jawaban.
Tak ada tanda-tanda keberadaannya.
"Apakah dia pergi ke dalam rumah?" tanya Greg.
Mrs Walker menggeleng. "Tidak. Dia tak datang ke teras belakang
rumah. Apakah dia masih di hutan?"
"Aku akan pergi memeriksa," kata Bird padanya. Memanggil-manggil
nama Shari, ia berlari ke tepi pepohonan di belakang halaman. Kemudian
ia menghilang ke dalam pohon, masih memangil-manggil.
Beberapa menit kemudian, Bird muncul, memberi tanda pada orang lain
dengan mengangkat bahu.
Tak ada tanda-tanda keberadaannya.
Mereka memeriksa rumah. Halaman depan. Hutan lagi.
Tapi Shari telah lenyap.
18
19
20
Siapa yang melakukan ini? tanya Greg pada dirinya sendiri, menatap
ngeri kamarnya dirampok.
Siapa yang dengan kasar membuat kamarku terpisah seperti ini?
Dia menyadari bahwa dia tahu jawabannya. Dia tahu siapa yang akan
melakukannya, yang telah melakukannya.
Seseorang mencari kamera itu.
Seseorang yang putus asa untuk mendapatkan kembali kamera itu.
Spidey?
Pria mengerikan yang berpakaian serba hitam yang tinggal di rumah
Coffman. Apakah dia pemilik kamera itu?
Ya, Greg tahu, Spidey yang melakukannya.
Spidey telah melihat Greg, memata-matai Greg dari balik bangku di
pertandingan Liga Kecil.
Dia tahu bahwa Greg memiliki kameranya. Dan dia tahu di mana Greg
tinggal.
Pikiran itu adalah yang paling mengerikan .
Dia tahu di mana Greg tinggal.
Greg berpaling dari kekacauan di kamarnya, bersandar di dinding lorong,
dan memejamkan mata.
Dia membayangkan Spidey, sosok gelap bergerak pelan begitu
menakutkan di atas kaki kurusnya. Dia membayangkannya di dalam
rumah, rumah Greg. Di dalam kamar Greg.
Dia ada di sini, pikir Greg. Dia mengais-ngais semua barang-barangku.
Dia menghancurkan kamarku.
21
Wah, itu pikiran yang cepat! Greg berpikir sinis. Dia pembohong lebih
buruk dari aku!
Dan kemudian dia mendengar panggilan Bird ke ibunya: "Aku tahu aku
telepon. Tapi aku tak berbicara dengan siapa pun. Ini hanya Greg."
Terima kasih banyak, teman, Greg berpikir.
"Aku harus pergi," kata Bird.
"Ajak Michael, oke?" Greg mendesak.
"Ya. Oke. Sampai ketemu." Dia menutup telepon.
Greg meletakkan gagang telepon, lalu mendengarkan ibunya. Dibawah
tenang. Dia masih belum ada di rumah. Dia tak tahu tentang Shari, Greg
sadar. Dia tahu dia dan ayahnya akan sangat marah.
Sangat kesal.
Hampir kesal karena dia.
Berpikir tentang temannya yang hilang, ia pergi ke jendela kamarnya
dan melihat ke bawah pada pintu halaman berikutnya. Sekarang sepi.
Semua polisi telah pergi. Orang tua Shari yang terguncang pasti sudah
masuk ke dalam.
Seekor tupai duduk di bawah naungan luas dari pohon besar, mati-
matian menggerogoti biji pohon ek, biji ek lainnya di kakinya.
Di sudut jendela, Greg bisa melihat kue ulang tahun, masih duduk sedih
di meja kosong, tempat itu teratur semua, dekorasinya masih berdiri.
Sebuah pesta ulang tahun untuk hantu.
Greg bergidik.
"Shari masih hidup," katanya lantang. "Mereka akan menemukannya. Dia
masih hidup.."
Dia tahu apa yang harus ia lakukan sekarang.
Memaksakan diri menjauh dari jendela, ia bergegas untuk menemui
kedua temannya.
22
"Tidak akan," kata Bird panas, bersandar di bangku bangku. "Apa kau
benar-benar pergi?"
23
anak itu lumpuh seumur hidup. Tapi, Greg percaya Mickey membuat
sendiri rumor itu dan menyebarkannya sendiri.
Kedua anak laki-laki itu cukup besar untuk umur mereka. Tak ada
seorangpun dari mereka yang sangat baik di sekolah. Dan bahkan
meskipun mereka selalu mencuri sepeda dan skateboard, meneror anak-
anak kecil, dan terlibat perkelahian, tak satu pun dari mereka pernah
kelihatan untuk mendapat masalah yang serius.
Joey memiliki rambut pirang pendek, diatur rapi lurus ke atas, dan
mengenakan perhiasan bulat seperti intan di satu telinga. Mickey
berwajah bulat merah penuh jerawat, rambut hitam nenjuntai ke
bahunya, dan meremas-remas tusuk gigi di antara giginya. Kedua anak
laki-laki memakai kaos Heavy Metal dan celana jeans.
"Hei, aku harus pulang," kata Bird cepat, setengah meloncat dan
setengah menari menjauh dari bangku penonton.
"Aku juga," kata Michael, tak mampu untuk menutupi rasa takut yang
tampak di wajahnya.
Gregg menyelipkan hasil foto itu ke dalam saku celana jinsnya.
"Hei, kau menemukan kameraku," kata Joey, meraih kamera itu dari
tangan Greg. Mata abu-abu kecilnya terbakar pada Greg seakan mencari
reaksi. "Trims, Bung."
"Berikan kembali, Joey," kata Greg sambil mendesah.
"Ya. Jangan ambil kamera itu," kata Mickey temannya, satu senyum
tersebar di wajahnya yang bundar. "Ini milikku!" Dia bergulat (untuk
mendapatkan) kamera menjauh dari Joey.
"Berikan kembali," desak Greg marah, mengulurkan tangannya. Lalu ia
memelankan nada suaranya. "Ayolah guys, kamera itu bukan milikku.."
"Aku tahu itu bukan milikmu," kata Mickey, menyeringai. "Karena itu
punyaku!"
"Aku harus mengembalikannya kepada pemiliknya," kata Greg, berusaha
untuk tak mengeluh, tetapi suaranya terdengar di tepian.
"Bukan, kau bukan pemiliknya, Aku pemiliknya sekarang," desak Mickey.
24
"Ini tak mungkin!" Greg berteriak keras, menganga dengan hasil foto di
tangannya yang gemetar.
Bagaimana Shari masuk ke foto?
Foto ini diambil beberapa menit sebelumnya, di depan bangku-bangku di
taman bermain.
Tapi ada Shari, berdiri dekat di samping Greg.
****
Dua hari kemudian, pada hari yang (bercuaca) tinggi, awan abu-abu,
udara panas dan berkabut, Greg berjalan mondar-mandir di kamarnya
setelah pulang sekolah.
Rumah itu kosong kecuali untuk dirinya. Terry sudah pergi beberapa jam
sebelum ke pekerjaannya setelah sekolah di Freeze Dairy. Mrs Bank
pergi ke rumah sakit untuk menjemput ayah Greg, yang akhirnya pulang.
Greg tahu ia harusnya senang ayahnya kembalinya. Tapi masih ada
terlalu banyak hal mengganggunya, menarik-narik pikirannya.
Menakutkannya.
Untuk satu hal, Shari masih belum ditemukan.
Polisi benar-benar bingung. Teori baru mereka adalah bahwa dia telah
diculik.
Panik (memikirkannya), orang tuanya dengan sedih menunggu telepon di
rumah. Tapi tak ada penculik yang menuntut uang tebusan.
Tak ada petunjuk apapun.
Tak ada yang bisa dilakukannya kecuali menunggu. Dan harapan.
Saat hari-hari berlalu, Greg merasa lebih dan lebih bersalah. Dia yakin
Shari tak diculik. Dia tahu bahwa entah bagaimana, kamera itu telah
membuatnya menghilang.
Tapi ia tak bisa memberitahu orang lain apa yang diyakininya.
Tak seorang pun akan percaya kepadanya. Setiap orang yang dia coba
untuk menceritakan kisah itu akan berpikir dia gila.
Kamera tak akan bisa jahat, setelah semuanya.
Kamera tak bisa membuat orang jatuh dari tangga. Atau mencelakakan
mobil mereka.
Atau menghilangkan dari pandangan.
Kamera hanya dapat merekam apa yang dilihat.
Greg menatap keluar dari jendela kamarnya, menekankan dahinya kaca,
memandang ke halaman belakang Shari itu. "Shari - di mana kau?"
tanyanya dengan keras, menatap pohon tempat ia berpose.
Kamera itu masih tersembunyi di dalam ruangan rahasia di ujung tempat
tidurnya. Tak seorang pun dari Bird maupun Michael yang setuju untuk
membantu Greg kembali ke rumah Coffman.
Selain itu, Greg memutuskan untuk menahan kamera itu beberapa saat
lagi, dalam kasus ini ia membutuhkannya sebagai barang bukti.
Dalam hal ia memutuskan untuk menceritakan ketakutannya tentang hal
itu kepada seseorang.
Dalam kasus. . .
Ketakutannya yang lain adalah Spidey akan kembali, kembali ke kamar
Greg, kembali untuk (mengambil) kamera itu.
Begitu banyak yang harus ditakutinya.
Dia menjauhkan dirinya dari jendela. Dia telah menghabiskan begitu
banyak waktu dalam beberapa hari terakhir menatap halaman belakang
Shari yang kosong itu.
Berpikir. Berpikir.
Sambil mendesah, dia merogoh ujung ranjang dan menarik keluar dua
hasil foto yang disembunyikannya di sana bersama dengan kamera itu.
Kedua hasil foto itu diambil Sabtu lalu di pesta ulang tahun Shari itu.
Memegang satu foto di masing-masing tangan, Greg menatap mereka,
berharap ia bisa melihat sesuatu yang baru, sesuatu yang tak
perhatikannya sebelumnya.
Tetapi foto tak berubah. Foto itu masih menunjukkan pepohonnya,
halaman belakangnya, kehijauan di bawah sinar matahari. Dan tak Shari.
Tak ada satu pun di mana Shari telah berdiri. Seolah-olah lensa itu
telah menembus tepat melalui dirinya.
Menatap foto, Greg menjerit sedih.
Kalau saja ia tak pernah pergi ke rumah Coffman.
Kalau saja ia tiak pernah mencuri kamera.
Kalau saja ia tak pernah mengambil foto-foto dengan kamera itu.
Kalau saja. . . kalau saja. . . kalau saja. . .
Sebelum ia menyadari apa yang dia lakukan, dia merobek dua hasil foto
itu menjadi potongan-potongan kecil.
Dadanya naik turun, terengah-engah keras, ia merobek foto itu dan
membiarkan potongannya jatuh ke lantai.
Ketika ia merobek keduanya menjadi pecahan-pecahan kertas kecil, ia
menjatuhkan dirinya tertelungkup di tempat tidurnya dan memejamkan
25
"Aku tak tahu," jawabnya cepat. "Aku -. Aku harus pergi sekarang. Polisi
ada di sini. Mereka ingin menanyaiku. Apa yang akan kukatakan pada
mereka. Mereka akan berpikir aku sudah hilang ingatan atau jadi gila
atau sesuatu (yang lain)..?."
"Aku - aku tak tahu," kata Greg, benar-benar bingung. "Kita harus
bicara. Kamera itu -."
"Aku tak bisa sekarang," katanya. "Mungkin besok. Oke?" Dia berteriak
pada ibunya bahwa dia akan datang. "Sampai jumpa, Greg. Sampai
ketemu." Dan kemudian dia menutup telepon.
Greg meletakkan gagang telepon, tetapi duduk di tepi tempat tidurnya
menatap telepon untuk waktu yang lama.
Shari kembali.
Dia sudah kembali sekitar dua jam.
Dua jam. Dua jam. Dua jam.
Lalu matanya beralih ke jam radio di samping telepon.
Baru dua jam sebelumnya, ia telah merobek dua hasil foto Shari yang
tak terlihat.
Pikirannya berputar dengan ide-ide liar, ide-ide gila.
Apakah ia membawa Shari kembali dengan merobek foto-foto itu?
Apakah ini berarti bahwa kamera itu menyebabkan dia menghilang?
Bahwa kamera itu menyebabkan semua hal mengerikan yang muncul
dalam foto tersebut?
Greg menatap telepon untuk waktu yang lama, berpikir keras.
Dia tahu apa yang harus ia lakukan. Dia harus bicara ke Shari. Dan ia
harus mengembalikan kamera itu.
****
"Hei - kau terlihat seperti dirimu!" seru Greg saat Shari berlari-lari
kecil datang ke tempatnya berdiri di samping bangku-bangku. Dia
mencubit lengan Shari. "Ya. Ini kau, oke."
Shari tak tersenyum. "Aku merasa baik-baik saja," katanya sambil
menggosok-gosok lengannya. "Hanya bingung. Dan lelah. Polisi
mengajukan pertanyaan-pertanyaan padaku selama berjam-jam Dan
ketika akhirnya mereka pergi, orang tuaku mulai masuk."
"Maaf," kata Greg pelan, menatap sepatunya.
"Kupikir Ibu dan Ayahku percaya entah bagaimana itu salahku bahwa
aku menghilang," kata Shari, mengistirahatkan punggungnya ke sisi
bangku, menggelengkan kepala.
"Ini salah kamera itu," gumam Greg. Dia mengangkat matanya ke Shari.
"Kamera itu jahat."
Shari mengangkat bahu. "Mungkin. Aku tak tahu harus berpikir apa. Aku
benar-benar tak tahu."
Greg menunjukkan Shari hasil foto itu, yang menunjukkan mereka
berdua di taman bermain menatap dengan ngeri saat bayangan bergerak
pelan ke atas mereka.
"Begitu aneh," seru Shari, mempelajarinya dengan keras.
"Aku ingin mengembalikan kamera itu ke rumah Coffman," kata Greg
panas. "Aku bisa pulang dan mengambilnya sekarang. Maukah kau
membantuku? Maukah kau ikut denganku?."
Shari akan menjawab, tapi berhenti.
Mereka berdua melihat bayangan gelap bergerak, meluncur ke arah
mereka dengan cepat, diam-diam, di atas rumput.
Dan kemudian mereka melihat pria itu berpakaian serba hitam, kakinya
yang kurus itu naik turun dengan keras saat ia datang pada mereka.
Spidey!
Greg meraih tangan Shari itu, membeku ketakutan.
Dia dan Shari terganga ngeri saat bayangan Spidey yang merayap
bergerak pelan di atas mereka.
26
Greg mengakui punya perasaan ngeri. Dia tahu hasil foto itu baru saja
menjadi kenyataan.
Saat sosok gelap Spidey bergerak menuju mereka seperti tarantula
hitam, Greg menarik tangan Shari itu. "Lari!" teriaknya dengan suara
melengking yang tak dikenalinya.
Dia tak harus mengatakannya. Mereka berdua berlari sekarang,
terengah-engah saat mereka berlari melintasi rerumputan ke jalanan.
Sepatu mereka berdebam keras di tanah saat mereka mencapai trotoar
dan terus berlari.
Greg berbalik untuk melihat Spidey memperkecil jarak. "Dia mengejar!"
ia berhasil berteriak ke Shari, yang beberapa langkah di depannya.
Spidey, wajahnya masih tersembunyi dalam bayang-bayang topi kasti
hitam, bergerak dengan kecepatan mengejutkan, kakinya yang panjang
menendang tinggi saat ia mengejar mereka.
"Dia akan menangkap kita!" teriak Greg, merasa seolah-olah dadanya
hendak meledak. "Dia... Terlalu... Cepat!"
Spidey bergerak lebih dekat, bayangannya merayap di atas rumput.
Lebih dekat.
Saat mobil itu membunyikan klakson, Greg menjerit.
Dia dan Shari berhenti sebentar.
Klakson berbunyi lagi.
Greg berbalik dan melihat seorang pria muda yang dinealnya dalam
sebuah hatchback kecil (mobil yang pintunya dibuka keatas). Itu Jerry
Norman, yang tinggal di seberang jalan.
Jerry menurunkan jendela mobilnya. "Apa orang ini mengejar kalian?"
tanyanya penuh semangat. Tanpa menunggu jawaban, ia memundurkan
mobil ke arah Spidey. "Tuan, aku akan menelepon polisi!"
Spidey tak menjawab. Sebaliknya, ia berbalik dan melesat di seberang
jalan.
"Kuperingatkan Anda -" Jerry meneriakinya.
Tapi Spidey sudah lenyap di balik pagar tinggi.
"Anak-anak apa kalian baik-baik saja?" Desak tetangga Greg.
27
Sesuatu bergerak cepat melalui rerumputan liar yang tinggi yang tak
dipotong di halaman depan.
"Apa itu?" teriak Shari, berbisik meskipun tidak ada orang lain di depan
mata. "Itu terlalu besar untuk tupai."
"Apa - apa kau yakin?" Shari tergagap. Dia ingin jadi berani. Tapi
pemikiran bahwa ia telah menghilang selama dua hari - benar-benar
lenyap, kemungkinan besar karena kamera itu - pemikiran menakutkan
itu melekat dalam pikirannya.
Michael dan Bird adalah ayam (pengecut), pikirnya. Tapi mungkin
merekalah yang cerdas.
Dia berharap ini berakhir. Semuanya berakhir.
Beberapa detik kemudian, Greg dan Shari membuka pintu depan.
Mereka melangkah ke dalam ruang depan yang gelap. Berhenti.
Mendengarkan.
Dan kemudian mereka berdua melompat saat mendengar suara keras,
dentaman tiba-tiba tepat di belakang mereka.
28
Dia memasukkan kamera itu ke rak itu, menyelipkan tali pengikat untuk
membawa di bawahnya. Lalu ia mendorong menutup pintu itu. "Kita
keluar dari sini."
Dia merasa jauh lebih baik. Jadi lega. Jadi jauh lebih ringan.
Rumah itu mengerang dan berderit. Greg tak peduli.
Kilatan petir lainnya, kali ini lebih terang, seperti kedipan kamera,
mengirimkan bayangan yang berkelap-kelip di dinding.
"Ayo," bisiknya. Tapi Shari sudah di depannya, berjalan dengan hati-hati
di atas kotak makanan berserakan di mana-mana, bergegas menuju
tangga.
Mereka sudah berjalan menaiki setengah tangga, Greg satu langkah di
belakang Shari, saat, di atas mereka, Spidey diam-diam melangkah
tampil di atas tangga , menghalangi pelarian mereka.
29
Hampir tersandung lagi, Greg dan Shari mundur ke lantai ruang bawah
tanah.
Tangga kayu itu berderit memprotes saat sosok gelap itu melangkah
perlahan, mantap, turun. Saat ia sampai di lantai ruang bawah tanah,
sambaran petir berderak menebarkan cahaya biru di atasnya, dan Greg
dan Shari melihat wajahnya untuk pertama kalinya.
Dalam kilatan warna yang singkat sekali, mereka melihat bahwa ia sudah
tua, lebih tua daripada yang mereka bayangkan. Matanya yang kecil dan
bulat seperti kelereng gelap. Mulutnya itu kecil, juga berkerut meringis,
menyeringai mengancam.
"Kami telah mengembalikan kamera itu," kata Shari, menatap ketakutan
saat Spidey perlahan-lahan mendekat. "Tidak bisakah kami pergi
sekarang? Tolonglah?"
"Coba kulihat," kata Spidey. Suaranya lebih muda daripada wajahnya,
lebih hangat daripada matanya. "Ayo."
Mereka ragu-ragu. Tapi dia tak memberi mereka pilihan.
Mengantarkan mereka kembali melewati lantai yang berantakan ke meja
kerja, dia membungkus tangan laba-labanya yang besar, di catok dan
memutar pegangan. Pintu terbuka. Dia mengeluarkan kamera itu dan
memegangnya dekat ke wajahnya untuk memeriksanya.
"Kalian seharusnya tak mengambilnya," katanya kepada mereka,
berbicara pelan, membalikkan kamera itu di tangannya.
"Kami minta maaf," kata Shari cepat.
"Bisakah kita pergi sekarang?" tanya Greg, berjalan pelan menuju
tangga.
"Ini bukan kamera biasa," kata Spidey, mengangkat mata kecilnya untuk
mereka.
"Kami tahu," kata Greg tanpa berpikir. "Foto-foto yang diambil. Foto-
foto itu -."
Mata Spidey terbelalak, ekspresinya marah. "Kalian mengambil foto
dengan kamera itu?"
"Hanya beberapa," kata Greg padanya, berharap dia menutup mulutnya.
"Foto-foto itu tidak keluar. Sungguh.."
"Kau tahu tentang kamera, lalu," kata Spidey, bergerak cepat ke tengah
lantai.
Apakah dia mencoba untuk menghalangi pelarian mereka? Greg
bertanya-tanya.
"Itu rusak atau sesuatu yang lainnya," kata Greg ragu-ragu,
memasukkan tangannya ke saku celana jeans.
"Ini tak rusak," Sosok tinggi, berkulit gelap berkata pelan. "Kamera ini
jahat." Dia menunjuk ke arah meja kayu lapis rendah. "Duduklah di
sana."
Shari dan Greg saling pandang. Lalu, dengan enggan, mereka duduk di
tepi papan, duduk kaku, gugup, mata mereka melesat ke tangga,ke arah
melarikan diri.
"Kamera ini jahat," ulang Spidey, berdiri atas mereka, memegang
kamera itu dengan kedua tangannya. "Aku harusnya tahu. Aku membantu
menciptakannya."
"Kau seorang penemu?" tanya Greg, sambil melirik Shari, yang gugup
menarik-narik sehelai rambut hitamnya.
"Aku seorang ilmuwan," jawab Spidey. "Atau, harus kukatakan, aku dulu
seorang ilmuwan. Namaku Frederick. Dr Fritz Frederick." Dia
memindahkan kamera dari satu tangan ke tangan lain. "Rekan
laboratoriumku menemukan kamera ini. Ini adalah kebanggaan dan
kegembiraannya. Lebih dari itu, itu akan memberinya suatu
keberuntungan. Apa yang harus kukatakan." Dia berhenti sejenak, suatu
ekspresi penuh pemikiran tenggelam di wajahnya.
"Apa yang terjadi padanya? Apakah dia mati?" tanya Shari, masih
mengutak-atik sehelai rambutnya.
Dr Fredericks mencibir. "Tidak. Lebih buruk. Aku mencuri penemuannya.
Aku mencuri rencana dan kamera itu. Aku jahat, kalian lihat. Aku masih
muda dan serakah. Jadi sangat rakus. Dan tidaklah sulit bagiku mencuri
untuk membuat keberuntunganku."
Dia berhenti, menatap mereka berdua seolah menunggu mereka untuk
mengatakan sesuatu, untuk mengajukan pencelaan mereka kepadanya,
mungkin. Tapi ketika Greg dan Shari tetap diam, menatapnya dari meja
kayu lapis rendah, ia melanjutkan ceritanya.
"Ketika aku mencuri kamera itu, secara mengejutkan aku tertangkap
rekanku. Sayangnya, sejak saat itu, semua kejutan itu adalah milikku."
Satu senyum aneh, sedih, terlintas di wajah tuanya. "Rekanku, kalian
lihat, jauh lebih jahat daripadaku."
Dr Fredericks terbatuk ke tangannya, lalu mulai berjalan mondar-
mandir di depan Greg dan Shari saat ia berbicara, berbicara pelan,
perlahan-lahan, seakan mengingat cerita itu untuk pertama kalinya
dalam waktu yang lama.
"Rekanku adalah seorang yang benar-benar jahat. Dia berkecimpung
dalam seni kegelapan. Aku harus mengoreksi diriku sendiri. Dia tak
hanya mencoba-coba. Dia cukup menguasai semuanya."
Dia mengangkat kamera itu, melambaikan itu di atas kepalanya,
kemudian menurunkannya. "Rekanku mengutuk kamera itu. Jika dia tak
dapat keuntungan darinya, ia ingin memastikan bahwa aku tak akan
pernah mendapatkannya, juga. Dan dia menaruh kutukan di atasnya."
Ia melayangkan pandangannya pada Greg, bersandar di atasnya. "Apakah
kalian tahu tentang beberapa orang-orang primitif yang takut kamera?
Mereka takut kamera karena mereka percaya bahwa jika kamera itu
mengambil foto mereka, kamera itu akan mencuri jiwa mereka." Dia
menepuk-nepuk kamera itu. "Nah, kamera ini benar-benar mencuri jiwa."
Menatap kamera itu, Greg bergidik.
Kamera itu mencuri Shari pergi.
Apakah kamera itu telah mencuri semua jiwa mereka?
"Orang-orang telah meninggal karena kamera ini," kata Dr Frederick,
mengucapkan napas, lambat sedih. "Orang-orang yang dekat denganku.
Itulah caranya bagaimana aku belajar kutukan itu, mempelajari
kejahatan kamera itu. Dan kemudian aku belajar sesuatu yang sama
menakutkannya. Kamera itu tak dapat dihancurkan."
Dia terbatuk, berdeham keras-keras, dan mulai mondar-mandir di depan
mereka lagi. "Dan jadi aku bersumpah untuk menjaga rahasia kamera
itu. Menjauhkannya dari orang-orang sehingga tak dapat melakukan
30
Sebelum pria putus asa itu bisa mengambil langkah lain, Shari
mengangkat kamera itu dengan mata dan lensa menunjuk ke arahnya.
"Tolong - jangan! Jangan tekan tombol itu!" teriak orang tua itu.
Dia melesat maju, matanya liar, dan meraih kamera itu dengan kedua
tangan.
Greg menatap ngeri saat Shari dan Dr Fredericks bergulat, keduanya
memegang kamera itu, masing-masing berusaha mati-matian untuk
merebut menjauhkannya dari yang lain.
Sret!
Ledakan cahaya terang mengejutkan mereka semua.
Shari menyambar kamera itu. "Lari!" jeritnya.
31
Ruang bawah tanah itu menjadi berputar kabur abu-abu dan hitam
ketika Greg melesat sendiri menuju tangga.
Dia dan Shari berlari berdampingan, tergelincir di atas kotak makanan,
melompati kaleng dan botol kosong.
Hujan guntur kembali ke jendela. Angin melolong, mendorong kaca-kaca
itu. Mereka bisa mendengar jeritan sedih Dr Frederick di belakang
mereka.
"Apakah kamera itu mengambil foto kita atau dia?" tanya Shari.
"Aku tak tahu. Ayo cepat!" jerir Greg.
Orang tua itu melolong seperti binatang yang terluka, jeritannya
bersaing dengan hujan dan angin yang mendorong jendela.
Anak-anak tangga itu tak terlalu jauh. Tapi tampaknya butuh (waktu)
selamanya untuk menjangkaunya.
Selamanya.
Selamanya, Greg berpikir. Dr Fredericks ingin menahan Shari dan dia di
sana selamanya.
Terengah-engah keras, mereka berdua mencapai anak tangga yang
gelap. Satu sambaran petir yang memekakkan telinga membuat mereka
berhenti dan berbalik.
***
Dua hari kemudian, di hari yang sejuk cerah dengan angin sepoi-sepoi
gemerisik pohon-pohon, empat sahabat itu berhenti di pinggir jalan,
bersandar pada sepeda mereka, dan menatap rumah Coffman. Bahkan
dalam terang sinar matahari, pohon-pohon tua yang mengelilingi rumah
itu menutupinya dalam bayangan.
"Jadi kau tak memberitahu polisi tentang kamera itu?" tanya Bird,
menatap jendela, depan yang kosong dan gelap .
"Tidak. Mereka tak akan percaya," kata Greg padanya. "Selain itu,
kamera itu harus tetap dikurung selamanya! Selamanya!. Aku berharap
tak ada yang pernah tahu tentang hal itu."
"Kami mengatakan kepada polisi kami berlari ke dalam rumah itu untuk
menghindari hujan," tambah Shari. "Dan kami mengatakan kami mulai
menjelajahi sambil kami menunggu badai berhembus diatas. Dan kami
menemukan tubuh itu di ruang bawah tanah.."
"Apa Spidey mati?" tanya Michael, menatap rumah.
"Polisi bilang itu gagal jantung," kata Greg padanya. "Tapi kita tahu yang
sebenarnya."
"Wow. Aku tak percaya satu kamera tua itu bisa melakukan begitu
banyak kejahatan," kata Bird.
"Aku percaya," kata Greg tenang.
"Ayo keluar dari sini," desak Michael. Dia mengangkat sepatunya ke
pedal dan mulai menggelinding. "Tempat ini benar-benar mengerikan."
Tiga anak lainnya mengikuti, mengayuh pergi berpikir dalam.
Mereka telah berbelok dan menuju blok berikutnya ketika dua sosok
muncul dari pintu belakang rumah Coffman. Joey Ferris dan Mickey
Ward melangkahi rumput liar yang memenuhi ke jalur mobil.
"Anak-anak bodoh itu tidak terlalu cerdik," kata Joey temannya.
"Mereka bahkan tak pernah melihat kami hari yang lain. Tak pernah
melihat bahwa kami mengawasi mereka melalui jendela ruang bawah
tanah.."
Mickey tertawa. "Ya Mereka. Brengsek."
"Mereka tak bisa menyembunyikan kamera ini dari kami. Tak mungkin,
man," kata Joey. Dia mengangkat kamera dan memeriksanya.
"Ambil fotoku," tuntut Mickey. "Ayo, kita mencobanya.."
"Ya. Oke.. Joey mengangkat jendela bidik untuk matanya. "Katakanlah
Cheese."
Satu klik. Satu kilatan. Suatu suara mendesing.
Joey menarik hasil foto itu dari kamera, dan kedua anak laki-laki itu
dengan antusias berkerumun di sekitarnya, menunggu untuk melihat
(foto) apa yang dicetak.