Kereta dihentikan betul-betul di hadapan rumah.

Pintu pagar
automatiknya terbuka. Perlahan kereta dihalakan ke dalam
garaj.
 
“Horey! Papa balik!” Kelihatan anak-anaknya berlari
mengiringi keretanya.
“Tepi! Bahaya tau tak?” Jeritnya.
Anak-anak termanggu. Cahaya kegembiraan di wajah mereka
pudar.
“Aimin bawa adik ke belakang.” Arahnya pada anak yang
sulong.
 
Pulangnya petang itu disambut dingin oleh anak-anak.
Isterinya turut terdiam bila mendengar anak-anak mengadu
tentang papa mereka.
 
“Papa penat. Aimin bawa adik mandi dulu. Mama siapkan
minum petang. Lepas minum papa mesti nak main bola
dengan kita,” pujuk Laila.
Dia yang mendengar di ruang tamu hanya mendengus.
Seketika kemudian terdengar hilai tawa anak-anaknya di bilik
mandi. Dia bangun.
 
“Hah! Main air. Bil bulan ini papa kena bayar dekat seratus.
Cepat! Tutup paip tu! Buka shower!” Sergahnya. Suara yang
bergema mematikan tawa anak-anaknya.
 
“Asal saya balik rumah mesti bersepah. Kain baju berselerak.
Apa awak makan tidur aje ke duduk rumah?” sambungnya
kembali bila isterinya terpacul di belakang pintu.
 
“Anak-anak pa. Diorang yang main tu. Takpe nanti mama
kemas. Papa minum ye. Mama dah siapkan kat taman.” Balas
isterinya lembut.
“Fail saya kat depan tu mana?”
“Mama letak dalam bilik. Takut budak-budak alihkan.”
“Boleh tak awak jangan usik barang-barang saya? Susah tau
tak? Fail tu patutnya saya bawa meeting tengahari tadi.”
Rungutnya sekalipun di hati kecil mengakui kebenaran kata-
kata isterinya itu.
Suasana sepi kembali. Dia menarik nafas berat. Terasa begitu
jauh berbeza. Dia tercari-cari riuh suara anak-anak dan wajah
isterinya. “Laila” Keluhnya Akhirnya dia terlena di sofa.
 
—————————————————————————-
 
“Saya nak ke out station minggu depan.”
“Lama?” Soal Laila.
“Dalam seminggu.”
“Cuti sekolah pun lama. Mama ikut boleh?”
“Budak-budak? “
“Ikut jugalah.”
“Dah! Takde! Takde! Susah nanti. Macam-macam diorang
buat kat sana . Tengok masa kat Legacy dulu tu..”
“Masa tu Amirul kecik lagi.” Balas Laila.
 
Wajahnya sayu. Dia masih berusaha memujuk biarpun dia
tahu suaminya tak mungkin berganjak dari keputusan yang
dibuat. Tak mungkin peristiwa Amirul terpecahkan pinggan di
hotel dulu berulang. Anak itu masih kecil benar sewaktu ia
berlaku. Lagipun apa sangatlah harganya pinggan itu
malahan pihak hotel pun tak minta ganti rugi.
 
” Bolehlah Pa ! Lama sangat kita tak ke mana-mana.”
“Nak jalan sangat Sabtu ni saya hantar awak balik kampung,”
Muktamad!
 
Demikianlah seperti kata-katanya. Anak-anak dan isterinya
dihantar ke kampung. Laila tak merungut apa-apa meskipun
dia tahu isterinya berkecil hati. Anak-anak terlompat riang
sebaik kereta berhenti di pengkarangan rumah nenek
mereka. Tak sampai setengah jam dia telah bergegas semula
untuk pulang. Bapa mertuanya membekalkan sebuah kitab
lama.
 
“Cuba-cubalah baca. Kitab tu pun abah ambil dari masjid.
Dari mereka bakar abah ambik bagi kamu!”
“Manalah saya ada masa..”
“Takpe..pegang dulu. Kalau tak suka pulangkan balik!” Dia
tersentak dari khayalannya.
“Kalau tak suka pulangkan balik!” Kata-kata itu bergema di
fikirannya. Dia rasa tersindir.
Tahukah bapa mertuanya masalah yang melanda
rumahtangganya itu? Bukan..bukan tak suka malah dia tetap
sayang sekalipun Laila bukan pilihannya. Dunia akhirat Laila
adalah isterinya. Cuma..
“Mizi, makan!” Panggil ibunya yang datang menemaninya
sejak seminggu lalu. “Jangan ikutkan hati. Yang sudah tu
sudahlah.”
 
———————————————————————————-
 
“Papa! Makan!” Jerit Aiman ,anak keduanya sambil tersengih-
sengih mendapatkan dirinya.
“Tak boleh panggil papa elok-elok. Ingat papa ni pekak ke?”
Aiman menggaru kepalanya yang tak gatal. Pelik! Kenapa
papanya tiba-tiba saja marah. Dia berpatah semula ke dapur.
“Awak masak apa?”
“Mama masak sup tulang dengan sambal udang!” jawab
Amirul memotong sebelum sempat mamanya membuka
mulut.
“Takde benda lain ke awak boleh masak? Dah saya tak nak
makan. Hilang selera!”
“Papa nak ke mana?” Soal isterinya perlahan.
“Keluar!”
“Mama dah masak Pa!”
“Awak saja makan!”
“Takpe Aiman boleh habiskan. Cepatlah ma!”
Laila tahu Aiman hanya memujuk. Anak keduanya itu sudah
pandai mengambil hatinya. Aimin tersandar di kerusi makan.
Sekadar memerhati langkah papanya keluar dari ruang
makan.
“Kenapa sekarang ni papa selalu marah-marah ma?” Soal
Aimin sambil menarik pinggannya yang telah berisi nasi.
“Papa banyak kerja agaknya. Dah! Makan.”
“Abang tak suka tengok papa marah-marah. .”
“Adik pun sama. Bila papa marah muka dia macam gorilla
kan ?”
Kata-kata Aiman disambut tawa oleh abang-abangnya yang
lain. Laila menjeling. Di hati kecilnya turut terguris.Besar
sangatkah dosanya hingga menjamah nasi pun tidak. Kalau
ada pun salahnya, apa?
 
Syamizi menjengah ke ruang dapur. Kosong.
“Laila..” serunya
“Sudahlah tu Mizi! Jangan diingat-ingat. Kerja Tuhan ni tak
dapat kita tolak-tolak. Bawak-bawaklah beristighfar. Kalau
terus macam ni sakit kau nanti.” Kata ibunya yang muncul
tiba-tiba.
“Sunyi pulak rumah ni mak,”
“Lama-lama kau biasalah.”
Airmatanya menitis laju. “Kalau tak suka pulangkan!” Dia rasa
terhukum. Hampir segenap saat kata-kata itu bergema di
sekitarnya. Dia rasa terluka. Kehilangan yang amat sangat.
 
———————————————————————————-
 
“Papa beli apa untuk Aiman?” Soal Aiman sebaik dia pulang
dari outstationnya.
“Beli apa pulak? Barang permainan kan bersepah dalam bilik
belakang tu.”
“Tak ada lah?”
“Ingat papa ni cop duit?”
 
Aiman termangu. Dia berlalu mencari mamanya di dapur.
Seketika kemudian rumah kembali riuh dengan telatah anak-
anak lelakinya yang bertiga itu mengiringi mama mereka
yang sedang menatang dulang berisi hidangan minum
petang.
Wajah Laila direnungnya. Ada kelainan pada raut itu. Riaknya
tenang tapi ada sesuatu yang sukar ditafsirkannya.
“Awak tak sihat ke?”
Laila tersenyum. Tangannya pantas menuang air ke cawan.
“Papa, tak lama lagi abang dapat adik lagi.” Aimin mencelah
di antara perbualan kedua ibu bapanya.
Shamizi tersenyum. Jemari isterinya digenggam erat. Tiba-
tiba cawan berisi kopi yang masih panas terjatuh dan pecah
di lantai. Aiman tercegat.
 
“Tengok! Ada saja yang kamu buat. Cuba duduk baik-baik.
Kalau air tu tak tumpah tak sah!” Tempiknya membuatkan
anak itu tertunduk ketakutan. Baju mamanya dipegang kejap.
 
Lengan Aiman dipegangnya kuat hingga anak kecil itu mula
menangis. Pantas saja akhbar di tangannya hinggap ke
kepala anaknya itu. Laila cuba menghalang tapi dia pantas
dulu menolak isterinya ke tepi. Aiman di pukul lagi. Amirul
menangis. Aimin mendapatkan mamanya.
 
“Perangai macam beruk! Tak pernah buat orang senang!”
Laila bangun dari jatuhnya dan menarik lembut Aiman ke
dalam pelukkannya. Airmata mereka bersatu. Pilu sungguh
hatinya melihat kekasaran suaminya terhadap anak-anak.
 
“Cukuplah pa. Papa dah hukum pun dia tapi janganlah sebut
yang bukan-bukan. ” Ujar Laila perlahan
“Macamana awak didik budak-budak sampai macam ni teruk
perangainya? Tengok anak orang lain ada macam ni? Anak
kak Long tu tak pulak macam ni. Panjat sana , kecah barang.
Gila apa?” Omelnya kembali.
 
Shamizi meraut wajah. Bukan kepalang salahnya pada
Aiman. Padanya anak itu tak pernah dapat memuaskan
hatinya. Ada saja salah Aiman di matanya. Ada saja yang
kurang di hatinya terhadap anak-anak dan isteri. Tak cukup
dengan perbuatan malah dia begitu mudah melemparkan
kata-kata yang bukan-bukan terhadap mereka.
 
———————————————————————————–
 
“Tak boleh ke kamu semua senyap? Dalam sehari ni boleh
tak diam? Rimas betul duduk dalam rumah ni.”
Laila menyuruh anak-anaknya bermain di halaman belakang
rumah. Memberi sedikit ruang buat suaminya menonton
dengan tenang.
 
Malangnya tak lama kemudian kedengaran bunyi tingkap
kaca pecah.
“Celaka betul!” Sumpahnya sambil menghempaskan akhbar
ke meja.
“Abang!”
“Baik awak tengok anak-anak awak tu sebelum saya hambat
dengan rotan! Perangai satu-satu macam tak siuman!”
Getusnya kasar.
 
Akhirnya tingkap yang pecah kembali diganti. Cerita sumpah
seranahnya petang itu hilang begitu saja. Laila berubah.
Sikapnya yang pendiam menjadi semakin pendiam. Anak-
anak juga sedikit menjauh. Tak ada lagi cerita Amirul di
tadika. Tak ada lagi kisah Aimin yang cemerlang di dalam
sukan sekolahnya. Aiman juga tak lagi mahu memanggilnya
makan.
 
Shamizi terasa puas hati. Barangkali itu saja caranya untuk
memberi sedikit pengajaran pada anak-anak.
 
“Pak Ngah, Eddie nak balik!” Shamizi terpana. Dia
mengangguk.
“Kak Long balik dulu Mizi. Sudahlah! Kamu muda lagi. Cari
pengganti.”
Alangkah mudahnya. Kalaulah dia boleh bertemu lagi yang
serupa seperti Laila. Laila tak ada yang kurang Cuma dia
yang tak pernah puas hati. Laila tak pernah merungut. Laila
tak pernah membantah. Sepanjang usia perkahwinan mereka
Laila tak pernah meminta lebih dari apa yang dia beri. Laila
cuma dapat gred B walaupun dia teramat layak untuk
mendapat gred yang lebih baik dari A.
“Laila”
 
——————————————————————————————
———-
 
“Papa nak ke mana hensem-hensem gini?” Dia tersenyum
sambil menjeling ke cermin meninjau bayang isterinya yang
kian sarat. “Wangi-wangi lagi. Dating ye?”
“Saya ada makan malam di rumah bos besar. Dia buat
makan-makan untuk staff.” Ujarnya masih leka membetulkan
kolar kemeja batiknya.
“Ikut boleh?”
“Dia tak ajak family. Staff only!” Terangnya sedangkan
difikirannya terfikir lain. Kali ni dia akan pergi ke jamuan tu
dengan Helmi. Helmi akan turut menumpangkan Maria dan
Harlina. Staff yang masih muda dan bujang.
“Dalam setahun papa selalu ke jamuan office tapi tak pernah
pun bawak kami.”
“Leceh kalau ada budak-budak. Bukan tau duduk diam Lari
sana sini, panjat itu ini. “
“Papa pesanlah..”
“Nantilah besar sikit.” Dalihnya.
“Kalau tunggu besar takut takde peluang. Nanti diorang tu
dah tak nak ikut pergi mana pun.”
“Lagi senang. Saya kalau lasak-lasak ni buat hati panas je,”
Laila terdiam. “Namanya budak-budak. Anak-anak papa tu
lelaki.”
“Saya pergi kejap je. Lepas tu terus balik.”
“Mama tanya sikit boleh?” Dia mengangguk
“Bos tak pelawa atau papa malu nak bawa mama dan anak-
anak?”
 
Mereka dia tinggalkan di rumah. Di jamuan tu ramai staff
yang membawa keluarga mereka bersama. Pada Shamizi dia
mahukan keselesaan sedangkan hakikatnya anak-anak staff
yang lain lebih lasak dan nakal. Semeja hidangan untuk
anak-anak staff berderai bila ada yang bermain tarik-tarik
alas kainnya.
 
“Never mind. Budak-budak memang macam tu. Kalau tak
lasak tak cerdik,” ujar Mr. Kwai, tuan rumah.
Shamizi sedikit mengakui kebenaran kata-kata itu. Anak-
anaknya pun nakal tapi amat membanggakan dalam
pelajaran. Namun dia rasa serba tak kena bila bersama
mereka. Bimbang ada yang menyata yang bukan-bukan
tentang anak-anaknya yang lasak apatah lagi tentang
isterinya Laila. Bimbang dimalukan dengan perangai anak-
anaknya. Bimbang jika dikatakan Laila tidak sepadan dengan
dirinya. Dia lulusan luar negara sedang Laila cuma
perempuan kampung. Tak pandai bergaya seperti staff
wanita yang lain. Betullah jangkaan Laila, dia malu untuk
memperkenalkan isteri dan anak-anaknya pada rakan-rakan.
 
“Kalau tak suka pulangkan!” Kata-kata itu semakin keras di
fikirannya.
Pagi itu anak-anak sekali lagi dimaki sebelum ke sekolah.
Semata-mata bila Aimin dan Aiman bergelut berebutkan
tempat duduk di meja makan menyebabkan air cuci tangan
tumpah ke meja. Berangnya tiba-tiba menguasai diri. Kepala
kedua-duanya di lagakan sedangkan perebutan itu tidak pula
disusuli dengan perkelahian.
 
“Kamu semua ni..kalau macam ni daripada ada elok tak ada.
Menyusahkan! ” Laila merenungnya dalam..
Matanya berkaca dan anak-anak ke sekolah tanpa
menyalaminya seperti selalu. Laila juga tidak berkata apa-apa
sebelum menghidupkan enjin untuk menghantar anak-anak
ke sekolah. Shamizi dapat melihat Laila mengesat
airmatanya. Dia terus menghadapi sarapannya. Sejenak dia
terpandang hidangan untuk anak-anak yang tak bersentuh.
Susu masih penuh di cawan. Roti telur yang menjadi
kesukaan anak-anak juga tidak dijamah. Bekal di dalam
bekas tidak diambil.Pelik! Selama ini Laila tak pernah lupa..
 
“Kalau tak suka pulangkan,”
Kali ini dia benar-benar menangis. Laila dan anak-anak terus
tak pulang selepas pagi itu. Hari-harinya tak lagi diganggu
dengan gelagat anak-anak. Rumah terus sunyi dan sepi.
Tetap dia tak dapat tidur dengan lena. Di halaman belakang
hanya ada kenangan. Kelibat anak-anaknya bergumpal dan
berlari mengejar bola tak lagi kelihatan. Riuh anak-anak bila
mandi di bilik air juga tidak lagi kedengaran. Dia mula
dihambat rindu. Hanya ada kesunyian di mana-mana. Hanya
tinggal bola yang terselit di rumpun bunga.
 
Selaut rindu mula menghambat pantai hatinya. Laila.
Benarlah, kita hanya tahu harganya bila kita kehilangannya.
Laila terus tak pulang sekalipun dia berjanji untuk berubah.
 
Laila pergi membawa anak-anaknya pagi itu bila kereta
mereka dirempuh sebuah kereta lain yang dipandu laju. Laila
pergi tanpa meninggalkan satu pun untuknya. Laila pergi
membawa Aimin, Aiman, Amirul dan zuriat yang bakal
dilahirkan dua bulan lagi..
Dia menangis semahu-mahunya bila menatap wajah lesi
anak-anak dan isterinya. Dia meraung memeluk tubuh Laila
yang berlumuran darah. Hakikatnya Laila adalah kitab lama
itu, lapuk bagaimana pun dipandangan harganya tak
terbanding, dan kerana keengganannya Laila
dipulangkan…….