Diterjemahkan dari bahasa Inggris ke bahasa Indonesia - www.onlinedoctranslator.

com

BAB TIGA PULUH TUJUH

We menyusuri koridor dan melewati pintu abu-abu lainnya dan di sepanjang

koridor lain, kali ini dengan penerangan lembut dan berkarpet, dalam warna
jamur, merah muda kecoklatan. Pintu terbuka di sana, dengan angka di
atasnya: seratus satu, seratus dua, cara Anda menghitung selama badai petir,
untuk melihat seberapa dekat Anda untuk disambar. Ini adalah sebuah hotel
kemudian. Dari balik salah satu pintu terdengar tawa, laki-laki dan juga
perempuan. Sudah lama sejak saya mendengar itu.
Kami muncul ke halaman tengah. Itu lebar dan juga tinggi: naik
beberapa lantai ke atap di bagian atas. Ada air mancur di tengahnya,
air mancur bundar yang menyemburkan air berbentuk dandelion
yang berbiji. Tanaman pot dan pohon tumbuh di sana-sini, tanaman
merambat menggantung dari balkon. Lift kaca sisi oval meluncur ke
atas dan ke bawah dinding seperti moluska raksasa.
Saya tahu di mana saya berada. Saya pernah ke sini sebelumnya: dengan Luke, di sore
hari, sudah lama sekali. Itu adalah sebuah hotel, kemudian. Sekarang penuh dengan wanita.

Aku berdiri diam dan menatap mereka. Aku bisa menatap, di sini, lihat
sekelilingku, tidak ada sayap putih yang menghalangiku darinya. Kepalaku, yang
dicukur, anehnya terasa ringan; seolah-olah berat telah dihapus dari itu, atau
substansi.
Para wanita sedang duduk, bermalas-malasan, berjalan-jalan, bersandar satu
sama lain. Ada banyak pria yang berbaur dengan mereka, banyak pria, tetapi dalam
seragam atau setelan gelap mereka, sangat mirip satu sama lain, mereka hanya
membentuk semacam latar belakang. Para wanita di sisi lain adalah tropis, mereka
mengenakan semua jenis perlengkapan pesta yang cerah. Beberapa dari mereka
memiliki bagian luar seperti milik saya, bulu dan kilau, dipotong tinggi di paha,
rendah di dada. Beberapa mengenakan pakaian dalam zaman dulu, pendek
baju tidur, piyama boneka bayi, daster tembus pandang sesekali. Beberapa
mengenakan pakaian renang, one-piece atau bikini; satu, begitu,
mengenakan pakaian rajutan, dengan cangkang kerang besar menutupi
payudaranya. Beberapa mengenakan celana pendek joging dan sun halter,
beberapa mengenakan kostum olahraga seperti yang biasa mereka tampilkan
di televisi, ketat, dengan penghangat kaki rajutan pastel. Bahkan ada
beberapa celana sorak, rok lipit kecil, huruf besar di dada. Kurasa mereka
harus mundur dengan berbagai cara, apa pun yang bisa mereka ambil atau
selamatkan. Semua memakai riasan, dan saya menyadari betapa tidak biasa
saya melihatnya, pada wanita, karena mata mereka terlihat terlalu besar bagi
saya, terlalu gelap dan berkilau, mulut mereka terlalu merah, terlalu basah,
berlumuran darah dan berkilau; atau, di sisi lain, terlalu badut.
Sekilas ada keceriaan dalam adegan ini. Ini seperti pesta topeng; mereka seperti
anak-anak yang terlalu besar, mengenakan pakaian yang mereka ambil dari koper.
Apakah ada kebahagiaan dalam hal ini? Mungkin ada, tetapi apakah mereka telah
memilihnya? Anda tidak bisa tahu dengan melihat.
Ada banyak sekali bokong di ruangan ini. Saya tidak lagi terbiasa dengan
mereka.
"Ini seperti berjalan ke masa lalu," kata Komandan. Suaranya terdengar
senang, bahkan senang. “Tidakkah menurutmu?”
Saya mencoba mengingat apakah masa lalu persis seperti ini. Saya tidak yakin,
sekarang. Saya tahu itu mengandung hal-hal ini, tetapi entah bagaimana
campurannya berbeda. Film tentang masa lalu tidak sama dengan masa lalu.
"Ya," kataku. Apa yang saya rasakan bukanlah satu hal sederhana. Tentu saja saya
tidak kecewa dengan wanita-wanita ini, tidak kaget dengan mereka. Saya mengenali
mereka sebagai bolos. Kredo sosial menyangkal mereka, menyangkal keberadaan
mereka, namun di sinilah mereka. Itu setidaknya sesuatu.
"Jangan melongo," kata Komandan. “Kau akan menyerahkan dirimu.
Bersikaplah alami saja.” Sekali lagi dia menuntunku ke depan. Pria lain
telah melihatnya, menyapanya dan bergerak ke arah kami.
Cengkeraman Komandan mengencang di lengan atasku. "Tetap,"
bisiknya. “Jangan kehilangan keberanian.”
Yang harus kau lakukan, kataku pada diriku sendiri, adalah tutup mulut dan terlihat
bodoh. Seharusnya tidak terlalu sulit.
Komandan yang berbicara untuk saya, kepada orang ini dan kepada orang
lain yang mengikutinya. Dia tidak banyak bicara tentang saya, dia tidak perlu.
Dia bilang aku baru, dan mereka melihatku dan mengabaikanku dan
berunding bersama tentang hal-hal lain. Penyamaranku menjalankan
fungsinya.
Dia tetap memegang lenganku, dan saat dia berbicara, tulang punggungnya
tegak tanpa terasa, dadanya mengembang, suaranya semakin menunjukkan
keceriaan dan keceriaan masa muda. Itu terjadi pada saya dia menunjukkan o.
Dia menunjukkan saya o, kepada mereka, dan mereka mengerti bahwa, mereka
cukup sopan, mereka menjaga tangan mereka untuk diri mereka sendiri, tetapi
mereka meninjau payudara saya, kaki saya, seolah-olah tidak ada alasan
mengapa mereka tidak melakukannya. Tapi dia juga menunjukkan padaku. Dia
menunjukkan, kepada saya, penguasaannya atas dunia. Dia melanggar aturan, di
bawah hidung mereka, mengacungkan hidungnya pada mereka, lolos begitu
saja. Mungkin dia telah mencapai keadaan mabuk yang konon diilhami oleh
kekuatan, keadaan di mana Anda percaya bahwa Anda sangat diperlukan dan
karena itu dapat melakukan apa saja, benar-benar apa pun yang Anda suka, apa
pun. Dua kali, ketika dia berpikir tidak ada yang melihat, dia mengedipkan mata
padaku.
Ini adalah tampilan remaja, seluruh tindakan, dan menyedihkan; tapi itu
sesuatu yang saya mengerti.
Ketika dia sudah cukup melakukan ini, dia membawaku pergi lagi, ke
sofa berutang puy dari jenis yang pernah mereka miliki di lobi hotel; di
lobi ini, sebenarnya, itu adalah desain lisan yang saya ingat, latar
belakang biru tua, merah mudaArt Nouveauhutang. "Kupikir kakimu
mungkin lelah," katanya, "dengan sepatu itu." Dia benar tentang itu, dan
aku bersyukur. Dia mendudukkanku, dan duduk di sampingku. Dia
melingkarkan lengannya di bahuku. Kain lengan bajunya serak di
kulitku, jadi akhir-akhir ini tidak terbiasa disentuh.
"Sehat?" dia berkata. "Apa pendapatmu tentang klub kecil kita?"
Aku melihat sekelilingku lagi. Laki-laki tidak homogen, seperti yang saya
pikirkan sebelumnya. Di dekat air mancur ada sekelompok orang Jepang,
dengan setelan abu-abu terang, dan di sudut jauh ada percikan putih:
Orang Arab, dalam jubah mandi panjang yang mereka kenakan, tutup kepala, pita penahan
keringat bergaris.

"Itu klub?" kataku.

“Yah, begitulah kami menyebutnya, di antara kami sendiri. Klub." “Kupikir
hal semacam ini dilarang keras,” kataku. "Yah, secara sosial," katanya.
"Tapi bagaimanapun juga, semua orang adalah manusia."
Saya menunggu dia menjelaskan hal ini, tetapi dia tidak, jadi saya berkata,
"Apa artinya itu?"
"Itu berarti Anda tidak bisa menipu Alam," katanya. “Alam menuntut
keragaman, bagi manusia. Masuk akal, itu bagian dari strategi prokreasi. Itu
rencana Alam.” Saya tidak mengatakan apa-apa, jadi dia melanjutkan. “Wanita
tahu itu secara naluriah. Mengapa mereka membeli begitu banyak pakaian yang
berbeda, di masa lalu? Untuk mengelabui para pria agar berpikir bahwa mereka
adalah beberapa wanita yang berbeda. Yang baru setiap hari.”
Dia mengatakan ini seolah-olah dia mempercayainya, tetapi dia mengatakan banyak hal
seperti itu. Mungkin dia percaya, mungkin tidak, atau mungkin dia melakukan keduanya
sekaligus. Mustahil untuk mengatakan apa yang dia yakini.

"Jadi sekarang kita tidak memiliki pakaian yang berbeda," kataku, "kamu
hanya memiliki wanita yang berbeda." Ini ironi, tapi dia tidak mengakuinya.
"Ini memecahkan banyak masalah," katanya, tanpa ragu-ragu.
Saya tidak membalas ini. Aku mulai muak dengannya. Aku merasa
ingin membekukan dia, melewati sisa malam itu tanpa kata-kata yang
cemberut. Tapi aku tidak bisa mengatakan itu dan aku tahu itu. Apa pun
ini, ini masih malam.
Apa yang benar-benar ingin saya lakukan adalah berbicara dengan para wanita, tetapi saya melihat sedikit

peluang untuk itu.

"Siapakah orang-orang ini?" Saya bertanya kepadanya.

"Ini hanya untuk ocers," katanya. “Dari semua cabang; dan pejabat senior. Dan delegasi
perdagangan, tentu saja. Ini merangsang perdagangan. Ini adalah tempat yang bagus untuk
bertemu orang-orang. Anda hampir tidak dapat melakukan bisnis tanpanya. Kami mencoba
untuk memberikan setidaknya sebaik yang mereka bisa dapatkan di tempat lain. Anda
bisa mendengar sesuatu juga; informasi. Seorang pria terkadang akan memberi tahu seorang
wanita hal-hal yang tidak akan dia katakan kepada pria lain.”

“Tidak,” kataku, “maksudku para wanita.”

"Oh," katanya. “Yah, beberapa dari mereka benar-benar profesional. Gadis pekerja” –
dia tertawa – “dari waktu sebelumnya. Mereka tidak bisa berasimilasi; Lagi pula,
kebanyakan dari mereka lebih suka di sini.”

"Dan yang lainnya?"

"Yang lain?" dia berkata. “Yah, kita punya cukup banyak koleksi. Yang di sana,
yang berbaju hijau, dia sosiolog. Atau dulu. Yang itu pengacara, yang satu dalam
bisnis, posisi eksekutif; semacam rantai makanan cepat saji atau mungkin hotel.
Saya diberitahu bahwa Anda dapat melakukan percakapan yang cukup baik
dengannya jika Anda hanya ingin berbicara. Mereka juga lebih suka di sini.”

“Lebih suka apa?” kataku.

"Untuk alternatif," katanya. "Anda bahkan mungkin lebih memilihnya
sendiri, daripada apa yang Anda miliki." Dia mengatakan ini dengan malu-
malu, dia keren, dia ingin dipuji, dan aku tahu bahwa bagian serius dari
percakapan telah berakhir.
"Aku tidak tahu," kataku, seolah mempertimbangkannya. “Ini mungkin kerja keras.”

"Anda harus memperhatikan berat badan Anda, itu pasti," katanya. “Mereka ketat
tentang itu. Dapatkan sepuluh pound dan mereka menempatkan Anda di Soliter. ”
Apakah dia bercanda? Kemungkinan besar, tapi saya tidak ingin tahu.
"Sekarang," katanya, "untuk membawa Anda ke dalam semangat tempat itu, bagaimana kalau
minum sedikit?"

"Aku tidak seharusnya," kataku. "Seperti yang Anda ketahui."

"Sekali tidak akan sakit," katanya. “Pokoknya, itu tidak akan terlihat benar jika kamu tidak
melakukannya. Tidak ada pantangan nikotin dan alkohol di sini! Anda tahu, mereka memang memiliki
beberapa keunggulan di sini. ”

"Baiklah," kataku. Diam-diam saya suka ide itu, saya belum minum selama bertahun-
tahun.

“Kalau begitu, jadi apa?” dia berkata. “Mereka punya segalanya di sini.
Impor."
 "Gin dan tonik," kataku. “Tapi lemah, tolong. Aku tidak ingin
mempermalukanmu.”
"Kau tidak akan melakukan itu," katanya sambil menyeringai. Dia berdiri;
kemudian, secara mengejutkan, mengambil tanganku dan menciumnya, di telapak
tangan. Lalu dia bergerak, menuju bar. Dia bisa saja memanggil seorang pramusaji,
ada beberapa di antaranya, dalam rok mini hitam identik dengan pompon di
payudara mereka, tetapi mereka tampak sibuk dan sulit untuk diturunkan.

Lalu aku melihatnya. moira. Dia berdiri dengan dua wanita lain, di dekat air mancur. Aku
harus berusaha keras, sekali lagi, untuk memastikan itu dia; Saya melakukan ini dalam
denyut nadi, cepat ickers mata, jadi tidak ada yang akan menyadarinya.

Dia berpakaian tidak masuk akal, dalam pakaian satin hitam berkilau yang
terlihat lebih buruk untuk dipakai. Ini strapless, kabel dari dalam, mendorong
payudara, tapi tidak cukup t Moira, itu terlalu besar, sehingga satu payudara
montok dan yang lain tidak. Dia menarik linglung di bagian atas, menariknya ke
atas. Ada segumpal kapas yang menempel di bagian belakang, aku bisa
melihatnya saat dia setengah berputar; itu terlihat seperti pembalut yang telah
meletus seperti sepotong popcorn. Saya menyadari bahwa itu seharusnya
menjadi ekor. Terlampir di kepalanya adalah dua telinga, kelinci atau rusa, tidak
mudah untuk mengatakannya; salah satu telinga telah kehilangan kanji atau
kabelnya dan terpotong di tengah jalan. Dia memiliki dasi kupu-kupu hitam di
lehernya dan mengenakan stoking jaring hitam dan sepatu hak tinggi hitam. Dia
selalu membenci sepatu hak tinggi.
Seluruh kostumnya, antik dan aneh, mengingatkanku pada sesuatu dari
masa lalu, tapi aku tidak bisa memikirkan apa. Drama panggung, komedi
musikal? Gadis-gadis berpakaian untuk Paskah, dalam setelan kelinci. Apa
artinya di sini, mengapa kelinci dianggap menarik secara seksual bagi pria?
Bagaimana kostum yang basah kuyup ini bisa menarik?
Moira sedang merokok. Dia menarik, memberikannya kepada wanita di
sebelah kirinya, yang mengenakan spangles merah dengan ekor runcing panjang
terpasang, dan tanduk perak; setan keluar. Sekarang dia melipat tangannya di
depan, di bawah payudaranya yang diikat kawat. Dia berdiri dengan satu kaki,
lalu yang lain, kakinya pasti sakit; tulang punggungnya sedikit melorot.
Dia menatap tanpa minat atau spekulasi di sekitar ruangan. Ini pasti
pemandangan yang familiar.
Saya ingin dia melihat saya, melihat saya, tetapi matanya beralih ke saya
seolah-olah saya hanyalah pohon palem, kursi lain. Tentunya dia harus berbalik,
aku sangat rela, dia harus melihatku, sebelum salah satu pria menghampirinya,
sebelum dia menghilang. Wanita lain yang sudah bersamanya, si pirang dengan
jaket merah muda pendek dengan hiasan bulu lusuh, telah disesuaikan, telah
memasuki lift kaca, telah menghilang dari pandangan. Moira memutar kepalanya
lagi, memeriksa mungkin untuk prospek. Pasti sulit untuk berdiri di sana tanpa
pengakuan, seolah-olah dia berada di pesta dansa sekolah menengah, sedang
diperhatikan. Kali ini matanya tertuju padaku. Dia melihat saya. Dia cukup tahu
untuk tidak bereaksi.
Kami saling menatap, menjaga wajah kami kosong, apatis. Kemudian dia
membuat gerakan kecil di kepalanya, sedikit tersentak ke kanan. Dia
mengambil kembali rokok dari wanita berbaju merah, menempelkannya ke
mulutnya, membiarkan tangannya beristirahat di udara sejenak, semua
ujungnya terbentang. Kemudian dia membelakangiku.
Sinyal lama kita. Aku punya waktu lima menit untuk sampai ke toilet wanita,
yang pasti ada di sebelah kanannya. Aku melihat sekeliling: tidak ada tanda-
tanda itu. Saya juga tidak bisa mengambil risiko bangun dan berjalan di mana
saja, tanpa Komandan. Saya tidak cukup tahu, saya tidak tahu talinya, saya
mungkin ditantang.
Satu menit, dua. Moira mulai melenggang, tidak melihat sekeliling. Dia hanya
bisa berharap aku memahaminya dan akan mengikutinya.
Komandan kembali, dengan dua minuman. Dia tersenyum padaku,
meletakkan minuman di meja coee hitam panjang di depan sofa, duduk.
“Menikmati dirimu sendiri?” dia berkata. Dia ingin aku. Bagaimanapun, ini
adalah suguhan.
Aku tersenyum padanya. "Apakah ada kamar kecil?" kataku.

"Tentu saja," katanya. Dia menyesap minumannya. Dia tidak memberikan arahan secara
sukarela.

"Aku harus pergi ke sana." Saya menghitung di kepala saya sekarang, detik, bukan
menit.
 "Itu di sana." Dia mengangguk. "Bagaimana

jika seseorang menghentikanku?"

"Tunjukkan saja tag Anda," katanya. “Ini akan baik-baik saja. Mereka akan
tahu kau diambil.”
Aku bangun, terhuyung-huyung melintasi ruangan. Aku terhuyung sedikit, di dekat air
mancur, hampir jatuh. Ini adalah tumit. Tanpa lengan Komandan untuk menopangku,
aku tidak seimbang. Beberapa pria melihat saya, dengan kejutan saya pikir daripada
nafsu. Saya merasa seperti orang bodoh. Saya memegang lengan kiri saya dengan
mencolok di depan saya, menekuk di siku, dengan tandanya menghadap ke luar. Tidak
ada yang mengatakan apa-apa.
 BAB TIGA PULUH DELAPAN

Sayadan pintu masuk ke kamar kecil wanita. Masih mengatakanWanita,

dalam skrip emas gulir. Ada koridor menuju pintu, dan seorang wanita
duduk di meja di sampingnya, mengawasi pintu masuk dan keluar. Dia
wanita yang lebih tua, mengenakan kaftan ungu dan eyeshadow emas,
tapi aku tahu dia seorang Bibi. Sapi itu ada di atas meja, talinya melingkari
pergelangan tangannya. Tidak ada omong kosong di sini.
"Lima belas menit," katanya padaku. Dia memberi saya karton ungu
persegi panjang dari tumpukan di atas meja. Ini seperti ruang tting, di
department store waktu sebelumnya. Kepada wanita di belakang saya,
saya mendengarnya berkata, "Kamu baru saja di sini."
"Aku harus pergi lagi," kata wanita itu.
“Istirahat istirahat satu jam sekali,” kata Bibi. "Kamu tahu aturannya."
Wanita itu mulai memprotes, dengan suara putus asa cengeng. Saya mendorong
membuka pintu.

Aku ingat ini. Ada tempat istirahat, dengan pencahayaan lembut dalam
warna merah muda, dengan beberapa kursi malas dan sofa, dengan motif
rebung hijau limau, dengan jam dinding di atasnya dalam bingkai kayu
berwarna emas. Di sini mereka belum melepas cermin, ada yang panjang di
seberang sofa. Anda perlu tahu, di sini, seperti apa penampilan Anda. Melalui
gapura di luar ada deretan bilik toilet, juga merah muda, dan wastafel dan
lebih banyak cermin.
Beberapa wanita duduk di kursi dan di sofa, dengan sepatu
mereka, merokok. Mereka menatapku saat aku masuk. Ada parfum di
udara dan asap basi, dan aroma daging yang bekerja.
"Kamu baru?" salah satu dari mereka mengatakan.

“Ya,” kataku, mencari Moira, yang tidak terlihat.

 Para wanita tidak tersenyum. Mereka kembali merokok seolah-olah itu
bisnis yang serius. Di ruangan di luar, seorang wanita dalam setelan kucing
dengan ekor yang terbuat dari bulu palsu oranye sedang merias ulang. Ini
seperti di belakang panggung: cat minyak, asap, bahan ilusi.
Aku berdiri ragu-ragu, tidak tahu harus berbuat apa. Saya tidak ingin bertanya
tentang Moira, saya tidak tahu apakah itu aman. Kemudian toilet masuk dan
Moira keluar dari bilik merah muda. Dia terhuyung-huyung ke arahku; Aku
menunggu tanda.
"Tidak apa-apa," katanya, kepada saya dan wanita lain. "Aku tahu dia." Yang
lain tersenyum sekarang, dan Moira memelukku. Lenganku melingkari tubuhnya,
kabel yang menopang payudaranya masuk ke dadaku. Kami saling berciuman, di
satu pipi, lalu di pipi lainnya. Kemudian kita berdiri kembali.
"Mengerikan," katanya. Dia menyeringai padaku. "Kamu terlihat seperti
Pelacur Babel."
"Bukankah aku seharusnya terlihat seperti itu?" kataku. "Kamu terlihat seperti
sesuatu yang diseret kucing."
"Ya," katanya, menarik ke depan, "bukan gayaku dan benda ini akan hancur
berkeping-keping. Saya berharap mereka mengeruk seseorang yang masih tahu
cara membuatnya. Lalu aku bisa mendapatkan sesuatu yang setengah layak.”

"Kamu memilih itu?" kataku. Aku ingin tahu apakah mungkin dia yang memilihnya,
dari yang lain, karena itu tidak terlalu mencolok. Setidaknya itu hanya hitam dan putih.

"Tidak," katanya. “Masalah pemerintah. Kurasa mereka mengira itu

aku.”
Aku masih tidak percaya itu dia. Aku menyentuh lengannya lagi. Lalu aku mulai menangis.

"Jangan lakukan itu," katanya. “Matamu akan lari. Pokoknya tidak

ada waktu. Dorong.” Ini dia katakan kepada dua wanita di sofa,
sikapnya yang kasar dan kasar seperti biasa, dan seperti biasa dia
lolos begitu saja.
"Lagi pula, istirahatku sudah berakhir," kata seorang wanita, yang
mengenakan Merry Widow bertali babyblue dan stoking putih. Dia berdiri,
menjabat tanganku. "Selamat datang," katanya.

Wanita lain dengan patuh pindah, dan Moira dan aku duduk. Hal pertama
yang kami lakukan adalah melepas sepatu kami.
"Apa yang kamu lakukan disini?" Kata Moira kemudian. “Bukannya tidak senang
melihatmu. Tapi itu tidak terlalu bagus untukmu. Apa yang Anda lakukan salah?
Menertawakan penisnya?”
Aku melihat ke langit-langit. "Apakah itu disadap?" kataku. Aku mengusap sekitar
mataku, dengan hati-hati, dengan ngertipsku. Hitam datang o.

"Mungkin," kata Moira. “Kau ingin sebatang rokok?”

"Aku ingin satu," kataku.

"Ini," katanya pada wanita di sebelahnya. "Pinjamkan aku satu, ya?"

Wanita itu menyerahkan, tidak dendam. Moira masih peminjam yang terampil.
Aku tersenyum pada itu.
“Di sisi lain, mungkin tidak,” kata Moira. “Saya tidak bisa membayangkan mereka
akan peduli dengan apa pun yang kami katakan. Mereka sudah mendengar sebagian
besar, dan lagi pula tidak ada yang keluar dari sini kecuali dengan van hitam. Tapi
kamu harus tahu itu, jika kamu di sini.”
Aku menarik kepalanya agar aku bisa berbisik di telinganya. "Aku hanya sementara,"
kataku padanya. “Ini baru malam ini. Aku tidak seharusnya berada di sini sama sekali. Dia
menyelundupkan saya.”

"Siapa?" dia berbisik kembali. “Bajingan yang bersamamu itu? Saya sudah memilikinya, dia
adalah lubangnya.”

"Dia Komandanku," kataku.

Dia mengangguk. “Beberapa dari mereka melakukan itu, mereka mendapatkan
tendangan darinya. Ini seperti mengacaukan altar atau semacamnya: geng Anda
seharusnya menjadi wadah yang suci. Mereka suka melihat Anda semua dicat. Hanya
perjalanan kekuatan yang payah. ”

Penafsiran ini tidak terpikir oleh saya. Saya menerapkannya pada Komandan,
tetapi tampaknya terlalu sederhana baginya, terlalu kasar. Tentunya motivasinya
lebih halus dari itu. Tapi mungkin hanya kesombongan yang mendorong saya
untuk berpikir begitu.
 "Kita tidak punya banyak waktu lagi," kataku. "Katakan semuanya kepadaku."

Moira mengangkat bahu. "Apa gunanya?" dia berkata. Tapi dia tahu ada benarnya,
jadi dia melakukannya.

Inilah yang dia katakan, bisikan, kurang lebih. Saya tidak ingat persisnya, karena saya tidak
punya cara untuk menuliskannya. Saya telah menjelaskannya sebanyak yang saya bisa: kami
tidak punya banyak waktu jadi dia hanya memberikan garis besarnya. Dia juga mengatakan
ini kepada saya dalam dua sesi, kami mengatur istirahat kedua bersama-sama. Saya sudah
mencoba membuatnya terdengar seperti dia sebanyak yang saya bisa. Ini adalah cara untuk
membuatnya tetap hidup.

“Aku meninggalkan nenek tua itu, Bibi Elizabeth, diikat seperti kalkun Natal di belakang
tungku. Aku ingin membunuhnya, aku benar-benar ingin melakukannya, tapi sekarang
aku senang aku tidak melakukannya atau keadaan akan jauh lebih buruk bagiku. Saya
tidak percaya betapa mudahnya keluar dari Pusat. Dalam outt cokelat itu saya baru saja
berjalan melewatinya. Saya terus berjalan seolah-olah saya tahu ke mana saya menuju,
sampai saya hilang dari pandangan. Saya tidak punya rencana bagus; itu bukan hal yang
terorganisir, seperti yang mereka pikirkan, meskipun ketika mereka mencoba
mengeluarkannya dariku, aku membuat banyak stu. Anda melakukan itu, ketika mereka
menggunakan elektroda dan hal-hal lain. Anda tidak peduli apa yang Anda katakan.

“Saya menjaga bahu saya ke belakang dan dagu ke atas dan berbaris, mencoba
memikirkan apa yang harus dilakukan selanjutnya. Ketika mereka membocorkan pers,
mereka telah mengambil banyak wanita yang saya kenal, dan saya pikir mereka
kemungkinan besar akan memiliki sisanya sekarang. Saya yakin mereka punya daftar. Kami
bodoh untuk berpikir bahwa kami dapat mempertahankannya seperti yang kami lakukan,
bahkan di bawah tanah, bahkan ketika kami telah memindahkan semuanya dari laut dan ke
ruang bawah tanah dan ruang belakang orang. Jadi saya tahu lebih baik daripada mencoba
salah satu dari rumah-rumah itu.

“Saya memiliki semacam gagasan tentang di mana saya berada dalam kaitannya
dengan kota, meskipun saya sedang berjalan di sepanjang jalan yang saya tidak ingat
pernah melihatnya sebelumnya. Tapi saya menebak dari matahari di mana utara berada.
Girl Scouts memang berguna. Saya pikir saya mungkin juga akan melakukannya
cara, lihat apakah saya bisa menemukan Yard atau Square atau apa pun di
sekitarnya. Maka saya akan tahu pasti di mana saya berada. Juga saya pikir
akan terlihat lebih baik bagi saya untuk masuk ke pusat hal-hal, daripada
pergi. Itu akan terlihat lebih masuk akal.
“Mereka akan mendirikan lebih banyak pos pemeriksaan saat kami berada di
dalam Pusat, mereka ada di mana-mana. Yang pertama membuatku takut. Aku
datang tiba-tiba di tikungan. Saya tahu itu tidak akan terlihat benar jika saya
berbalik dalam pandangan penuh dan kembali, jadi saya melewatinya, sama
seperti yang saya lakukan di gerbang, memasang kerutan itu dan menjaga diri
saya tetap tegak dan mengerucutkan bibir dan melihat ke dalam. mereka, seolah-
olah mereka adalah luka yang bernanah. Anda tahu cara Bibi terlihat ketika
mereka mengucapkan katapria. Itu bekerja seperti pesona, dan itu juga terjadi di
pos pemeriksaan lainnya.
“Tapi bagian dalam kepalaku berputar-putar seperti orang gila. Saya hanya punya
begitu banyak waktu, sebelum mereka menemukan kelelawar tua dan membunyikan
alarm. Tak lama kemudian mereka akan mencari saya: satu Bibi palsu, berjalan kaki. Saya
mencoba memikirkan seseorang, saya berlari ke orang-orang yang saya kenal. Akhirnya
saya mencoba mengingat apa yang saya bisa tentang milis kami. Kami telah
menghancurkannya, tentu saja, sejak awal; atau kami tidak menghancurkannya, kami
membaginya di antara kami dan masing-masing dari kami menghafal satu bagian, dan
kemudian kami menghancurkannya. Kami masih menggunakan surat saat itu, tetapi
kami tidak lagi memasang logo kami di amplop. Itu menjadi terlalu berisiko.

“Jadi saya mencoba mengingat bagian saya dari daftar. Saya tidak akan memberi tahu Anda
nama yang saya pilih, karena saya tidak ingin mereka mendapat masalah, jika mereka belum
melakukannya. Bisa jadi saya sudah menumpahkan semua stu ini, sulit untuk mengingat apa
yang Anda katakan ketika mereka melakukannya. Anda akan mengatakan apa saja.

“Saya memilih mereka karena mereka adalah pasangan yang sudah

menikah, dan itu lebih aman daripada siapa pun yang lajang dan terutama
siapa pun yang gay. Saya juga ingat sebutan di samping nama mereka. Q,
katanya, yang berarti Quaker. Kami memiliki denominasi agama yang ditandai
di mana ada, untuk pawai. Dengan begitu Anda bisa tahu siapa yang berubah
menjadi apa. Tidak ada gunanya meminta C untuk melakukan aborsi,
misalnya; bukan berarti kami telah melakukan banyak hal akhir-akhir ini. Saya
juga ingat alamat mereka. Kami memanggang satu sama lain pada itu
alamat, penting untuk mengingatnya dengan tepat, kode pos dan semuanya.

“Saat ini saya telah mencapai Mass Ave. dan saya tahu di mana saya
berada. Dan aku juga tahu di mana mereka berada. Sekarang aku
mengkhawatirkan sesuatu yang lain: ketika orang-orang ini melihat seorang
Bibi berjalan, bukankah mereka akan mengunci pintu dan berpura-pura tidak
ada di rumah? Tapi aku harus mencobanya, itu satu-satunya kesempatanku.
Kukira mereka tidak mungkin menembakku. Saat itu sekitar pukul lima. Aku
lelah berjalan, terutama dengan cara Bibi yang seperti tentara sialan,
mempertaruhkan nyawa, dan aku belum makan apa pun sejak sarapan.
“Apa yang saya tidak tahu tentu saja adalah bahwa pada hari-hari
awal Bibi dan bahkan Center bukanlah pengetahuan umum. Itu semua
rahasia pada awalnya, di balik kawat berduri. Mungkin ada keberatan
dengan apa yang mereka lakukan, bahkan saat itu. Jadi, meskipun
orang-orang telah melihat Bibi yang aneh di sekitar, mereka tidak
benar-benar sadar untuk apa mereka. Mereka pasti mengira mereka
semacam perawat tentara. Mereka sudah berhenti bertanya, kecuali
terpaksa.
“Jadi orang-orang ini membiarkan saya masuk segera. Itu adalah wanita yang datang
ke pintu. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya sedang mengerjakan kuesioner. Aku
melakukan itu agar dia tidak terlihat terkejut, kalau-kalau ada orang yang menonton.
Tapi begitu saya berada di dalam pintu, saya mengambil tutup kepala dan memberi tahu
mereka siapa saya. Mereka bisa saja menelepon polisi atau apa pun, saya tahu saya
mengambil risiko, tetapi seperti yang saya katakan tidak ada pilihan. Lagi pula mereka
tidak melakukannya. Mereka memberi saya beberapa pakaian, gaun miliknya, dan
membakar keluar Bibi dan celah di tungku mereka; mereka tahu itu harus segera
dilakukan. Mereka tidak suka saya di sana, itu jelas, itu membuat mereka sangat gugup.
Mereka memiliki dua anak kecil, keduanya berusia di bawah tujuh tahun. Aku bisa
melihat maksud mereka.

“Saya pergi ke kaleng, sungguh melegakan. Bak mandi penuh dengan sampah plastik
dan sebagainya. Kemudian saya duduk di lantai atas di kamar anak-anak dan bermain
dengan mereka dan balok plastik mereka sementara orang tua mereka tetap di bawah
dan memutuskan apa yang harus saya lakukan. Saya tidak merasa takut saat itu, bahkan
saya merasa cukup baik. Fatalistik, bisa dibilang. Kemudian wanita itu
membuatkan saya sandwich dan secangkir coee dan pria itu berkata dia akan membawa
saya ke rumah lain. Mereka tidak mengambil risiko menelepon.

“Rumah lainnya adalah Quaker juga, dan mereka bayaran, karena mereka
adalah stasiun di Underground Femaleroad. Setelah pasangan pertama pergi,
mereka berkata akan mencoba mengeluarkanku dari negara ini. Saya tidak akan
memberi tahu Anda caranya, karena beberapa stasiun mungkin masih
beroperasi. Masing-masing dari mereka hanya berhubungan dengan satu sama
lain, selalu dengan yang berikutnya. Ada keuntungannya – lebih baik jika Anda
tertangkap – tetapi kerugiannya juga, karena jika satu stasiun rusak, seluruh
rantai akan dicadangkan sampai mereka dapat melakukan kontak dengan salah
satu kurir mereka, yang dapat mengatur rute alternatif. Namun, mereka lebih
terorganisir daripada yang Anda kira. Mereka telah menyusup ke beberapa
tempat yang berguna; salah satunya adalah oce pos. Mereka memiliki sopir di
sana dengan salah satu truk kecil yang berguna itu. Saya berhasil melewati
jembatan dan masuk ke kota dengan karung surat. Saya dapat memberitahu
Anda bahwa sekarang karena mereka mendapatkannya, segera setelah itu. Dia
berakhir di Tembok. Anda mendengar tentang hal-hal ini; Anda mendengar
banyak di sini, Anda akan terkejut. Komandan memberi tahu kami sendiri, saya
kira mereka mengerti mengapa tidak, tidak ada yang bisa kami berikan, kecuali
satu sama lain, dan itu tidak masuk hitungan.
“Saya membuat ini terdengar mudah, tetapi ternyata tidak. Saya hampir
menghancurkan batu bata sepanjang waktu. Salah satu hal tersulit adalah mengetahui
bahwa orang lain ini mempertaruhkan hidup mereka untuk Anda ketika mereka tidak
perlu melakukannya. Tetapi mereka mengatakan mereka melakukannya karena alasan
agama dan saya tidak boleh menganggapnya pribadi. Itu membantu beberapa. Mereka
melakukan doa hening setiap malam. Saya merasa sulit untuk membiasakan diri pada
awalnya, karena itu terlalu mengingatkan saya pada omong kosong di Pusat. Itu
membuat saya merasa sakit perut, untuk mengatakan yang sebenarnya. Aku harus
berusaha, mengatakan pada diriku sendiri bahwa ini adalah hal lain. Aku benci itu pada
awalnya. Tapi saya rasa itulah yang membuat mereka bertahan. Mereka kurang lebih
tahu apa yang akan terjadi pada mereka jika mereka tertangkap. Tidak secara detail, tapi
mereka tahu. Pada saat itu mereka sudah mulai menayangkannya di TV, uji coba, dan
sebagainya.

“Itu sebelum pengumpulan sektarian dimulai dengan sungguh-sungguh. Selama

Anda mengatakan bahwa Anda adalah seorang Kristen dan Anda telah menikah,
untuk pertama kalinya, mereka masih meninggalkan Anda sendirian.
Mereka berkonsentrasi pertama pada yang lain. Mereka membuat mereka
kurang lebih terkendali sebelum mereka mulai menyerang orang lain.
“Saya berada di bawah tanah, itu pasti sudah delapan atau sembilan bulan. Saya
dibawa dari satu rumah persembunyian ke rumah persembunyian lainnya, saat itu
jumlahnya lebih banyak. Mereka tidak semua Quaker, beberapa dari mereka bahkan
tidak religius. Mereka hanyalah orang-orang yang tidak menyukai keadaan yang terjadi.

“Aku hampir berhasil keluar. Mereka membawaku ke Salem, lalu dengan truk
penuh ayam ke Maine. Aku hampir muntah karena baunya; Anda pernah berpikir
bagaimana rasanya ditabrak oleh truk penuh ayam, semuanya mabuk mobil?
Mereka berencana untuk membawa saya melintasi perbatasan di sana; bukan
dengan mobil atau truk, yang sudah terlalu sulit, tapi dengan perahu, menyusuri
pantai. Saya tidak tahu bahwa sampai malam yang sebenarnya, mereka tidak
pernah memberi tahu Anda langkah selanjutnya sampai tepat sebelum itu
terjadi. Mereka berhati-hati seperti itu.
“Jadi saya tidak tahu apa yang terjadi. Mungkin seseorang menjadi dingin
tentang hal itu, atau seseorang di luar curiga. Atau mungkin karena perahunya,
mungkin mereka mengira pria itu terlalu sering berada di luar perahunya pada
malam hari. Pada saat itu pasti sudah merangkak dengan Mata di atas sana, dan
di tempat lain dekat perbatasan. Apa pun itu, mereka menjemput kami tepat saat
kami keluar dari pintu belakang untuk turun ke dermaga. Aku dan pria itu, dan
juga istrinya. Mereka adalah pasangan yang lebih tua, berusia lima puluhan. Dia
pernah berbisnis lobster, dulu sebelum semua yang terjadi pada shore shing di
sana. Saya tidak tahu apa yang terjadi dengan mereka setelah itu, karena mereka
membawa saya dengan van terpisah.
“Saya pikir itu mungkin akhir, bagi saya. Atau kembali ke Center dan
perhatian Bibi Lydia dan kabel bajanya. Dia menikmati itu, kau tahu. Dia
berpura-pura melakukan semua hal cinta-pendosa, benci-dosa, tapi dia
menikmatinya. Saya memang mempertimbangkan diri saya sendiri, dan
mungkin saya akan melakukannya jika ada cara. Tapi mereka membawa dua
orang di belakang van bersamaku, mengawasiku seperti elang; tidak banyak
bicara, hanya duduk dan melihatku dengan tatapan tajam yang mereka miliki.
Jadi itu tidak pergi.
 “Kami tidak berakhir di Center, kami pergi ke tempat lain. Saya tidak akan membahas
apa yang terjadi setelah itu. Saya lebih suka tidak membicarakannya. Yang bisa saya
katakan adalah mereka tidak meninggalkan bekas.

“Ketika itu selesai, mereka menunjukkan sebuah film kepada saya. Tahu
tentang apa? Itu tentang kehidupan di Koloni. Di Koloni, mereka menghabiskan
waktu membersihkan. Mereka sangat berpikiran bersih akhir-akhir ini. Terkadang
itu hanya tubuh, setelah pertempuran. Yang di ghetto kota adalah yang terburuk,
mereka dibiarkan lebih lama, mereka menjadi lebih busuk. Kelompok ini tidak
suka mayat tergeletak di sekitar, mereka takut wabah atau sesuatu. Jadi para
wanita di Koloni di sana melakukan pembakaran. Koloni lain lebih buruk,
pembuangan racun dan tumpahan radiasi. Mereka mengira Anda punya waktu
maksimal tiga tahun, pada saat itu, sebelum hidung Anda jatuh dan kulit Anda
mengelupas seperti sarung tangan karet. Mereka tidak repot-repot memberi
Anda banyak makan, atau memberi Anda pakaian pelindung atau apa pun, lebih
murah untuk tidak melakukannya. Pokoknya mereka kebanyakan orang yang
ingin mereka singkirkan. Mereka bilang ada Koloni lain, tidak terlalu buruk, di
mana mereka melakukan pertanian: kapas dan tomat dan semua itu. Tapi itu
bukan film yang mereka tunjukkan padaku.
“Ini wanita tua, saya yakin Anda bertanya-tanya mengapa Anda tidak melihat terlalu
banyak dari mereka di sekitar lagi, dan Handmaids yang telah mengacaukan tiga
peluang mereka, dan orang-orang yang tidak dapat diperbaiki seperti saya. Buang, kita
semua. Mereka steril, tentu saja. Jika mereka tidak seperti itu untuk memulai, mereka
setelah mereka berada di sana untuk sementara waktu. Ketika mereka tidak yakin,
mereka melakukan sedikit operasi pada Anda, sehingga tidak akan ada kesalahan. Saya
akan mengatakan itu tentang seperempat pria di Koloni juga. Tidak semua Pengkhianat
Gender itu berakhir di Tembok.

“Semuanya memakai gaun panjang, seperti yang di Center, hanya abu-abu.

Perempuan dan laki-laki juga, dilihat dari tembakan kelompok. Saya kira itu
seharusnya menurunkan moral para pria, harus mengenakan gaun. Sial, itu akan
cukup membuatku patah semangat. Bagaimana Anda tahan? Semuanya
dipertimbangkan, saya lebih suka ini.
“Jadi setelah itu, mereka mengatakan saya terlalu berbahaya untuk diberi hak
istimewa untuk kembali ke Red Centre. Mereka bilang aku akan menjadi
pengaruh yang merusak. Saya punya pilihan, kata mereka, ini atau Koloni. Sial,
tak seorang pun kecuali seorang biarawati yang akan memilih Koloni. Saya
berarti, saya bukan seorang martir. Saya sudah mengikat tabung saya, bertahun-tahun yang lalu,
jadi saya bahkan tidak perlu dioperasi. Tak seorang pun di sini dengan ovarium yang layak, Anda
dapat melihat masalah seperti apa yang akan ditimbulkannya.

“Jadi inilah aku. Mereka bahkan memberi Anda krim wajah. Anda harus
menemukan cara untuk masuk ke sini. Anda akan memiliki tiga atau empat tahun
yang baik sebelum merebut Anda habis dan mereka mengirim Anda ke boneyard.
Makanannya tidak buruk dan ada minuman dan obat-obatan, jika Anda
menginginkannya, dan kami hanya bekerja malam hari.”
"Moira," kataku. “Bukan itu maksudmu.” Dia membuatku takut sekarang, karena apa
yang kudengar dalam suaranya adalah ketidakpedulian, kurangnya kemauan. Apakah
mereka benar-benar melakukannya padanya, mengambil sesuatu – apa?
– yang dulu begitu penting baginya? Tapi bagaimana saya bisa mengharapkan dia untuk
melanjutkan, dengan ide saya tentang keberaniannya, menjalaninya, memerankannya,
sedangkan saya sendiri tidak?

Aku tidak ingin dia menjadi sepertiku. Menyerah, ikut, selamatkan

kulitnya. Itulah yang terjadi. Saya ingin kegagahan darinya, kegagahan,
kepahlawanan, pertempuran satu tangan. Sesuatu yang saya kurang.
"Jangan khawatir tentang saya," katanya. Dia pasti tahu sebagian dari apa yang
kupikirkan. “Saya masih di sini, Anda bisa melihat ini saya. Bagaimanapun, lihatlah
seperti ini: tidak terlalu buruk, ada banyak wanita di sekitar. Butch surga, Anda
mungkin menyebutnya. ”
Sekarang dia menggoda, menunjukkan energi, dan saya merasa lebih baik. "Apakah mereka
membiarkanmu?" kataku.

“Biar, sial, mereka mendorongnya. Tahu apa yang mereka sebut tempat ini, di
antara mereka sendiri? milik Izebel. Bibi pikir kita semua terkutuk, mereka sudah
menyerah pada kita, jadi tidak peduli kejahatan macam apa yang kita lakukan,
dan Komandan tidak peduli dengan apa yang kita lakukan di waktu kita.
Bagaimanapun, wanita di atas wanita membuat mereka bersemangat. ”
"Bagaimana dengan yang lainnya?" kataku.

“Jadi begini,” katanya, “mereka tidak terlalu menyukai laki-laki.” Dia mengangkat
bahu lagi. Itu mungkin pengunduran diri.
Inilah yang ingin saya ceritakan. Saya ingin menceritakan sebuah kisah tentang bagaimana
Moira melarikan diri, untuk selamanya kali ini. Atau jika saya tidak tahu, saya ingin
mengatakan dia meledakkan Izebel, dengan lima puluh Komandan di dalamnya. Saya ingin
dia mengakhiri dengan sesuatu yang berani dan spektakuler, beberapa kemarahan, sesuatu
yang mempertaruhkan dia. Tapi sejauh yang saya tahu itu tidak terjadi. Saya tidak tahu
bagaimana dia berakhir, atau bahkan jika dia melakukannya, karena saya tidak pernah
melihatnya lagi.
 BAB TIGA PULUH SEMBILAN

Tdia Komandan memiliki kunci kamar. Dia mendapatkannya dari meja depan,
sementara aku menunggu di sofa berutang. Dia menunjukkannya padaku, licik. saya
untuk mengerti.
Kami naik di lift kaca setengah telur, melewati balkon yang dilapisi vinir.
Saya harus memahami juga bahwa saya sedang dipamerkan.
Dia membuka kunci pintu kamar. Semuanya sama, sama seperti
dulu, pada suatu waktu. Tirainya sama, gorden tebal yang serasi
dengan seprai, bunga poppy oranye di atas biru royal, dan gorden
putih tipis untuk melawan matahari; meja biro dan meja samping
tempat tidur, bersudut persegi, impersonal; lampu; gambar-gambar
di dinding: buah dalam mangkuk, apel bergaya, bunga dalam vas,
cangkir mentega, dan kuas cat Devil yang dikunci di tirai. Semua
sama.
Saya memberi tahu Komandan sebentar, dan pergi ke kamar mandi.
Telingaku berdenging karena asap, gin telah membuatku lelah. Aku
membasahi kain lap dan menekannya ke dahiku. Setelah beberapa saat
saya melihat untuk melihat apakah ada sabun batangan kecil di bungkus
individu. Ada. Jenis dengan gipsi pada mereka, dari Spanyol.
Aku menghirup bau sabun, bau desinfektan, dan berdiri di kamar
mandi putih, mendengarkan suara air mengalir di kejauhan, toilet yang
diantar. Dengan cara yang aneh saya merasa nyaman, di rumah. Ada
sesuatu yang meyakinkan tentang toilet. Fungsi tubuh setidaknya tetap
demokratis. Semua orang sial, seperti yang akan dikatakan Moira.

Aku duduk di tepi bak mandi, menatap handuk kosong. Suatu saat
mereka akan membuat saya bersemangat. Mereka akan berarti akibatnya,
cinta.
Aku melihat ibumu, kata Moira.
Di mana? Saya bilang. Saya merasa tersentak, terlempar o. Saya menyadari bahwa saya telah memikirkan dia

sebagai orang mati.

Tidak secara langsung, itu dalam film yang mereka tunjukkan kepada
kita, tentang Koloni. Ada close-up, itu dia baik-baik saja. Dia terbungkus
dalam salah satu benda abu-abu itu, tapi aku tahu itu dia.
Terima kasih Tuhan, kataku.

Mengapa, terima kasih Tuhan? kata

Moira. Saya pikir dia sudah mati.

Dia mungkin juga begitu, kata Moira. Anda harus mendoakannya untuknya.

Aku tidak ingat kapan terakhir kali aku melihatnya. Itu menyatu dengan semua
yang lain; itu adalah beberapa kesempatan sepele. Dia pasti mampir; dia
melakukan itu, dia masuk dan keluar dari rumah saya seolah-olah saya adalah
ibu dan dia adalah anak. Dia masih memiliki keceriaan itu. Kadang-kadang, ketika
dia berada di antara apartemen, hanya pindah ke satu atau hanya pindah, dia
akan menggunakan mesin cuci-pengering saya untuk cuciannya. Mungkin dia
datang untuk meminjam sesuatu dariku: pot, pengering rambut. Itu juga
merupakan kebiasaannya.
Saya tidak tahu itu akan menjadi yang terakhir kalinya atau saya akan
mengingatnya dengan lebih baik. Aku bahkan tidak ingat apa yang kita katakan.
Seminggu kemudian, dua minggu, tiga minggu, ketika keadaan tiba-tiba menjadi
jauh lebih buruk, saya mencoba meneleponnya. Tetapi tidak ada jawaban, dan tidak
ada jawaban ketika saya mencoba lagi.
Dia tidak memberitahuku bahwa dia akan pergi ke mana pun, tapi mungkin dia tidak
akan melakukannya; dia tidak selalu. Dia punya mobil sendiri dan dia tidak terlalu tua
untuk mengemudi.

Akhirnya saya menghubungi pengawas apartemen di telepon. Dia bilang dia tidak
melihatnya akhir-akhir ini.
Saya khawatir. Saya pikir mungkin dia mengalami serangan
jantung atau stroke, itu tidak mungkin, meskipun dia tidak sakit yang
saya tahu. Dia selalu begitu sehat. Dia masih berolahraga di
Nautilus dan pergi berenang setiap dua minggu. Saya biasa memberi tahu teman-teman
saya bahwa dia lebih sehat daripada saya dan mungkin itu benar.

Luke dan saya berkendara melintasi kota dan Luke mengganggu

inspektur untuk membuka apartemen. Dia bisa mati, di lantai, kata Luke.
Semakin lama Anda meninggalkannya akan semakin buruk. Anda
memikirkan baunya? Inspektur mengatakan sesuatu tentang perlunya izin,
tapi Luke bisa meyakinkan. Dia menjelaskan bahwa kami tidak akan
menunggu atau pergi. Aku mulai menangis. Mungkin itulah yang akhirnya
melakukannya.
Ketika pria itu membuka pintu, yang kami temukan adalah
kekacauan. Ada perabotan yang terbalik, kasurnya robek, laci-laci biro
terbalik di lantai, isinya berserakan dan bertumpuk. Tapi ibuku tidak
ada di sana.
Aku akan menelepon polisi, kataku. Aku berhenti menangis; Aku merasa
kedinginan dari kepala sampai kaki, gigiku bergemeletuk.
Jangan, kata Luke.
Kenapa tidak? Saya bilang. Aku memelototinya, aku marah sekarang. Dia berdiri di
sana di reruntuhan ruang tamu, hanya menatapku. Dia memasukkan tangannya ke
dalam saku, salah satu gerakan tanpa tujuan yang dilakukan orang-orang ketika
mereka tidak tahu harus berbuat apa lagi.
Jangan, itu yang dia katakan.

Ibumu rapi, kata Moira, saat kita kuliah.

Kemudian: dia punya pizzazz. Nanti masih: dia manis.
Dia tidak manis, menurutku. Dia adalah ibuku.
Astaga, kata Moira, kau harus melihat milikku.
Saya memikirkan ibu saya, menyapu racun mematikan; cara mereka
menggunakan wanita tua, di Rusia, menyapu kotoran. Hanya kotoran ini yang
akan membunuhnya. Aku sangat tidak percaya. Tentunya keangkuhannya,
optimisme dan energinya, pizzazz-nya, akan mengeluarkannya dari ini. Dia akan
memikirkan sesuatu.
 Tapi aku tahu ini tidak benar. Itu hanya menyerahkan uang, seperti yang dilakukan anak-
anak, kepada ibu.

Aku sudah berduka untuknya. Tapi aku akan melakukannya lagi, dan lagi.

Saya membawa diri saya kembali, ke sini, ke hotel. Di sinilah saya harus berada.
Sekarang, di cermin yang luas di bawah cahaya putih ini, saya melihat diri saya
sendiri.
Ini tampilan yang bagus, lambat dan rata. Aku adalah sebuah kecelakaan. Maskara
telah tercoreng lagi, meskipun Moira telah diperbaiki, lipstik keunguannya telah
berdarah, rambut berceceran tanpa tujuan. Bulu-bulu merah muda yang sedang
berganti bulu itu norak seperti boneka karnaval dan beberapa payet berbintang telah
datang. Mungkin mereka awalnya begitu dan saya tidak menyadarinya. Saya seorang
parodi, dalam riasan yang buruk dan pakaian orang lain, menggunakan kemewahan.

Saya berharap saya punya sikat gigi.

Aku bisa berdiri di sini dan memikirkannya, tapi waktu terus berjalan.

Aku harus kembali ke rumah sebelum tengah malam; kalau tidak, saya
akan berubah menjadi labu, atau apakah itu pelatih? Besok adalah
Upacara, menurut kalender, jadi malam ini Serena ingin aku diservis, dan
jika aku tidak di sana, dia akan tahu mengapa, lalu apa?
Dan Komandan, untuk sebuah perubahan, sedang menunggu; Aku bisa
mendengarnya mondar-mandir di ruang utama. Sekarang dia berhenti di luar pintu
kamar mandi, berdeham, stagyahem. Saya menyalakan keran air panas, untuk
menandakan kesiapan atau sesuatu yang mendekatinya. Aku harus menyelesaikan ini.
Aku mencuci tanganku. Saya harus waspada terhadap inersia.

Ketika saya keluar dia berbaring di tempat tidur berukuran besar, dengan, saya
perhatikan, sepatunya o. Aku berbaring di sampingnya, aku tidak perlu diberitahu. Saya
lebih suka tidak; tapi bagus untuk berbaring, aku sangat lelah.

Sendirian akhirnya, pikirku. Faktanya adalah aku tidak ingin berduaan dengannya,
tidak di ranjang. Saya lebih suka memiliki Serena di sana juga. Saya lebih suka bermain
Scrabble.

Tapi diamku tidak menghalanginya. “Besok, kan?” katanya lembut.

"Saya pikir kita bisa melompat pistol." Dia berbalik ke arahku.
 “Kenapa kau membawaku ke sini?” kataku dengan dingin.

Dia membelai tubuh saya sekarang, dari batang seperti yang mereka katakan ke
buritan, catstroke di sepanjang pergelangan kaki kiri, turun ke kaki kiri. Dia berhenti
di kaki, ngers melingkari pergelangan kaki, singkat, seperti gelang, di mana tato itu,
Braille yang bisa dia baca, merek ternak. Artinya kepemilikan.
Saya mengingatkan diri saya sendiri bahwa dia bukanlah orang yang tidak baik; bahwa, dalam
keadaan lain, aku bahkan menyukainya.

Tangannya berhenti. "Saya pikir Anda mungkin menikmatinya untuk

perubahan." Dia tahu itu tidak cukup. "Kurasa itu semacam eksperimen."
Itu juga tidak cukup. "Kamu bilang kamu ingin tahu."
Dia duduk, mulai membuka kancing. Apakah ini akan lebih buruk, membuatnya
digunduli, dari semua kekuatan kainnya? Dia turun ke kemeja; lalu, di bawahnya,
sayangnya, ada sedikit perut. Gumpalan rambut.

Dia menarik salah satu taliku, menyelipkan tangannya yang lain di antara bulu-
bulu, tapi itu tidak baik, aku berbaring di sana seperti burung mati. Dia bukan
monster, menurutku. Saya tidak dapat membedakan kesombongan atau
keengganan, ada banyak hal yang harus dibuang, dalam keadaan seperti itu.
“Mungkin saya harus mematikan lampu,” kata Komandan, kecewa dan
tidak diragukan lagi kecewa. Aku melihatnya sejenak sebelum dia
melakukan ini. Tanpa seragamnya dia terlihat lebih kecil, lebih tua, seperti
sesuatu yang sedang dikeringkan. Masalahnya adalah aku tidak bisa,
bersamanya, berbeda dari caraku biasanya bersamanya. Biasanya aku
lembam. Pasti ada sesuatu di sini untuk kita, selain kesia-siaan dan bathos
ini.
Palsu, aku berteriak pada diriku sendiri di dalam kepalaku. Anda harus ingat
caranya. Ayo selesaikan ini atau kau akan di sini sepanjang malam. Terbaik sendiri.
Pindahkan esh Anda di sekitar, bernapas dengan jelas. Itu yang paling bisa Anda
lakukan.
 XIII
MALAM
 BAB EMPAT PULUH

Tpanas di malam hari lebih buruk daripada panas di siang hari. Bahkan dengan
kipas angin, tidak ada yang bergerak, dan dinding menyimpan kehangatan,
memberikannya seperti oven bekas. Pasti sebentar lagi hujan. Mengapa saya
menginginkannya? Itu hanya akan berarti lebih banyak kelembapan. Ada kilat
jauh tapi tidak ada guntur. Melihat ke luar jendela saya bisa melihatnya, secercah,
seperti pendar yang Anda dapatkan di air laut yang diaduk, di belakang langit,
yang mendung dan terlalu rendah dan infra merah abu-abu kusam. Lampu
sorotnya o, yang tidak biasa. Kegagalan daya. Atau Serena Joy yang
mengaturnya.
Aku duduk dalam kegelapan; tidak ada gunanya menyalakan lampu, untuk
mengiklankan fakta bahwa aku masih terjaga. Aku berpakaian lengkap dengan pakaian
merahku lagi, melepaskan kumis, menggores lipstik dengan kertas toilet. Kuharap tidak
ada yang terlihat, kuharap aku tidak mencium baunya, atau dia juga.

Dia di sini tengah malam, seperti yang dia katakan. Aku bisa mendengarnya,
ketukan samar, bisikan samar di karpet murung koridor, sebelum ketukan ringannya
datang. Saya tidak mengatakan apa-apa, tetapi mengikutinya kembali di sepanjang
lorong dan menuruni tangga. Dia bisa berjalan lebih cepat, dia lebih kuat dari yang
kukira. Tangan kirinya menjepit pegangan tangga, mungkin kesakitan tapi
menahannya, menstabilkannya. Saya pikir: dia menggigit bibirnya, dia menggugat.
Dia ingin semuanya baik-baik saja, bayi itu. Saya melihat kami berdua, sebuah
bentuk biru, bentuk merah, di kaca mata cermin yang singkat saat kami turun.
Diriku, bagian depanku.
Kami keluar melalui dapur. Kosong, lampu malam redup menyala;
memiliki ketenangan dapur kosong di malam hari. Mangkuk-mangkuk di
konter, kaleng-kaleng dan stoples periuk tampak bulat dan berat
menembus cahaya remang-remang. Pisau-pisau itu dimasukkan ke dalam
rak kayu mereka.
 "Aku tidak akan pergi keluar bersamamu," bisiknya. Aneh, mendengarnya
berbisik, seolah-olah dia adalah salah satu dari kita. Biasanya Istri tidak
merendahkan suaranya. “Kamu keluar melalui pintu dan belok kanan. Ada pintu lain,
terbuka. Naik tangga dan ketuk, dia menunggumu. Tidak ada yang akan melihat
Anda. Aku akan duduk di sini.” Dia akan menungguku kalau begitu, kalau-kalau ada
masalah; kalau-kalau Cora dan Rita bangun, tidak ada yang tahu mengapa, masuk
dari kamar mereka di belakang dapur. Apa yang akan dia katakan kepada mereka?
Bahwa dia tidak bisa tidur. Bahwa dia ingin susu panas. Dia akan cukup gesit untuk
berbohong dengan baik, aku bisa melihatnya.
"Komandan ada di kamar tidurnya di lantai atas," katanya. "Dia tidak akan datang
selarut ini, dia tidak akan pernah melakukannya." Itulah yang dia pikirkan.

Aku membuka pintu dapur, melangkah keluar, menunggu beberapa saat untuk
melihat. Sudah lama sekali aku tidak berada di luar, sendirian, di malam hari. Sekarang
ada guntur, badai mendekat. Apa yang telah dia lakukan tentang Guardians? Aku bisa
ditembak untuk pencuri. Membayar mereka entah bagaimana, saya harap: rokok, wiski,
atau mungkin mereka tahu semua tentang itu, peternakan pejantannya, mungkin jika ini
tidak berhasil, dia akan mencobanya berikutnya.

Pintu garasi hanya beberapa langkah lagi. Aku menyeberang, kaki tanpa suara
di rumput, dan membukanya dengan cepat, menyelinap ke dalam. Tangga itu
gelap, lebih gelap dari yang bisa kulihat. Saya merasakan jalan saya, tangga demi
tangga: karpet di sini, saya pikir itu berwarna jamur. Ini pasti pernah menjadi
apartemen, untuk seorang mahasiswa, seorang lajang muda dengan pekerjaan.
Banyak rumah besar di sekitar sini memilikinya. Seorang bujangan, sebuah
studio, itulah nama-nama untuk apartemen semacam itu. Saya senang bisa
mengingat ini.Pintu masuk terpisah, itu akan dikatakan dalam iklan, dan itu
berarti Anda bisa berhubungan seks, tanpa pengawasan.

Aku mencapai puncak tangga, mengetuk pintu di sana. Dia membukanya

sendiri, siapa lagi yang kuharapkan? Ada lampu menyala, hanya satu tapi
cukup terang untuk membuatku berkedip. Aku melihat melewatinya, tidak
ingin menatap matanya. Ini adalah satu kamar, dengan tempat tidur lipat,
make up, dan meja dapur di ujung, dan pintu lain yang harus mengarah ke
kamar mandi. Ruangan ini dipreteli, militer, minimal. Tidak
gambar di dinding, tidak ada tanaman. Dia sedang berkemah. Selimut di tempat tidur
berwarna abu-abu dan bertuliskan US

Dia melangkah mundur dan menyingkir untuk membiarkanku lewat. Dia di lengan bajunya,
dan memegang sebatang rokok, menyala. Aku mencium bau asap di tubuhnya, di udara hangat
ruangan, di mana-mana. Saya ingin mengambil pakaian saya, mandi di dalamnya,
menggosokkannya ke kulit saya.

Tidak ada pendahuluan; dia tahu kenapa aku disini. Dia bahkan tidak
mengatakan apa-apa, kenapa main-main, itu tugas. Dia menjauh dariku,
mematikan lampu. Di luar, seperti tanda baca, ada kilatan petir; hampir tidak ada
jeda dan kemudian guntur. Dia membuka bajuku, seorang pria yang terbuat dari
kegelapan, aku tidak bisa melihat wajahnya, dan aku hampir tidak bisa bernapas,
hampir tidak berdiri, dan aku tidak berdiri. Mulutnya ada di tanganku, tangannya,
aku tidak sabar dan dia bergerak, sudah, cinta, sudah begitu lama, aku hidup di
kulitku, sekali lagi, lengan di sekelilingnya, jatuh dan air dengan lembut di mana-
mana, tidak pernah berakhir . Aku tahu itu mungkin hanya sekali.

Saya membuat itu. Itu tidak terjadi seperti itu. Inilah yang terjadi.
Aku mencapai puncak tangga, mengetuk pintu. Dia membukanya sendiri.
Ada lampu menyala; aku berkedip. Aku melihat melewati matanya, itu satu
kamar, tempat tidurnya dirapikan, dipreteli, militer. Tidak ada gambar tetapi
selimut mengatakanKITA. Dia di lengan bajunya, dia memegang rokok.
"Di sini," katanya kepada saya, "bersantailah." Tidak ada pendahuluan, dia tahu
mengapa aku di sini. Untuk dipukul, mendapat masalah, naik ke tiang, itu semua
adalah nama untuk sekali. Aku mengambil rokok darinya, menarik dalam-dalam,
mengembalikannya. Nger kami hampir tidak bersentuhan. Bahkan asap sebanyak itu
membuatku pusing.
Dia tidak mengatakan apa-apa, hanya menatapku, tidak tersenyum. Akan lebih
baik, lebih ramah, jika dia mau menyentuhku. Saya merasa bodoh dan jelek,
meskipun saya tahu saya juga tidak. Namun, apa yang dia pikirkan, mengapa dia
tidak mengatakan sesuatu? Mungkin dia mengira aku sudah main-main, di
Izebel's, dengan Komandan atau lebih. Ini mengganggu saya bahwa saya bahkan
khawatir tentang apa yang dia pikirkan. Biar praktis.
 "Aku tidak punya banyak waktu," kataku. Ini canggung dan canggung,
bukan itu maksudku.
"Saya bisa saja menyemprotkannya ke dalam botol dan Anda bisa menuangkannya,"
katanya. Dia tidak tersenyum.

"Tidak perlu brutal," kataku. Mungkin dia merasa dimanfaatkan.

Mungkin dia menginginkan sesuatu dariku, beberapa emosi,
pengakuan bahwa dia juga manusia, lebih dari sekadar biji. "Aku tahu
ini sulit bagimu," aku mencoba.
Dia mengangkat bahu. "Saya dibayar," katanya, punk surliness. Tapi tetap tidak
bergerak.

Saya dibayar, Anda bercinta, saya sajak di kepala saya. Jadi itulah bagaimana
kita akan melakukannya. Dia tidak suka makeup, spangles. Kami akan menjadi
tangguh.
“Kamu sering ke sini?”
"Dan apa yang dilakukan gadis baik sepertiku di tempat seperti ini," jawabku. Kami
berdua tersenyum: ini lebih baik. Ini adalah pengakuan bahwa kita sedang bertindak, untuk
apa lagi yang bisa kita lakukan dalam pengaturan seperti itu?

“Pantang membuat hati semakin dekat.” Kami mengutip dari film-film akhir,
dari waktu sebelumnya. Dan film-film itu berasal dari masa sebelum itu:
pembicaraan semacam ini berawal dari era jauh sebelum era kita. Bahkan
ibuku tidak berbicara seperti itu, tidak ketika aku mengenalnya. Mungkin tidak
ada yang pernah berbicara seperti itu dalam kehidupan nyata, itu semua
adalah rekayasa dari awal. Tetap saja, sungguh menakjubkan betapa
mudahnya hal itu kembali ke pikiran, olok-olok seksual gay yang klise dan
palsu ini. Saya bisa melihat sekarang untuk apa, untuk apa selalu: menjaga
inti diri Anda dari jangkauan, tertutup, terlindungi.
Aku sedih sekarang, cara kita berbicara sangat sedih: musik pudar,
bunga kertas pudar, satin usang, gema gema. Semua hilang, tidak
mungkin lagi. Tanpa peringatan saya mulai menangis.
Akhirnya dia bergerak maju, memelukku, membelai punggungku,
memelukku seperti itu, untuk kenyamanan.
"Ayo," katanya. “Kita tidak punya banyak waktu.” Dengan lengannya di
bahuku, dia menuntunku ke tempat tidur lipat, berbaringlah aku
turun. Dia bahkan menolak selimutnya terlebih dahulu. Dia mulai membuka kancing,
lalu membelai, mencium di samping telingaku. “Tidak ada romansa,” katanya. "Oke?"

Itu akan berarti sesuatu yang lain, sekali. Sekali itu berarti:tanpa
dawai. Sekarang artinya:tidak heroik. Artinya: jangan pertaruhkan
dirimu untukku, jika harus seperti itu.
Dan begitulah seterusnya. Sehingga.

Aku tahu itu mungkin hanya sekali. Selamat tinggal, pikirku, bahkan pada saat itu,
selamat tinggal.

Tidak ada guntur, saya menambahkan itu. Untuk menutupi suara,

yang saya malu buat.

Itu tidak terjadi seperti itu juga. Saya tidak yakin bagaimana hal itu terjadi;
tidak tepat. Yang bisa saya harapkan hanyalah rekonstruksi: cara cinta terasa
selalu hanya perkiraan.
Di tengah jalan, aku memikirkan Serena Joy, yang duduk di sana di dapur. Berpikir:
murah. Mereka akan melebarkan kaki mereka untuk siapa saja. Yang Anda butuhkan
untuk memberi mereka adalah sebatang rokok.

Dan saya berpikir setelahnya: ini adalah pengkhianatan. Bukan hal itu sendiri
tetapi tanggapan saya sendiri. Jika saya tahu pasti dia sudah mati, apakah itu akan
membuat perbedaan?
Saya ingin tanpa rasa malu. Saya ingin menjadi tidak tahu malu. Saya
ingin menjadi bodoh. Maka saya tidak akan tahu betapa bodohnya saya.
 XIV
MENYELAMATKAN
 BAB EMPAT PULUH SATU

Sayaberharap cerita ini berbeda. Saya berharap itu lebih beradab. Saya berharap itu
menunjukkan saya dalam cahaya yang lebih baik, jika tidak lebih bahagia, maka setidaknya lebih
aktif, kurang ragu-ragu, kurang terganggu oleh hal-hal sepele. Saya berharap itu memiliki lebih
banyak bentuk. Saya berharap itu tentang cinta, atau tentang realisasi tiba-tiba yang penting bagi
kehidupan seseorang, atau bahkan tentang matahari terbenam, burung, badai hujan, atau salju.

Mungkin ini tentang hal-hal itu, dalam arti tertentu; tetapi sementara itu ada
begitu banyak hal lain yang menghalangi, begitu banyak bisikan, begitu banyak
spekulasi tentang orang lain, begitu banyak gosip yang tidak dapat dibuktikan,
begitu banyak kata yang tak terucapkan, begitu banyak hal yang merayap dan
kerahasiaan. Dan ada begitu banyak waktu yang harus dilalui, waktu yang berat
seperti makanan yang digoreng atau kabut tebal; dan kemudian sekaligus peristiwa
merah ini, seperti ledakan, di jalan-jalan yang tidak sopan dan keibuan dan
somnambulant.
Maaf ada banyak rasa sakit dalam cerita ini. Maaf itu terpotong-potong, seperti
tubuh yang tersangkut silang atau ditarik secara paksa. Tapi tidak ada yang bisa
saya lakukan untuk mengubahnya.
Saya sudah mencoba memasukkan beberapa hal baik juga. Bunga,
misalnya, karena apa jadinya kita tanpanya?
Namun demikian, menyakitkan saya untuk menceritakannya lagi, lagi. Sekali sudah
cukup: tidakkah sekali cukup bagi saya saat itu? Tapi aku terus melanjutkan cerita sedih dan
lapar dan kotor ini, pincang dan cerita yang terpotong-potong ini, karena bagaimanapun
juga aku ingin kau mendengarnya, seperti aku juga akan mendengar ceritamu jika aku
mendapat kesempatan, jika aku bertemu denganmu atau jika kamu melarikan diri. , di masa
depan atau di Surga atau di penjara atau di bawah tanah, di tempat lain. Kesamaan mereka
adalah bahwa mereka tidak ada di sini. Dengan memberi tahu Anda apa pun, saya
setidaknya percaya pada Anda, saya percaya Anda ada di sana, saya
percaya Anda menjadi ada. Karena saya menceritakan kisah ini, saya akan
keberadaan Anda. Aku berkata, maka kamu ada.
Jadi saya akan melanjutkan. Jadi saya akan sendiri untuk melanjutkan. Saya datang ke bagian
yang tidak Anda sukai sama sekali, karena di dalamnya saya tidak berperilaku baik, tetapi saya
tetap akan mencoba untuk tidak meninggalkan apa pun. Setelah semua yang telah Anda lalui,
Anda layak mendapatkan apa pun yang saya tinggalkan, yang tidak banyak tetapi termasuk
kebenaran.

Ini ceritanya, kalau begitu.

Aku kembali ke Nick. Waktu demi waktu, sendiri, tanpa Serena sadari. Itu tidak diminta,
tidak ada alasan. Saya tidak melakukannya untuknya, tetapi untuk diri saya sendiri
sepenuhnya. Saya bahkan tidak menganggapnya sebagai memberikan diri saya kepadanya,
karena apa yang harus saya berikan? Saya tidak merasa dermawan, tetapi bersyukur, setiap
kali dia mengizinkan saya masuk. Dia tidak harus melakukannya.

Untuk melakukan ini saya menjadi sembrono, saya mengambil kesempatan

bodoh. Setelah bersama Komandan saya akan naik ke atas dengan cara biasa,
tetapi kemudian saya akan menyusuri lorong dan menuruni tangga Martha di
belakang dan melalui dapur. Setiap kali saya mendengar pintu dapur ditutup
di belakang saya dan saya hampir berbalik, itu terdengar sangat metalik,
seperti perangkap tikus atau senjata, tetapi saya tidak akan berbalik. Saya
akan bergegas melintasi beberapa kaki halaman rumput yang diterangi,
lampu sorot menyala kembali, berharap setiap saat merasakan peluru
menembus saya bahkan sebelum suaranya. Aku akan berjalan dengan
menyentuh tangga yang gelap dan bersandar di pintu, bunyi darah di
telingaku. Ketakutan adalah stimulan yang kuat. Lalu aku akan mengetuk
pelan, ketukan pengemis. Setiap kali saya berharap dia pergi; atau lebih
buruk, Saya berharap dia mengatakan saya tidak bisa masuk. Dia mungkin
mengatakan dia tidak akan melanggar aturan lagi, mempertaruhkan
lehernya, demi saya. Atau lebih buruk lagi, katakan padaku dia tidak lagi
tertarik. Kegagalannya untuk melakukan hal-hal ini saya alami sebagai
kebajikan dan keberuntungan yang paling luar biasa.
Aku bilang itu buruk.
Berikut adalah bagaimana kelanjutannya.

Dia membuka pintu. Dia ada di lengan bajunya, kemejanya tidak diselipkan,
tergantung longgar; dia memegang sikat gigi, atau rokok atau gelas dengan
sesuatu di dalamnya. Dia punya simpanan kecilnya sendiri di sini, stu pasar gelap
kurasa. Dia selalu memiliki sesuatu di tangannya, seolah-olah dia menjalani
hidupnya seperti biasa, tidak mengharapkanku, tidak menunggu. Mungkin dia
tidak mengharapkanku, atau menunggu. Mungkin dia tidak memiliki gagasan
tentang masa depan, atau tidak peduli atau berani membayangkannya.
“Apakah sudah terlambat?” kataku.

Dia menggelengkan kepalanya untuk tidak. Sudah dipahami di antara kami

sekarang bahwa tidak ada kata terlambat, tetapi saya menjalani ritual kesopanan
meminta. Itu membuat saya merasa lebih memegang kendali, seolah-olah ada
pilihan, keputusan yang bisa dibuat dengan satu atau lain cara. Dia minggir dan
aku melewatinya dan dia menutup pintu. Kemudian dia melintasi ruangan dan
menutup jendela. Setelah itu dia mematikan lampu. Tidak banyak pembicaraan di
antara kami lagi, tidak pada tahap ini. Sudah setengah dari pakaian saya. Kami
menyimpan pembicaraan untuk nanti.
Dengan Komandan saya menutup mata saya, bahkan ketika saya
hanya menciumnya selamat malam. Aku tidak ingin melihatnya dari
dekat. Tapi sekarang, di sini, setiap kali, saya tetap membuka mata.
Saya ingin menyalakan lampu di suatu tempat, mungkin lilin,
menempel di botol, semacam gema kampus, tetapi hal seperti itu
akan menjadi risiko yang terlalu besar; jadi aku harus puas dengan
lampu sorot, pancarannya dari tanah di bawah, menembus tirai
putihnya yang sama dengan milikku. Saya ingin melihat apa yang bisa
dilihat, dari dia, bawa dia masuk, hafalkan dia, selamatkan dia agar
saya bisa hidup di gambar, nanti: garis-garis tubuhnya, tekstur
kulitnya, kilau keringat di tubuhnya. pelt, wajahnya yang panjang dan
sinis. Seharusnya aku melakukan itu dengan Luke, lebih
memperhatikan detailnya, tahi lalat dan bekas luka, lipatan tunggal;
Aku tidak dan dia memudar. Hari demi hari,
Untuk yang ini saya akan memakai bulu merah muda, bintang ungu, jika itu
yang dia inginkan; atau apa pun, bahkan ekor kelinci. Tapi dia tidak
membutuhkan hiasan seperti itu. Kami bercinta setiap saat seolah-olah kami tahu
di luar bayangan keraguan bahwa tidak akan pernah ada lagi, untuk kita berdua,
dengan siapa pun, selamanya. Dan kemudian ketika ada, itu juga selalu merupakan
kejutan, tambahan, hadiah.
Berada di sini bersamanya adalah keamanan; itu adalah sebuah gua, tempat kami
berkumpul bersama saat badai melanda di luar. Ini adalah delusi, tentu saja. Ruangan ini
adalah salah satu tempat paling berbahaya yang bisa saya datangi. Jika saya tertangkap
tidak akan ada seperempat, tapi saya tidak peduli. Dan bagaimana aku bisa
mempercayainya seperti ini, yang sebenarnya bodoh? Bagaimana saya bisa berasumsi
bahwa saya mengenalnya, atau paling tidak tentang dia dan apa yang sebenarnya dia
lakukan?

Aku mengabaikan bisikan gelisah ini. Aku terlalu banyak bicara. Saya mengatakan
kepadanya hal-hal yang tidak seharusnya saya lakukan. Aku bercerita tentang Moira, tentang
Ofglen; bukan tentang Luke. Aku ingin memberitahunya tentang wanita di kamarku, yang
ada di sana sebelum aku, tapi aku tidak melakukannya. Aku cemburu padanya. Jika dia sudah
berada di sini sebelum saya juga, di tempat tidur ini, saya tidak ingin mendengarnya.

Saya memberi tahu dia nama asli saya, dan merasa bahwa karena itu saya dikenal. Aku
bertingkah seperti orang bodoh. Aku harus tahu lebih baik. Saya menjadikannya idola,
potongan karton.

Dia di sisi lain berbicara sedikit: tidak ada lagi lindung nilai atau lelucon. Dia jarang
bertanya. Dia tampaknya acuh tak acuh terhadap sebagian besar dari apa yang saya
katakan, hidup hanya untuk kemungkinan tubuh saya, meskipun dia memperhatikan
saya saat saya berbicara. Dia memperhatikan wajahku.

Mustahil untuk berpikir bahwa siapa pun yang saya rasa terima kasih dapat
mengkhianati saya.
Tak satu pun dari kami mengucapkan kata itucinta, tidak sekali. Ini akan menjadi takdir yang
menggoda; itu akan menjadi romansa, nasib buruk.

Hari ini ada berutang yang berbeda, lebih kering, lebih lebat, berutang musim panas
yang tinggi: bunga aster, Susan bermata hitam, mulai kita di lereng panjang ke bawah
untuk jatuh. Saya melihat mereka di taman, saat saya berjalan dengan Ofglen, ke sana
kemari. Saya hampir tidak mendengarkannya, saya tidak lagi menghargainya. Hal-hal
yang dia bisikkan bagiku tampak tidak nyata. Apa gunanya mereka, bagi saya, sekarang?
 Anda bisa pergi ke kamarnya di malam hari, katanya. Lihat melalui
mejanya. Harus ada kertas, notasi.
Pintunya terkunci, gumamku.
Kami bisa memberimu kunci, katanya. Tidakkah kamu ingin tahu siapa dia, apa
yang dia lakukan?
Tapi Komandan tidak lagi menarik perhatian saya. Aku harus
berusaha agar sikap acuh tak acuhku padanya tidak terlihat.

Terus lakukan semuanya persis seperti sebelumnya, kata Nick. Jangan

mengubah apa pun. Jika tidak, mereka akan tahu. Dia menciumku,
mengawasiku sepanjang waktu. Janji? Jangan tergelincir.
Aku meletakkan tangannya di perutku. Itu sudah terjadi, kataku. Saya merasa sudah.
Beberapa minggu dan saya akan yakin.

Ini yang saya tahu adalah angan-angan.

Dia akan mencintaimu sampai mati, katanya. Begitu juga dia.

Tapi itu milikmu, kataku. Itu akan menjadi milikmu, sungguh. Saya ingin itu

menjadi. Kami tidak mengejar ini, namun.

Aku tidak bisa, kataku pada Ofglen. Aku terlalu takut. Pokoknya aku tidak pandai dalam hal itu,
aku akan ketahuan.

Saya jarang bersusah payah untuk terdengar menyesal, jadi saya menjadi
malas.
Kami bisa mengeluarkanmu, katanya. Kita bisa mengeluarkan orang jika kita benar-
benar harus, jika mereka dalam bahaya. Bahaya langsung.

Faktanya adalah saya tidak lagi ingin pergi, melarikan diri, melintasi perbatasan menuju
kebebasan. Saya ingin berada di sini, dengan Nick, di mana saya bisa mendapatkan dia.

Mengatakan ini, aku malu pada diriku sendiri. Tapi ada lebih dari itu.
Bahkan sekarang, saya dapat mengenali pengakuan ini sebagai semacam
kesombongan. Ada kebanggaan di dalamnya, karena itu menunjukkan betapa
ekstrem dan karenanya dibenarkan, bagi saya. Seberapa layak. Ini seperti
cerita tentang penyakit dan hampir mati, dari mana Anda telah pulih; seperti
cerita perang. Mereka menunjukkan keseriusan.
 Keseriusan seperti itu, tentang seorang pria, sepertinya tidak mungkin bagiku
sebelumnya.
Beberapa hari saya lebih rasional. Saya tidak mengatakannya, untuk diri saya
sendiri, dalam hal cinta. Saya berkata, saya telah membuat kehidupan untuk diri saya
sendiri, di sini, semacam itu. Pasti itulah yang dipikirkan istri para pemukim, dan
wanita yang selamat dari perang, jika mereka masih memiliki seorang pria.
Kemanusiaan sangat mudah beradaptasi, kata ibuku. Benar-benar menakjubkan,
apa yang orang bisa terbiasa, selama ada beberapa kompensasi.
Tidak akan lama lagi, kata Cora, membagikan setumpuk pembalut bulanan saya.
Tidak lama sekarang, tersenyum padaku dengan malu-malu tetapi juga dengan
sadar. Apakah dia tahu? Apakah dia dan Rita tahu apa yang saya lakukan, merayap
menuruni tangga mereka di malam hari? Apakah saya memberikan diri saya,
melamun, tidak tersenyum apa-apa, menyentuh wajah saya dengan ringan ketika
saya pikir mereka tidak menonton?
Ofglen menyerah padaku. Dia berbisik lebih sedikit, berbicara lebih banyak tentang cuaca.
Saya tidak merasa menyesal tentang ini. Saya merasa lega.
 BAB EMPAT PULUH DUA

Tdia bel berdentang; kita bisa mendengarnya dari jauh o. Sudah pagi, dan hari
ini kami belum sarapan. Ketika kami mencapai gerbang utama, kami
melewatinya, dua demi dua. Ada kontingen berat penjaga, Malaikat dengan
detail khusus, dengan perlengkapan anti huru hara – helm dengan pelindung
kaca plexiglass gelap yang menonjol yang membuat mereka terlihat seperti
kumbang, tongkat panjang, senjata tabung gas – dipasangi barisan di sekitar
bagian luar Tembok. Itu dalam kasus histeria. Kait di Dinding kosong.
Ini adalah Penyelamatan distrik, hanya untuk wanita. Penyelamatan selalu
terpisah. Itu diumumkan kemarin. Mereka memberi tahu Anda hanya sehari
sebelumnya. Ini tidak cukup waktu, untuk membiasakan diri.
Untuk membunyikan bel kami berjalan di sepanjang jalan yang pernah
digunakan oleh mahasiswa, melewati gedung-gedung yang dulunya adalah
ruang kuliah dan asrama. Sangat aneh berada di sini lagi. Dari luar Anda tidak
dapat melihat bahwa ada yang berubah, kecuali bahwa tirai di sebagian besar
jendela telah diturunkan. Bangunan-bangunan ini milik Mata sekarang.

Kami menuju ke halaman rumput yang luas di depan tempat yang

dulunya adalah perpustakaan. Tangga putih naik masih sama, pintu masuk
utama tidak berubah. Ada panggung kayu yang didirikan di halaman,
seperti yang mereka gunakan setiap musim semi, untuk Pembukaan, pada
waktu sebelumnya. Saya memikirkan topi, topi pastel yang dikenakan oleh
beberapa ibu, dan gaun hitam yang akan dikenakan siswa, dan yang
merah. Tapi panggung ini sama sekali tidak sama, karena ada tiga tiang
kayu yang berdiri di atasnya, dengan lilitan tali.
Di depan panggung ada mikrofon; kamera televisi diam-diam o ke
samping.
 Saya hanya pernah ke salah satu dari ini sebelumnya, dua tahun yang lalu. Penyelamatan
Wanita tidak sering terjadi. Ada lebih sedikit kebutuhan untuk mereka. Hari-hari ini kami
berperilaku sangat baik.

Saya tidak ingin menceritakan kisah ini.

Kami mengambil tempat kami dalam urutan standar: Istri dan anak
perempuan di kursi kayu lipat yang ditempatkan di belakang, Econowives
dan Martha di tepi dan di tangga perpustakaan, dan Handmaids di depan,
di mana semua orang bisa mengawasi kami. Kami tidak duduk di kursi,
tetapi berlutut, dan kali ini kami memiliki bantal, beludru merah kecil tanpa
tulisan apa pun di atasnya, bahkanKeyakinan.
Untungnya cuacanya baik-baik saja: tidak terlalu panas, cerah berawan. Akan
sangat menyedihkan jika berlutut di sini di tengah hujan. Mungkin itu sebabnya
mereka terlambat memberi tahu kami: jadi mereka akan tahu seperti apa cuacanya
nanti. Itu sama baiknya dengan alasan apa pun.
Aku berlutut di atas bantal beludru merahku. Aku mencoba memikirkan
malam ini, tentang bercinta, dalam kegelapan, dalam cahaya yang terpantul di
dinding putih. Saya ingat ditahan.
Ada seutas tali panjang yang meliuk-liuk seperti ular di depan deretan
bantal pertama, sepanjang bantal kedua, dan ke belakang melalui deretan
kursi, membengkok seperti sungai yang sangat tua, sangat lambat dilihat
dari udara, turun ke belakang . Talinya tebal dan berwarna cokelat serta
berbau tar. Ujung depan tali naik ke atas panggung. Ini seperti sekering,
atau tali balon.
Di atas panggung, di sebelah kiri, adalah mereka yang harus diselamatkan: dua
Handmaids, satu Wife. Istri tidak biasa, dan terlepas dari diri saya sendiri, saya melihat
yang ini dengan penuh minat. Saya ingin tahu apa yang telah dia lakukan.

Mereka telah ditempatkan di sini sebelum gerbang dibuka. Mereka semua

duduk di kursi kayu lipat, seperti mahasiswa wisuda yang akan diberikan hadiah.
Tangan mereka beristirahat di pangkuan mereka, tampak seolah-olah terlipat
dengan tenang. Mereka sedikit bergoyang, mereka mungkin telah diberikan
suntikan atau pil, jadi mereka tidak akan membuat keributan. Lebih baik jika
hal-hal berjalan lancar. Apakah mereka melekat pada kursi mereka? Mustahil untuk
mengatakan, di bawah semua tirai itu.

Sekarang arak-arakan resmi mendekati panggung, menaiki tangga di

sebelah kanan: tiga wanita, satu Bibi di depan, dua Salvager dengan tudung
hitam dan jubah mereka melangkah di belakangnya. Di belakang mereka
adalah Bibi lainnya. Bisikan di antara kami diam. Ketiganya mengatur diri
mereka sendiri, berbalik ke arah kami, Bibi dijepit oleh dua Salvager berjubah
hitam.
Itu Bibi Lidia. Berapa tahun sejak aku melihatnya? Aku mulai berpikir dia
hanya ada di kepalaku, tapi ini dia, sedikit lebih tua. Saya memiliki pandangan
yang baik, saya bisa melihat kerutan yang dalam di kedua sisi hidungnya,
kerutan yang terukir. Matanya berkedip, dia tersenyum gugup, mengintip ke
kiri dan ke kanan, memeriksa penonton, dan mengangkat tangan untuk
mengenakan hiasan kepalanya. Suara mencekik yang aneh terdengar diPA.
sistem: dia membersihkan tenggorokannya.
Aku sudah mulai menggigil. Kebencian memenuhi mulutku seperti ludah.

Matahari terbit, dan panggung serta penghuninya menyala seperti

crèche Natal. Aku bisa melihat kerutan di bawah mata Bibi Lydia,
pucatnya para wanita yang duduk, bulu-bulu di rerumputan di
depanku, helaian rerumputan. Ada dandelion, tepat di depan saya,
warna kuning telur. Saya merasa lapar. Bel berhenti berdentang.
Bibi Lydia berdiri, merapikan roknya dengan kedua tangan, dan
melangkah maju ke mikrofon. “Selamat siang, nona-nona,” katanya,
dan ada umpan balik instan dan memekakkan telinga dariPA.
sistem. Dari antara kami, luar biasa, ada tawa. Sulit untuk tidak tertawa,
ini karena ketegangan, dan ekspresi kesal di wajah Bibi Lydia saat dia
mengatur suaranya. Ini seharusnya bermartabat.
“Selamat siang, nona-nona,” katanya lagi, suaranya sekarang nyaring dan tenang.
DiaWanitaalih-alihcewek-cewekkarena para Istri. “Saya yakin kita semua menyadari
keadaan yang tidak menguntungkan yang membawa kita semua ke sini bersama di
pagi yang indah ini, ketika saya yakin kita semua lebih suka melakukan sesuatu yang
lain, setidaknya saya berbicara untuk diri saya sendiri, tetapi tugas adalah pemberi
tugas yang sulit. , atau bolehkah saya katakan pada kesempatan ini pemberi tugas,
dan atas nama tugas kami berada di sini hari ini.”
 Dia terus seperti ini selama beberapa menit, tapi aku tidak mendengarkan.
Saya sudah cukup sering mendengar pidato ini, atau yang seperti itu,
sebelumnya: kata-kata hampa yang sama, slogan-slogan yang sama, frasa-frasa
yang sama: obor masa depan, tempat lahir perlombaan, tugas di depan kita. Sulit
dipercaya tidak akan ada tepuk tangan sopan setelah pidato ini, dan teh serta
kue disajikan di halaman.
Itu prolognya, menurutku. Sekarang dia akan turun ke sana.
Bibi Lydia menggeledah sakunya, mengeluarkan secarik kertas kusut. Ini dia
membutuhkan waktu yang lama untuk membuka dan memindai. Dia menggosok
hidung kita di dalamnya, membiarkan kita tahu persis siapa dia, membuat kita
mengawasinya saat dia diam-diam membaca, bibi hak prerogatifnya. Cabul,
menurutku. Mari kita selesaikan ini dengan.
“Di masa lalu,” kata Bibi Lydia, “sudah menjadi kebiasaan untuk mendahului
Penyelamatan yang sebenarnya dengan penjelasan rinci tentang kejahatan yang
dihukum oleh para tahanan. Namun, kami telah menemukan bahwa akun publik
seperti itu, terutama ketika disiarkan di televisi, selalu diikuti oleh ruam, jika saya
boleh menyebutnya demikian, wabah yang harus saya katakan, dari kejahatan yang
persis sama. Jadi kami telah memutuskan demi kepentingan terbaik semua untuk
menghentikan praktik ini. Penyelamatan akan dilanjutkan tanpa basa-basi lagi.”

Gumaman kolektif terdengar dari kami. Kejahatan orang lain adalah bahasa
rahasia di antara kita. Melalui mereka, kita menunjukkan kepada diri kita
sendiri apa yang mungkin kita mampu, bagaimanapun juga. Ini bukan
pengumuman populer. Tapi Anda tidak akan pernah tahu dari Bibi Lydia, yang
tersenyum dan berkedip seolah-olah bertepuk tangan. Sekarang kita
dibiarkan pada perangkat kita sendiri, spekulasi kita sendiri. Yang pertama,
yang sekarang mereka bangun dari kursinya, tangan bersarung hitam di
lengan atasnya: membaca? Tidak, itu hanya potongan tangan, pada keyakinan
ketiga. Ketidaksucian, atau upaya pada kehidupan Komandannya? Atau Istri
Komandan, lebih mungkin. Itulah yang kami pikirkan. Adapun Istri, sebagian
besar hanya ada satu hal yang mereka dapatkan. Mereka dapat melakukan
hampir apa saja terhadap kita, tetapi mereka tidak diizinkan untuk
membunuh kita, tidak secara hukum. Bukan dengan jarum rajut atau gunting
taman, atau pisau yang dicuri dari dapur, dan terutama tidak saat kita hamil.
Itu bisa jadi perzinahan, tentu saja. Selalu bisa seperti itu.
 Atau mencoba melarikan diri.

"Ofcharles," Bibi Lydia mengumumkan. Tidak ada yang saya kenal. Wanita itu
dibawa ke depan; dia berjalan seolah-olah dia benar-benar berkonsentrasi padanya,
satu kaki, kaki yang lain, dia benar-benar dibius. Ada senyum o-center grogi di
mulutnya. Satu sisi wajahnya mengerut, kedipan mata yang tidak terkoordinasi,
ditujukan ke kamera. Mereka tidak akan pernah menunjukkannya, tentu saja, ini
tidak langsung. Kedua Salvager mengikat tangannya, di belakang punggungnya.

Dari belakangku terdengar suara muntah.

Makanya kami tidak sarapan.
"Janine, kemungkinan besar," bisik Ofglen.
Saya pernah melihatnya, tas putih diletakkan di atas kepala, wanita itu membantu
naik ke bangku tinggi seolah-olah dia sedang dibantu menaiki tangga bus, berdiri di
sana, talinya disesuaikan dengan hati-hati di leher, seperti jubah, bangku ditendang. Aku
pernah mendengar helaan napas panjang, dari sekitarku, helaan napas seperti udara
yang keluar dari kasur angin, aku pernah melihat Bibi Lydia meletakkan tangannya di
atas mikrofon, untuk meredam suara-suara lain yang datang dari belakangnya, aku'
telah mencondongkan tubuh ke depan untuk menyentuh tali di depan saya, pada
waktunya dengan yang lain, kedua tangan di atasnya, tali itu berbulu, lengket dengan tar
di bawah terik matahari, lalu meletakkan tangan saya di hati saya untuk menunjukkan
persatuan saya dengan Penyelamat dan persetujuan saya, dan keterlibatan saya dalam
kematian wanita ini. Saya telah melihat kaki yang menendang dan dua orang berbaju
hitam yang sekarang memegangnya dan menyeretnya ke bawah dengan seluruh berat
badan mereka. Aku tidak ingin melihatnya lagi. Saya melihat rumput sebagai gantinya.
Saya menggambarkan tali.
 BAB EMPAT PULUH TIGA

Tdia tiga mayat tergantung di sana, bahkan dengan karung putih di atas
kepala mereka tampak aneh, seperti ayam yang digantung di leher di
jendela toko daging; seperti burung yang sayapnya terpotong, seperti
burung yang tak bernyawa, malaikat yang hancur. Sulit untuk mengalihkan
pandangan Anda dari mereka. Di bawah keliman gaun, kaki menjuntai, dua
pasang sepatu merah, satu pasang biru. Jika bukan karena tali dan
karungnya, itu bisa jadi semacam tarian, balet, tertangkap kamera abu: di
udara. Mereka terlihat diatur. Mereka terlihat seperti showbiz. Pasti Bibi
Lydia yang meletakkan yang biru di tengah.
"Penyelamatan hari ini sudah selesai," Bibi Lydia mengumumkan ke
mikrofon. "Tetapi …"
Kami menoleh padanya, mendengarkannya, mengawasinya. Dia selalu tahu
bagaimana mengatur jeda. Sebuah riak mengalir di atas kita, sebuah kegemparan.
Sesuatu yang lain, mungkin, akan terjadi.
"Tapi kamu boleh berdiri, dan membentuk lingkaran." Dia tersenyum ke arah
kami, murah hati, murah hati. Dia akan memberi kita sesuatu.Memberikan.
“Tertib, sekarang.”
Dia berbicara kepada kita, kepada para Handmaids. Beberapa Istri pergi
sekarang, beberapa anak perempuan. Kebanyakan dari mereka tinggal, tetapi
mereka tetap di belakang, menyingkir, mereka hanya menonton. Mereka bukan
bagian dari lingkaran.
Dua Penjaga telah bergerak maju dan melingkarkan tali tebal,
menyingkir. Yang lain memindahkan bantal. Kami berkeliaran sekarang,
di ruang rumput di depan panggung, beberapa berebut posisi di depan,
di samping tengah, banyak yang mendorong sama kerasnya untuk
bekerja ke tengah di mana mereka akan dilindungi. Adalah kesalahan
untuk mundur terlalu jelas di grup mana pun seperti
ini; itu membuat Anda suam-suam kuku, kurang semangat. Ada
bangunan energi di sini, gumaman, getaran kesiapan dan kemarahan.
Badan tegang, mata lebih cerah, seolah membidik.
Saya tidak ingin berada di depan, atau juga di belakang. Saya tidak yakin apa yang
akan terjadi, meskipun saya merasa itu bukan sesuatu yang ingin saya lihat dari dekat.
Tapi Ofglen telah memegang lenganku, dia menarikku dengannya, dan sekarang kami
berada di baris kedua, dengan hanya pagar tubuh tipis di depan kami. Saya tidak ingin
melihat, namun saya juga tidak mundur. Saya pernah mendengar desas-desus, yang
saya hanya setengah percaya. Terlepas dari semua yang sudah saya ketahui, saya
berkata pada diri sendiri: mereka tidak akan pergi sejauh itu.

“Kau tahu aturan Partisipasi,” kata Bibi Lydia. “Kamu akan menunggu
sampai aku meniup peluit. Setelah itu, apa yang Anda lakukan terserah
Anda, sampai saya meniup peluit lagi. Dipahami?"
Sebuah suara datang dari antara kita, persetujuan tanpa bentuk.

"Baiklah kalau begitu," kata Bibi Lydia. Dia mengangguk. Dua Penjaga,
bukan yang sama yang telah mengambil tali, maju sekarang dari belakang
panggung. Di antara mereka, mereka setengah membawa, setengah
menyeret orang ketiga. Dia juga memakai seragam Guardian, tapi dia tidak
memakai topi dan seragamnya kotor dan sobek. Wajahnya memar dan
memar, memar coklat kemerahan; kulitnya bengkak dan menonjol, ditumbuhi
janggut yang tidak dicukur. Ini tidak terlihat seperti wajah tetapi seperti
sayuran yang tidak dikenal, umbi atau umbi yang hancur, sesuatu yang salah
tumbuh. Bahkan dari tempatku berdiri aku bisa mencium baunya: dia bau
kotoran dan muntahan. Rambutnya pirang dan jatuh menutupi wajahnya,
runcing dengan apa? Keringat kering?
Aku menatapnya dengan jijik. Dia terlihat mabuk. Dia terlihat seperti
pemabuk yang sedang berkelahi. Mengapa mereka membawa orang mabuk
ke sini?
"Pria ini," kata Bibi Lydia, "telah dihukum karena pemerkosaan." Suaranya
bergetar karena marah, dan semacam kemenangan. “Dia pernah menjadi Penjaga.
Dia telah mempermalukan seragamnya. Dia telah menyalahgunakan posisi
kepercayaannya. Rekannya dalam kekejaman telah ditembak. Hukuman untuk
pemerkosaan, seperti yang Anda tahu, adalah kematian. Ulangan 22:23-29. Saya
dapat menambahkan bahwa kejahatan ini melibatkan kalian berdua dan terjadi di
todongan senjata. Itu juga brutal. Saya tidak akan menutup telinga Anda dengan perincian
apa pun, kecuali untuk mengatakan bahwa seorang wanita hamil dan bayinya meninggal.”

Sebuah desahan naik dari kami; meskipun diriku sendiri aku merasa tanganku mengepal.
Itu terlalu berlebihan, pelanggaran ini. Bayinya juga, setelah apa yang kita lalui. Memang
benar, ada haus darah; Saya ingin merobek, mencungkil, mengoyak.

Kami berdesak-desakan ke depan, kepala kami menoleh ke kiri dan ke kanan,

lubang hidung kami, mengumpat maut, kami saling memandang, melihat
kebencian. Menembak terlalu bagus. Kepala pria itu berputar dengan grogi: apakah
dia bahkan mendengarnya?
Bibi Lydia menunggu sebentar; lalu dia tersenyum kecil dan mengangkat
peluitnya ke bibirnya. Kami mendengarnya, melengking dan perak, gema dari
permainan bola voli di masa lalu.
Kedua Penjaga melepaskan tangan orang ketiga dan mundur. Dia
terhuyung - apakah dia dibius? - dan jatuh berlutut. Matanya mengerut di
dalam kulit puy wajahnya, seolah-olah cahaya terlalu terang untuknya.
Mereka menahannya dalam kegelapan. Dia mengangkat satu tangan ke
pipinya, seolah-olah merasakan apakah dia masih di sana. Semua ini terjadi
dengan cepat, tetapi tampaknya lambat.
Tidak ada yang bergerak maju. Para wanita menatapnya dengan ngeri; seolah-
olah dia tikus setengah mati yang menyeret dirinya melintasi lantai dapur. Dia
memicingkan mata ke arah kami, lingkaran wanita kulit merah. Salah satu sudut
mulutnya bergerak ke atas, luar biasa – sebuah senyuman?
Aku mencoba melihat ke dalam dirinya, ke dalam wajah yang hancur, melihat seperti apa
dia sebenarnya. Saya pikir dia sekitar tiga puluh. Itu bukan Lukas.

Tapi itu bisa saja, aku tahu itu. Bisa jadi Nik. Aku tahu bahwa apapun yang dia
lakukan, aku tidak bisa menyentuhnya.
Dia mengatakan sesuatu. Itu keluar tebal, seolah-olah tenggorokannya
memar, lidahnya besar di mulutnya, tapi aku tetap mendengarnya. Dia berkata,
"Saya tidak ..."
Ada gelombang ke depan, seperti kerumunan di konser rock di
masa lalu, ketika pintu terbuka, urgensi itu datang seperti gelombang
melalui kita. Udara cerah dengan adrenalin, kami diizinkan
apa saja dan ini adalah kebebasan, di tubuhku juga, aku terguncang, merah
menyebar ke mana-mana, tetapi sebelum gelombang kain dan tubuh itu
mengenainya Ofglen mendorong wanita di depan kami, mendorong dirinya
dengan sikunya, kiri, kanan , dan berlari ke arahnya. Dia mendorongnya ke
bawah, ke samping, lalu menendang kepalanya dengan kejam, satu, dua, tiga
kali, tusukan tajam yang menyakitkan dengan kaki, tepat sasaran. Sekarang ada
suara, terengah-engah, suara rendah seperti geraman, teriakan, dan tubuh
merah jatuh ke depan dan aku tidak bisa lagi melihat, dia dikaburkan oleh
lengan, st, kaki. Jeritan tinggi datang dari suatu tempat, seperti kuda yang
ketakutan.
Aku mundur, mencoba untuk tetap berdiri. Sesuatu memukulku dari belakang. aku
terhuyung-huyung. Ketika saya mendapatkan kembali keseimbangan saya dan melihat
sekeliling, saya melihat Istri dan anak perempuan bersandar ke depan di kursi mereka, Bibi
di platform menatap ke bawah dengan penuh minat. Mereka harus memiliki pandangan
yang lebih baik dari atas sana.

Dia telah menjadidia.

Ofglen kembali di sampingku. Wajahnya kaku, tanpa ekspresi.
"Aku melihat apa yang kamu lakukan," kataku padanya. Sekarang aku mulai
merasakan lagi: kaget, marah, mual. Barbarisme. "Kenapa kau melakukan itu?
Anda! Saya pikir Anda …"
"Jangan lihat aku," katanya. "Mereka sedang menonton." "Aku tidak

peduli," kataku. Suaraku meninggi, aku tidak bisa menahannya.

"Kendalikan dirimu," katanya. Dia berpura-pura menyikatku, lengan dan

bahuku, mendekatkan wajahnya ke telingaku. “Jangan bodoh. Dia sama sekali
bukan pemerkosa, dia seorang politikus. Dia adalah salah satu dari kami. Aku
menjatuhkannya. Keluarkan dia dari kesengsaraannya. Apa kau tidak tahu apa
yang mereka lakukan padanya?”
Salah satu dari kami, saya pikir. Seorang Penjaga. Tampaknya mustahil.

Bibi Lydia meniup peluitnya lagi, tapi mereka tidak langsung berhenti. Kedua
Penjaga bergerak masuk, menarik mereka, dari yang tersisa. Beberapa berbaring di
rumput di mana mereka telah dipukul atau ditendang secara tidak sengaja. Ada yang
pingsan. Mereka berjalan menjauh, berpasangan atau bertiga atau sendirian.
Mereka tampak linglung.
 "Kamu akan menemukan pasanganmu dan membentuk kembali barisanmu,"
kata Bibi Lydia ke mikrofon. Sedikit yang memperhatikannya. Seorang wanita
datang ke arah kami, berjalan seolah-olah dia merasakan jalannya dengan
kakinya, dalam kegelapan: Janine. Ada noda darah di pipinya, dan lebih banyak
lagi di bagian putih hiasan kepalanya. Dia tersenyum, senyum kecil yang cerah.
Matanya sudah lepas.
"Halo," katanya. "Apa kabarmu?" Dia memegang sesuatu, erat, di
tangan kanannya. Itu adalah segumpal rambut pirang. Dia tertawa
kecil.
"Janine," kataku. Tapi dia melepaskan, sepenuhnya sekarang, dia jatuh
bebas, dia menarik diri.
"Harimu menyenangkan," katanya, dan berjalan melewati kami, menuju
gerbang.
Aku menjaganya. Mudah keluar, adalah apa yang saya pikirkan. Aku bahkan tidak merasa kasihan
padanya, meskipun aku harus melakukannya. Saya merasa marah. Saya tidak bangga pada diri sendiri
untuk ini, atau untuk semua itu. Tapi kemudian, itulah intinya.

Tanganku bau tar hangat. Saya ingin kembali ke rumah dan ke kamar mandi
dan menggosok dan menggosok, dengan sabun yang keras dan batu apung,
untuk mendapatkan setiap jejak bau ini di kulit saya. Baunya membuatku
mual.
Tapi aku juga lapar. Ini mengerikan, tapi bagaimanapun itu benar.
Kematian membuatku lapar. Mungkin karena saya telah dikosongkan;
atau mungkin itu cara tubuh melihat agar saya tetap hidup, terus
ulangi doa dasarnya:saya, saya. Aku masih.
Aku ingin pergi tidur, bercinta, sekarang juga. Saya
memikirkan katamenikmati. Aku bisa makan kuda.
 BAB EMPAT PULUH EMPAT

Tengsel kembali normal.

Bagaimana saya bisa menyebutnya?normal?Tapi dibandingkan dengan pagi ini, itu
normal.

Untuk makan siang ada sandwich keju, di atas roti cokelat, segelas susu,
batang seledri, pir kalengan. Makan siang anak sekolah. Saya memakan
semuanya, tidak dengan cepat, tetapi menikmati rasanya, rasa yang subur di
lidah saya. Sekarang saya akan berbelanja, sama seperti biasanya. Aku
bahkan menantikannya. Ada penghiburan tertentu yang bisa diambil dari
rutinitas.
Aku keluar lewat pintu belakang, di sepanjang jalan setapak. Nick sedang mencuci
mobil, topinya menyamping. Dia tidak menatapku. Kami menghindari saling
memandang, akhir-akhir ini. Tentunya kami akan memberikan sesuatu dengan itu,
bahkan di sini di tempat terbuka, tanpa ada yang melihat.

Saya menunggu di sudut untuk Ofglen. Dia terlambat. Akhirnya aku melihatnya
datang, sebentuk kain merah putih, seperti layang-layang, berjalan dengan kecepatan
tetap yang telah kita semua pelajari untuk menjaganya. Saya melihatnya dan tidak
melihat apa-apa pada awalnya. Kemudian, saat dia mendekat, saya pikir pasti ada yang
salah dengannya. Dia terlihat salah. Dia diubah dalam beberapa cara yang tak
terbantahkan; dia tidak terluka, dia tidak pincang. Seolah-olah dia telah menyusut.

Kemudian ketika dia lebih dekat, aku melihat apa itu. Dia bukan Ofglen. Tingginya
sama, tetapi lebih kurus, dan wajahnya berwarna krem, bukan merah muda. Dia
mendatangi saya, berhenti.

“Berbahagialah buahnya,” katanya. Berwajah lurus, bermuka lurus. “Semoga Tuhan

membukakan,” jawab saya. Saya mencoba untuk tidak menunjukkan kejutan. "Kamu

pasti Ored," katanya. Saya katakan ya, dan kami mulai berjalan.
 Sekarang apa, saya pikir. Kepalaku pusing, ini bukan kabar baik, apa yang terjadi
padanya, bagaimana aku bisa mengetahuinya tanpa menunjukkan terlalu banyak
perhatian? Kita tidak seharusnya menjalin persahabatan, kesetiaan, di antara satu
sama lain. Saya mencoba mengingat berapa banyak waktu yang dimiliki Ofglen pada
postingannya saat ini.
"Kami telah dikirim cuaca baik," kataku.
“Yang saya terima dengan sukacita.” Suara tenang, pada, tidak mengungkapkan.

Kami melewati pos pemeriksaan pertama tanpa mengatakan apa-apa lagi. Dia
pendiam, tapi saya juga. Apakah dia menunggu saya untuk memulai sesuatu,
mengungkapkan diri, atau dia orang percaya, asyik dengan meditasi batin?
"Apakah Ofglen telah ditransfer, begitu cepat?" Aku bertanya, tapi aku tahu dia
tidak. Aku hanya melihatnya pagi ini. Dia akan mengatakan.
"Saya Ofglen," kata wanita itu. Kata sempurna. Dan tentu saja dia, yang
baru, dan Ofglen, di mana pun dia berada, bukan lagi Ofglen. Aku tidak
pernah tahu nama aslinya. Begitulah cara Anda bisa tersesat, di lautan nama.
Tidak akan mudah untuk menemukannya sekarang.
Kami pergi ke Milk and Honey, dan All Flesh, tempat saya membeli ayam dan
Ofglen baru mendapat tiga pon hamburger. Ada barisan yang biasa. Saya melihat
beberapa wanita yang saya kenal, bertukar dengan mereka anggukan kecil yang
dengannya kami menunjukkan satu sama lain bahwa kami dikenal, setidaknya
kepada seseorang, kami masih ada. Di luar All Flesh saya berkata kepada Ofglen
baru, "Kita harus pergi ke Tembok." Saya tidak tahu apa yang saya harapkan dari ini;
beberapa cara untuk menguji reaksinya, mungkin. Aku perlu tahu apakah dia salah
satu dari kita atau tidak. Jika ya, jika saya dapat membuktikannya, mungkin dia akan
dapat memberi tahu saya apa yang sebenarnya terjadi pada Ofglen.

"Seperti yang Anda suka," katanya. Apakah itu ketidakpedulian, atau kehati-hatian?

Di Dinding tergantung tiga wanita dari pagi ini, masih dalam gaun
mereka, masih di sepatu mereka, masih dengan tas putih di atas kepala
mereka. Lengan mereka telah terlepas dan kaku dan tepat di sisi tubuh
mereka. Yang biru ada di tengah, dua yang merah di kedua sisi, meski
warnanya tidak lagi cerah; mereka tampaknya telah memudar,
tumbuh suram, seperti mentega mati atau ikan tropis yang mengering di darat.
Kilauannya ada pada mereka. Kami berdiri dan melihat mereka dalam diam.

“Biarkan itu menjadi pengingat bagi kita,” kata Ofglen yang baru akhirnya.

Saya tidak mengatakan apa-apa pada awalnya, karena saya mencoba untuk memahami
apa yang dia maksud. Dia bisa berarti bahwa ini adalah pengingat bagi kita tentang
ketidakadilan dan kebrutalan rezim. Dalam hal ini saya harus mengatakan Ya. Atau dia bisa
berarti sebaliknya, bahwa kita harus ingat untuk melakukan apa yang diperintahkan dan
tidak mendapat masalah, karena jika kita melakukannya kita akan dihukum dengan benar.
Jika dia bermaksud seperti itu, aku harus mengatakanterpujilah. Suaranya lembut, tanpa
nada, tidak ada petunjuk di sana.

Saya mengambil kesempatan. "Ya," kataku.

Untuk ini dia tidak menanggapi, meskipun saya merasakan sedikit warna putih di tepi
penglihatan saya, seolah-olah dia melihat saya dengan cepat.

Setelah beberapa saat kami berbalik dan memulai perjalanan panjang kembali,
mencocokkan langkah kami dengan cara yang disetujui, sehingga kami tampak
serempak.
Saya pikir mungkin saya harus menunggu sebelum mencoba sesuatu yang lebih jauh.
Terlalu dini untuk mendorong, untuk menyelidiki. Aku harus memberikannya seminggu, dua
minggu, mungkin lebih lama, mengawasinya dengan cermat, mendengarkan nada dalam
suaranya, kata-kata yang tidak dijaga, cara Ofglen mendengarkanku. Sekarang Ofglen pergi,
saya waspada lagi, kelesuan saya telah hilang, tubuh saya tidak lagi hanya untuk kesenangan
tetapi merasakan bahayanya. Saya tidak boleh gegabah, saya tidak boleh mengambil risiko
yang tidak perlu. Tapi aku perlu tahu. Saya menahan diri sampai kami melewati pos
pemeriksaan terakhir dan hanya ada beberapa blok yang harus saya lewati, tapi kemudian
saya tidak bisa lagi mengendalikan diri.

“Aku tidak terlalu mengenal Ofglen,” kataku. "Maksudku yang pertama."

"Oh?" dia berkata. Fakta bahwa dia mengatakan sesuatu, betapapun
dijaga, mendorong saya.
"Aku baru mengenalnya sejak Mei," kataku. Aku bisa merasakan kulitku
menjadi panas, jantungku berdegup kencang. Ini rumit. Untuk satu hal, itu
bohong. Dan bagaimana saya pergi dari sana ke kata penting berikutnya?
“Sekitar tanggal 1 Mei saya kira begitu. Apa yang biasa mereka sebut May Day.”
 "Apakah mereka?" katanya, ringan, acuh tak acuh, mengancam. “Itu bukan
istilah yang saya ingat. Saya terkejut Anda melakukannya. Anda harus membuat
eort ..." Dia berhenti. "Untuk menjernihkan pikiranmu seperti itu ..." Dia berhenti
lagi. "Gema."
Sekarang saya merasa dingin, merembes ke kulit saya seperti air. Apa yang dia lakukan adalah
memperingatkan saya.

Dia bukan salah satu dari kita. Tapi dia tahu.

Aku berjalan di blok terakhir dengan ketakutan. Aku sudah bodoh, lagi. Lebih dari bodoh. Itu
tidak pernah terpikirkan oleh saya sebelumnya, tetapi sekarang saya mengerti: jika Ofglen telah
ditangkap, Ofglen mungkin akan berbicara, tentang saya di antara yang lain. Dia akan berbicara.
Dia tidak akan bisa membantu.

Tapi aku belum melakukan apa-apa, kataku pada diriku sendiri, tidak juga. Yang saya lakukan hanyalah tahu. Yang

saya lakukan hanyalah tidak memberi tahu.

Mereka tahu di mana anak saya. Bagaimana jika mereka membawanya, mengancam
sesuatu padanya, di depanku? Atau lakukan. Saya tidak tahan memikirkan apa yang
mungkin mereka lakukan. Atau Luke, bagaimana jika mereka memiliki Luke. Atau ibuku
atau Moira atau hampir semua orang. Tuhan, jangan buat aku memilih. Saya tidak akan
tahan, saya tahu itu; Moira benar tentangku. Saya akan mengatakan apa pun yang
mereka suka, saya akan memberatkan siapa pun. Memang benar, teriakan pertama,
bahkan rengekan, dan aku akan berubah menjadi jeli, aku akan mengakui kejahatan apa
pun, aku akan berakhir digantung dari kait di Dinding. Tundukkan kepalamu, aku biasa
berkata pada diriku sendiri, dan melihatnya. Tidak berguna.

Ini adalah cara saya berbicara kepada diri saya sendiri, dalam perjalanan

pulang. Di tikungan kami saling berhadapan dengan cara biasa. “Di

Bawah Mata-Nya,” kata Ofglen yang baru dan berbahaya.

"Di Bawah Mata-Nya," kataku, berusaha terdengar sungguh-sungguh. Seolah-olah akting

seperti itu bisa membantu, sekarang kita sudah sampai sejauh ini.

Kemudian dia melakukan hal yang aneh. Dia mencondongkan tubuh ke

depan, sehingga penutup mata putih di kepala kami hampir bersentuhan,
sehingga aku bisa melihat mata krem pucatnya dari dekat, jaringan halus
garis di pipinya, dan berbisik, sangat cepat, suaranya samar seperti daun
kering. . "Dia gantung diri," katanya. “Setelah Penyelamatan. Dia melihat van
datang untuknya. Itu lebih baik."