Abimanyu

: Roroireng

Seribu bunga sepanjang jalan yang kau lintas

Saat senja yang basah sisa gerimis
Sore tadi. Mengantar iringan langkah kuda
Seorang satria dengan panah dan busur membujur

Seribu bunga ditebar seorang pengantar

Basah oleh sisa tangis sesore itu. Berat
Melepas penghias selendangnya dahulu
“Ibu, restumu temaniku di padang kurusetra”

Kala subuh basah embun dingin angin

Terdengar kabar satria telah pulang
Seribu panah melintang menembus
Tubuh halusnya
Basah darah menggenang
Diantar tangis seorang ibu

Karangmalang, 23 Juni 2003

Adzan

Ketika kutatap dua menara menjulang

Mengantar alun panggilan Tuhan
Seketika terendap debu-debu pada mata

Ketika kudengar lagi derap, riuh, gemuruh

Di lorong-lorong, pinggiran jalan
Menjelma gumpal menyumpal telinga
Mencipta kabut menutup mata

Tiada terdengar lagi suara langit

Hanya lirih rintih penyesalan
Tak terlihat cahaya suci
Hanya remang sisa nista

Dan seutas cemas kala temaram

Hari berganti malam
Terdengar suara panggilan
Sebagai satu kerlap
Penembus gelap

Mujahidin, 24 Juni 2003

Adzan Maghrib

Rembang mengambang. Suara sumbang. Ada kupu-kupu

Mencari inap di antara daun-daun
Lemas. Sehabis panas. Gending-gending menjelang remang
Menyusup-nyusup daun

Aku tak dapat melangkahi menepi pagi

Kau mengantarkan mata untuk memandangi langit yang menetaskan
Kelip-kelip cahaya saat biru dikubur hitam

Ada suara sayup menyusup katup telinga

Begitu hafal dengan irama, lafal, berikut vokalnya
Kau hanya mengantar
Tak sampai menyampaikan pada makrifat yang kau dioramakan
Pada sebuah pergantian rona langit
Pada rembang yang mengambang

Aku hanya mendengar lafal-lafal

Sementara hingar bingar, hiruk pikuk
Dunia masih berkecamuk tak karuan

Kita hanya mendengar

Tak pernah menyimak

Karangmalang, 29 Februari 2004, 17.30’.07”

Aku: Batu dan Bisu

Sebutir batu tergelincir di hilir suatu kali

Kecemplung terseret arus deras
Terantuk-antuk melayang tenggelam
Terus mengalir terkubur pasir

Sebutir batu yang kau bawa dari hulu sehabis

Hujan gerimis
Masih membatu belum terkikis
Terpendam dalam pasir. Dan hampir-hampir terbenam
Terbenam………

Ada kata yang tak sempat menembus

Mengantuk arus yang menghunus
Menyayat-nyayat
Tak sempat air mata terciprat
Larut pada air kali yang tak bening lagi
Hanya membisu. Menjadi saksi kebekuanku
Dan keacuhanmu menyusuri kalimu
Karena aku batu……..

Karangmalang, 260204, 22.10’.44”

Aku Ingin Hari Segera Pagi

Aku ingin hari segera pagi

Mendengar lagi kicau-kicau paksi
Melihat lagi tetes embun bak pelangi
Dari daun-daun padi
Di sawah yang terhampar bersemi

Aku ingin hari segera pagi

Menyahut salam sang mentari
Bersama pak tani
Memanggul pacul di tangan kiri
Dan sarapan pagi bersama istri

Aku ingin hari segera pagi

Menyingkap malam yang sepi
Berganti siulan sejukkan hati
Menggulung gelap yang menyayat sanubari
Dengan cahya surya hangatkan bumi

Aku ingin hari segera pagi

Menyaksikan bocah-bocah berlari-lari
Di tepi jalan sambil bernyanyi
Memakai tas dan topi
Menjadi penghias harapan negeri

Aku ingin hari segera pagi

Mengusir bayangan yang menari
Sepanjang malam ini
Yang tlah pergi tak kembali
Sampai hari benar-benar pagi

Karangmalang, 2 Mei 2003

Aku, Kau, dan Rembulan

Sampai hafal aku akan adamu

Kau terus berjumbul-jumbul di keremangan jalanku
Setapak tak berlampu

Aku yang buta oleh silauan pancarmu

Masih mendengar sesahutan burung hantu, gagak, katak, dan belalang
Menjelang malam. Begitu jumbuh

Aku tak mengharapkan subuh tiba

Yang membukakan kembali mataku
Melihat kembali kemunculan matahari
Karena aku telah buta

Hanya saja aku hafal akan adamu

Bersanding dengan rembulan tepat di atas jalanku
Yang keremangan
Di persimpangan, aku hanya menatap
Iri pada bulan yang menyandingmu, cahaya!
Kau dan rembulan menyiluetkan aku

Tetapi adamu, menjadikan aku menari-nari

Dengan alunan angin
Menjadi sebuah diorama tentang kerinduaku
Untuk bermandikanmu

Sampai aku hafal akan adamu, Cahaya

Bersama rembulan
Sampai aku buta di remang malam
Sampai subuh menjemputku
Ketika tubuhku berpeluh embun

Karangmalang, 27 Februari 2004, 22.28.42

Awal dan Akhir

Jika kau berkata perpisahan adalah pedih

Maka pertemuan itu sebuah sembilu

Kalau kau yakin akhir itu hanyalah pepasir

Maka awal adalah air

2002
Belenggu

Seperti merpati mengitari mentari

Di atas petak-petak hijau tembakau
Di antara rerindang pohon yang ditumbang
Tiang pembentang benang
Tempat mengalir isi televisi, lampu, seterika

Si Kembar Sindoro-Sumbing sempat menyungging

Senyum basabasi

Tapi, bukan bebas, kawan

Toh, kembali juga dalam sarang
Atau semacam keranjang

Matahari telah nyemplung balik bukit

Menyipratkan gurat jingga

Namun tangan itu belum jemu juga

Menyingkap sayap
Memutar keranjang

O…. merpati terbang

Orang-orang berang
Senyum si kembar masih membentang

Temanggung, 9 Juni 2003

Bisu

Tatkala sukma tertimpa daun talas

Bergetar
Mendesak dan meledak

Alirkan sungai sejuta kata

Mencari muara
Muara samudra temukan makna

Tapi sejuta terbendung batu

Lalu sembunyi balik matahari
Surya bertahta bawah jendela

Jendela terbungkus bola

Bola membentang benang
Benang tersangkut kabut
Putus

6 Mei 2002
Bocah Kecil dengan Segenggam Kerikil

Di antara reruntuh tubuh-tubuh itu

Di sela-sela puing-puing sekedar peneduh
Seorang bocah kecil menatap sarat ratap
: hanya sebatang kara kini ia

Elang-elang lintaskan batang-batang rudal melantak,

Moncong-moncong tank memuntah,
Capung-capung raksasa liar menghujankan bisa kematian
Segalanya tajam terekam
Sedang hanya butir-butir kerikil tergenggam

Dilemparnya lurus menembus masa depan yang terkikis

Dimaunya damai lekas digapai
Ditatapnya derai-derai dari mata ibunda
Mengalir berbutir-butir bening sebening nuraninya

Dan darah yang telah membasuh

Tanah-tanah tandus itu
Bersama peluh
Hanyutkan pengharapan, angan, dan masa depan

Di antara reruntuh serta puing-puing cita dan cinta

Bocah kecil itu menggenggam sebutir kerikil luka
Dan akan terus tergenggam
Sampai segalanya tenggelam

Yogyakarta, April 2003

Bulan Sabit Akhir Bulan

Kau pejamkan mata

Kala langkahku bungkam menjelang buram malam
Kakiku kram dalam kelam

Kau terjemahkan kegelapan

Dalam keterhentianku, dalam kekakuanku

Mungkin kau tertawa

Lewat senja yang menyipratkan sandikala
Seperti mengejek kepergian matahari
(bukan ucapan selamat malam)

kau pun bertepuk tangan

menyipratkan bintang-bintang malam
bersama cericit binatang malam
mengucapkan selamat bobok
padaku yang kini mabok

“Tidurlah sayang, kau boleh mimpikan aku

Tapi jangan lupa esok kau cari
Tukang pijat pengobat kakimu.”

“Bangsat!” aku mengumpat.

Rupanya kau tahu

Dalam suntuk aku belum mengantuk
(masih mengutuk)
Dalam kepincanganku kutembus malam
Seraya menyambut bulan sabit di akhir bulan

Karangmalang, 26 Februari 2004

Bunga

Kini saatnya merangkai kembali

Kelopak-kelopak bunga yang berjatuhan
Mahkota-mahkota yang berguguran
Agar bisa kita persembahkan
Sebagai salam perpisahan
Perpus SMP 8, 270804, 09.42’
Bunga (II)

Tak kan pernah terkatakan

Bahkan kepada bunga yang telah luruh
Jatuh, setelah kita pakai sebagai
Pengucap kata pisah, kemarin dulu
Bahwa aku masih merindukanmu
Perpus SMP 8, 270804, 10.52’
Bunga (III)

Mungkin tak akan sempat lagi

Kita mengikat seikat bunga
Sebagai tanda kita pernah terikat
Kalau harus meniti kembali
Dimana tempat kita terjatuh
Tempo hari

Perpus SMP 8, 280804, 09.16’

Bunga (IV)

Gerimis yang turun kemarin,

Adalah bunga-bunga yang tumbuh
Jumbuh. Sebagai perwakilan kata pisah
Yang tak terucap lidah

Di sela titik-titik gerimis yang mengucur

Ada sesuatu yang bertutur, mengalir
Lewat celah-celah mata. Basah

Hanya angin yang tahu

Hanya awan yang paham
Bahwa gerimis dari langit
Dan dari mata
Adalah seikat bunga
(Sebagai tanda perpisahan)

Halaman C.13 FBS, 310804, 14.11’

Buta

Ingin kubaca kata-kata yang tertata di kaca jendela

Mengeja ujaran-ujaran yang mengalir
Lewat pancaran cahaya
Sebab laci bicara terkunci dalam diam

Dari luar, hanya sunyi menjamah rumah itu

Mulut pintu terkatup bisu

Ya, hanya cahaya yang membawa kata-kata dan ujaran-ujaran

Tapi tak sampai pada mata
Yang buta

Karangmalang, 24 September 2003

Cermin Sunyi

Sunyi dibalik kaca

Tak kutemui wajahku
Kala bercermin

Dan mengapa wajah memudar

Pada air kolam
Yang kejatuhan kerikil
Bekas lempar

Hanya gelombang
Lalu sunyi lagi

Karangmalang, September 2003

Damai yang Ditulis dengan Darah

Tanah tandus itu telah tergores darah

Tanah kerontang dan gersang itu terbanjirkan darah
Sungai-sungai kering itu bermataairkan darah
Dan mengalirkan airmata yang telah mengering

Hanyakah dengan darah

Hendak tumbangkan sebatang tonggak?
Tetapi rumah-rumah kami yang luluh lantak
Dan tubuh-tubuh kami yang berguguran
Menyusul asa, masa depan, dan harapan
Yang berpuing-puing berserak

Cumakah kau tumpahkan darah kami

Mengganti sumur-sumur yang tlah kau kuras?
Atau memang hatimu yang mengeras
Sedang airmata kami tiada dapat
Membasuhnya……
Karena pintu itu kian terkatup

Airmata dan darah telah tertumpah

Semoga kan membasuh luka-luka kami
Dan marah itu tenggelam dalam darah
Pun tuliskan dan lukiskan sekedar damai
Ketika penerus jaman kan sampai

Yogyakarta, April 2003

Desah Bocah Kecil di Perak Purnama

Ada desah dari dada bocah kecil

Yang berenang-renang
Pada aliran perak purnama
Suatu malam
Mengaisi puisi yang tercecer di emper-emper langit

Ada desah dari dada bocah kecil

Saat tersangkut pada awan malam
Saat gagal menggapai puisi
Yang tergantung pada bintang-bintang malam

Ada desah di dada bocah kecil

Terhempas ditabrak gagak disambar kelelawar
Dari himpitan awan
Dari celah cahaya perak purnama

Ada desah di dada bocah kecil

Tertegun di bumi
Ditemani embun
Disaksikan awan
Diterangi bulan
Menatap puisi yang masih menggantung
Pada bintang-bintang malam

Karangmalang, 17 September 2003

Di Akhir Penghujan
: Liy

Sisa luka yang terciprat senja

Dan angin lembah
Yang mulai merayap dari atap-atap
Sindoro. Seraut paras yang menggoresnya
Belum seluruh hapus pada pupus-pupus
Pengharapan. Masih menuntun
Tangan mencetak sajak pada kertas
Yang basah oleh gerimis bulan desember

Alun seruling mendayu

Meluruh rayu
Yang berbisik dan mengusik kekosongan

Terdengar cicit seekor pipit

Kala sisa penghujan bulan mei belum reda
Saat semburat merah matahari belum terlihat

Mengajak kubersajak
Menawarkan penawar

Karangmalang, 22 Juni 2003

Di Akhir Penghujan (II)

Ketika kau panjat pahatan batu-batu itu

Mungkin tak kau baca pahatan dalam dadaku
Karena barangkali sudah membatu

Oh ya aku lupa memasang stupa

Kukira (kalau tak yakin) mungkin belum sampai puncak

Dan ketika hujan bulan mei (sebagai sisa sebuah musim)

Mengguyur menjelang kumandang adzan sore itu
Tiada melunturkan sebuah pahatan yang kian membatu
Sejak setahun lalu

Borobudur-Jogja, Mei 2004-05-13

Di Sebuah Terminal

Di bawah terik membakar

Aku duduk dalam kotak yang kan mengantar
Badan yang hendak mengejar
Sekedar beberapa lembar saja

Kudengar derap-derap kaki

Yang kukira juga sedang mengejar
Entah apa………..

Mengiring alunan biola dan gitar

Berdendang biar dapat uluran

Botol-botol, kotak, dan bungkus-bungkus tertata

Turut ditawar

Ayo melaju!
Jangan hanya menderu!
Aku sudah sangat rindu!

Jombor, 17 Mei 2003

Di Sebuah Terminal (II)

Ini bukan terminal pelarian. Pemberhentian

Dari kemelut yang mengkabut dan menyulut
Keputusasaan. Ini hanyalah perantara, tempat mengumpulkan
Harapan yang berkeping-keping
Seperti para pengamen dari bis ke bis
Mengumpulkan tali hidup sekeping-sekeping

Tak kan kuhentikan laju jalan ini

Di tengah perjalanan

Maka kutunggu kau di terminal

Di titik final
Meski semua bakal menjadi fatal

Jombor-Muntilan, Agustus 2004

Fathul Makkah

Masih terngiang denting-denting pedang

Menyimbah darah badar dan uhud
Dan tombak yang melonjak pada lambung Singa
Lalu jantung terkunyah perempuan

Masih mendesir saat terusir

Rumah dan tanah lahir
Tersingkir
Hanya daun-daun penggiring lapar

Gaung sumpah serapah, maki,

Lemparan batu-batu
Sampai kotoran unta serta ludah

Kini..........
Dengan seratus ribu pasukan
Tanpa tombak, panah, juga pedang

Kembali
Mereka tak bernyali
Dan dari lisannya yang mulia
Bertitah sepatah
“Kalian bebas sudah!”

Karangmalang, 2 juli 2003

Hujan di Candi Tua
: Ipunk

Hujan yang turun di surut sore itu

Melarutkan tawa yang baru saja terbawa
Selepas menuruni tangga-tangga candi tua

Hujan yang mengamuk-amuk itu menyuntukkan

Mabukmu pada sebuah pertemuan. Menumbuk bangunan
Kepercayaan (antara kau dan dia) yang telah mencandi
Seperti yang baru saja kita tinggalkan

Sesaat pun menjadi gelap. Tanpa kegentaran

Kau picu larimu sekencang titik air dari langit
Membentur kita
Di sana candi tua itu masih membatu
Membisu. Menyaksikan keberangkatanmu
Mengukuhkan bangunan candi kepercayaan yang tinggal
Memasang stupa dengan sebuah pertemuan

Borobudur-Jogja, Mei 2004

Hujan Melarang Kita
: Ocha

Hujan melarang kita

Melanjutkan langkah
Menuju dunia yang disarati
Urat-urat menegang, aksara-aksara
Seperti benang kusut, dan lain sebagainya
Setelah sejenak kita mengasingkannya

Hujan melarang kita

Meratapi perpisahan
Dari sesenja perjumpaan sederhana
Pada pertengah perjalanan
Pada pertengah dua dimensi yang kadang sulit berkolaborasi
Pertengah dua waktu perhubungan vertikal

(Dan ada makna dari pengalaman pertundaan itu,

Selama hujan belum reda
-dari langit dan dari pikiran-pikiran serta hati
yang mendung-
selama perbincangan semalam ini)

Karangmalang, 3 November 2003

Hujan Melarang Kita (II)
: (Ulang Tahun Ocha)

Hujan yang merintik melarutkan

Tanda titik yang belum kita petik
Kita sama-sama melirik pada langit
Yang menyembunyikan purnama
Dan membiarkannya membasuh wajah
Menyendatkan airmata dan tawa

Kemudian hujan yang mengguyur

Mengusir kita saat merenungi masa yang kian uzur
Kita berlari mencari teduh
Menunda pesta yang belum sampai paruh

Kita tetap akan melanjutkannya

Sampai ucapan selamat terlontar
Kepada alamat yang benar
(Meski hujan melarang kita)

Rektorat, Juni 2004

I Love You

Kepada kamu,
Kepada Bapak dan Ibu,
Bahkan kepada Tuhanku,
- bibirku kelu mengucap “I Love You”

Sengguh Cage, 20 Agustus 2004

Ibu, Aku Lupa Cara Menangis

Ibu, di sini hanya kulihat pasir

Ada titik berkilauan seperti intan
Ibu, lihatlah….

Ia seperti mataku
Hanya mengembalikan deburan ombak
Kepada luapan laut kesedihan

Ibu, ia seperti mataku

Kering
Maka ajari aku cara menangis

Parangkusumo, 19 Juni 2004

Jangan Kau Paksa

Jangan kau paksa aku memaksa

Menutup lembaran-lembaran yang kadung
Kukidungkan
Walau telah lusuh bersimbah peluh
Yang luruh setetes-setetes menggenangi
Kelelahan atas penantian yang tak berbatas

Jangan kau paksa aku memaksa

Menutup lembaran-lembaran yang terlanjur
Kupuisikan. Menjadikan diorama yang menzigmakan
Air mata atas penantian yang tak berbatas

Ia akan terus terbuka

Terus terbuka
Sampai datang angin halus menutupnya
Dan menggantinya dengan lembaran baru
Berlembar-lembar
Berlembar-lembar

Sengguh Cage, 17 Agustus 2004

Kala Badai
: Roroireng

Seekor merpati putih

Menabur bulu-bulunya hingga tertatih
Arungi belantara berujung pasir
Putih

Badai kencang menerpa kencang menerjang

Sayapnya patah sebelah
Jatuh lelah di lautan merah
Memar dunia terlihat samar
Sepi sekitar tiada tanda hayati
Hanya hamparan biru tanpa tepi

Menangis merpati dalam gerimis

Lalu datang angin mengantar
Entah kemana…..

Yogyakarta, 2002
Kala Kapal Berlayar

Jika sebuah kapal telah berlayar

Dalam samuderamu
Tentu kan kau cari sebuah pelabuhan
Tambatan. Menuju pulau penuh ranau

Kenapa kau berhenti kala prahara menerpa?

Padahal esok mentari kan menari
Mengapa kau biarkan setitik lobang
Jadikan karam dan kandas?
Padahal nyiur telah menanti dan melambai

Di pinggir pantai?

2002
Karena Kau Terlambat
: DSA

Ada hambat membuat kau terlambat

Kedatanganmu dinanti-nanti dengan hati yang berganti-ganti
Antara gelisah, tanda tanya, cemas yang meremas-remas
Gelas kehampaan atas ketiadaanmu

Tahukah…..
Seseorang disana kau paksa berimprovisasi
Mengembalikan basi yang telah berkali-kali diceritakan

Ada hambat membuat kau terlambat

Membuat kami menambatkan kerinduan
Akan pertemuan dan perbincangan
Bahkan mungkin perdebatan

Tak usah kau sambat keterlambatanmu

Angin pun masih tersenyum menyambutmu
Toh kaupun datang juga
Meski titik usai hampir tercapai
(dan perbincangan pun dimulai)

C. 08. 101, 120504, 10.20’.15”

Kepada Yang Masih Tinggal

Ada yang belum hilang juga

Walau kemarau telah menghalau
Semua sisa percik hujan di kaca jendela

Di sana aku masih melihat tempias

Yang membiaskan siluet tubuhmu
Di sana aku masih mendengar gemericik
Gerimis dari sela-sela dua matamu

Tidak! Tidak akan aku hapus

Sampai hujan turun kembali
Membanjiri kemarau yang lama merantau
Di pulau-pulau hati kita

Yogyakarta, Juni 2004

 Keputusanmu
: Ri

Tiada kusangka sebilah luka

Bagai garis mengiris menggores
Oleh sembilu meliku kalbu
Senyummu itu
Mungkinkah kau tahu?

Temanggung, 27 Desember 2002

Kering

Aku ini selembar daun kering

Terhempas dari dahannya
Oleh hembusan sang angin.
Melayang….
Buta arah hampa tujuan

Harimau siang mencakar tulang-temulang

Dengan kuku-kuku berdebu
Raja gelap menusuk-nusuk sumsum
Dengan jarum salju nan beku

Kurindu setitik embun

Mengisi segenap pori-pori
Kudamba akan kesuburan
Yang mampu mengembalikan
Hijauku yang lama menghilang

Yogyakarta, 2002
Kidung Rindu (I)

Ada sebuah seruling mendayu

Jiwa bernada pilu bertalu
Engkau berdiri di sana
Nampak seukir senyum tersungging syahdu
Gagap hanya aku tanpa daya

Pusara masih terpatri kokoh

Engkau masih senyum tawa
Negeri inderaku melayang lewat jendela
Imaji tutup jendela buka maya

18 September 2002
Kidung Rindu (II)

Ratap setiap hampa serebrum

Obelisk terjelma dalam sukma
Rindu itu bagai salju
Oh…. kalbu yang dilanda rindu

Ikatan pudar jagat rasional

Remang khayali belenggu tak tentu
Engkau yang membawa setangkai senyum
Nampak terus lintasi dan berotasi
Gapai setangkai tak sampai

21 September 2002
Marhabban yaa Ramadhan

Langit akan segera menurunkan

Kekasihnya, kekasih kita, kekasih jagad raya

Atau akankah kau sambut semata

Dengan petasan beserta padusan

Maka sudahkah kau siapkan

Upacara penyambutan
Dengan jiwa suci dan lapang

Langit akan segera menurunkan

Kekasihnya, kekasih kita, kekasih jagad raya

Padahal, langit melepasnya

Dengan membuka tujuh pintu surga
Dan merapatkan tujuh pintu neraka

Dan tak pernah kita tahu

Tak pernah kita mengerti
Perjumpaan ini
Mungkin yang terakhir kali

Karangmalang, Oktober-November 2003

Masih Ada Waktu

Ada jeda di tengah perbincangan kita

Sesuatu tiba-tiba membatu menjadi sandungan
Percakapan yang belum sempat mengklimaks
Mari istirah sejenak. Menulis sajak sebelum
Kita mengantuk

Ada kabut mendadak membalut

Sebelum percakapan ini menyudut
Ijinkan aku menyulut sebatang rokok
Agar menghalaunya dengan asap senyampang
Belum sampai mengatap

Aku diam, engkau bungkam. Tak apa-apa

Masih ada waktu kita nikmati
Secangkir teh sambil kita membaca
Sajak yang kita cetak
Agar petak-petak perbincangan kita
Tidak segera retak
Sebab masih ada waktu
Masih ada waktu

Karangmalang, 6 Juni 2004

Mencari Arti Mimpi
(suatu pagi yang diguyur gerimis sedari malam)

Ini sisa atau kuasa yang tertumpah

Gerimis yang melahirkan butir-butir
Selama malam
Dan memagutkan mimpi-mimpi sendu

Dan pagi ini masih tumpah

Seperti garis putus-putus yang memupuskan
Sebuah teka-teki untuk dijawab

Tapi puisiku ikut kabur

Seperti ini pagi
Yang menggumpal lalu melebur
Menjadi rintik-rintik, butir-butir gerimis

Rasanya, nyata pada hari yang baru lahir ini

Dengan maya dari mimpi malam tadi
Seperti ada hijab
Lalu kucoba menyelinap

Langit dan bumi pagi ini

Juga terhijab awan
Terhubung hujan

Dapatkah puisiku menyambut hujan

Yang mengantarkannya ke langit
Atau justru larut, mengaliri sungai
Menuju laut

Perjalanan itu begitu panjang

Rektorat UNY, 5 Oktober 2003

Menjadi Dalang
: ChI (100503)

Kau pinjamkan selembar selendang

Mengantar langkah gilaku
Pada sore itu

Kucoba membuka kata

Tapi mulut hanya bisu

Ingin tangan ini kulenggang

Tapi masih saja kaku

Mereka tetap saja kardus

Yang bergambar wayang
“Maaf, aku bukan dalang!”

Secang, 17 Mei 2003

Menjelang Malam

Seberkas cahaya jingga

Mengisi gurat-gurat cakrawala
Dan angin lembah menyisir
Lekuk-lekuk bukit. Mengijinkan
Cengkerik, kodok, dan orong-orong
Bersenandung

Tubuh ini menggigil mendengar sayup-sayup

Suara memanggil
Tenggelam segala yang tersulam
Bersama malam

Tidakkah akan tereja benang-benang

Dan warna-warna serta timbul tenggelamnya
Jarum yang mengulum mereka
: tercipta selendang yang membungkus kata-kata

Mestinya masih dapat tertatap

Walau dalam gelap dan tusukan sambermata
Yang menitikkan ratap dan tawa yang tertunda

Penabur bayangan itu telah tenggelam memang

Tetapi aku yakin akan kembali datang
Lewat celah-celah seberang

Jogjakarta, 5 April 2002

Oase

Tubuh ini bersimbah peluh

Setelah berpuluh mil ditempuh

Ada angin menyeka

Seakan peka bahwa tiada lagi
Kesejukan dalam dada

Padang ini meradang dibakar matahari

Yang tiada tertopang rindang
Pohon-pohon atau sekedar belukar

Langkah kaki yang tak beralas lagi

Hanya sembulkan debu

Hamparan fatamorgana sudah

Bosan kureguk hanya tuk mengutuk dahaga

Tapi oase di tengah padang

Akan menyambung perjalanan
Menuju taman telaga

Terban, 3 Juli 2003

Pasir Putih Merintih

Aku ingin ikut larut

Bersama ombak
Membasuh putih
Menghias negeri tanpa mentari

Di sini
Belai ombak tiada lagi ramah
Tangan-tangan kotor telah menjamah
Penuh sampah

Buih putih di tengah bercemooh

“Sekarang aku lebih putih”
Sedih

Aku ingin ikut larut

Hingga tak ada lagi batas
Hingga tangan-tangan itu terhempas!

Karangmalang, 11 Mei 2003

(Kenangan di Pantai Srau, Pacitan)
Pencarian dalam Goa

Kilau-kilau cahaya seperti marmer itu

Menghalau gelap goa ini

Tiba-tiba seperti kulihat berkas cahya

Hati yang redup terselip
Di antara kilau-kilau itu

Kucari, kukejar
Tapi ia telah menyatu di sana
Tertancap di stalaktit yang bertengger
Dan terjatuh pada satalakmit
Terjepit………….

Ingin aku menjerit

Antara bahgia menatap
Redup cahyaku yang terulur dari hati
Dan sedih
Tatkala tangan ini gagal menggapainya

Kucoba bersandar pada lekuk

Dinding lorong gelap ini

Dan tanpa kusadari

Kaki ini telah berpijak lagi
Pada mulut goa

Karangmalang, 11 Mei 2003

(Kenangan di Goa Gong, Pacitan)
Perbedaan
: AT

Masihkah ada ruang yang pantas untuk menampung

Membendung dan mengusung bongkahan-bongkahan
Batu yang membumbung dari ledakan angkara
Yang mengklimaks dan memuncak

Lantaran sebutir kerikil kecil yang terlempar

Mengutubkan dua insan yang hampir menyatu

Mereka terlempar
Mereka terhempas

Mungkin hanya isak penyesalan

Melapukkan batu itu
Menumbuhkan lumut penyambut
Bunga kenangan yang hampir layu
Tapi tak mampu memecah kutub
Yang ternjur membatu

Perpustakaan SMP N 8, 14 Agustus 2004

Perjalanan

Berpijak pada tapak-tapak

Perjalanan ini menikung
Menuju palung yang sarat tapak-tapak hitam
Berkarat

Beranjak dari pasir yang membanjir

Mengisi ruang hampa
Menghampar seperti tikar-tikar terkapar

Lama langkah ini menelikung belum berujung

Tapi telah kurasakan panas yang meranggaskan napas

Lalu mengangkasa asap hitam

Serupa malam
Mengantar mata pada kebutaan

Aku masih berjalan

Dengan satu mata yang masih menyelinap
Di antara asap

Karangmalang, 26 September 2003

Perjalanan Cinta

Ada cinta yang terpahat

Ada cinta yang tertambat
Ada cinta yang terhambat
Membuat terlambat mengucap
“Aku cinta padaMU”

Perpus SMP 8 YK, 210804, 09.36’

Prahara Dewata

Dalam kebisingan mereka berputar

Dalam redup remang-remang
Tak terhitung waktu semua pudar
Oleh gelegar dan lidah-lidah berpijar

Lalu mereka berlari di atas kerikil-kerikil panas

Meleleh mengalir menuju padang pasir
Lewati karang, gua-gua, dan hutan bambu

Butir-butir mutiara bercucuran dari jendela

Lalu tiap gerbang rapat tak berbuka
Sang raja berhenti melayang

2002
Protonema

Ada langit tersayat mega

Mengalun sebuah gurit tentang elegi
Yang pada klimaksnya memecah
Tangis serupa hujan

Ada kemarahan di wajahmu

Kau cambuk-cambukkan
Seperti petir-petir berloncatan
Berkilatan menghajar kegelapan
Menghajar kebatuanku

Getir yang kurasakan lewat cucuran hujan itu

Berdenting-denting di atas genting
Dan iramanya lama-lama menumbuh lumut kehidupan
Menghalau paraunya dari kemarau musim lalu

Karangmalang, Februari 2004

Puisi Tanpa Kata

Malam ini kuingin menulis sebait puisi

Yang kadang bisa membakar sepi
Tetapi pena ini terlena di atas kertas
:Hanya terangguk-angguk mendengar
Halilintar, banjir, badai yang berkecamuk
Di antara tulang-tulang yang seakan
Telah kering setelah lelah mengeja
Denyut-denyut darah yang setiap detik
Melayani lalu-lalang angin
Dan tak pernah ditemui arti

Terpelanting penaku tepat di antara

Batu tua yang lama terdiam
Dan sungai yang terus mengalirkan darah

Namun sempat memuntahkan gumpalan

Yang terbendung di ujung sana

Meski tak sepatah kata

Membungkus semua makna

Karangmalang, 26 April 2003

Pulang
: Pur & Tito

Kalian seperti mengakak kala kutolak kalimat ajak

Tidakkah kau lihat seikat gari menari-nari dalam keterbelengguan

Tubuh-tubuh kusut bau kecut membelalak

Pada seonggok anjing yang menyalak yang memecut mata mereka
Yang kebetulan saja ada di atas sana

Maaf kawan
Aku harus pulang
Gelinjang anjing-anjing itu membuatku mau muntah
Gonggongan anjing-anjing itu membuat telingaku serasa pecah

Ya, kuakui
Bulan menyaksikan
Aku sedang kalah

Karangmalang, 6 Maret 2004

Resah Semesta

Kudengar bisik angin yang tlah berselingkuh

Dengan musim, mengabarkan
: Manusia yang memulai dulu

Kudengar kabar musim yang telah menyeleweng

Dengan masa, mengatakan
: Manusia yang tak setia

Kudengar tangis bumi yang mengubur suburnya

Meratapi
: Manusia telah menggali liangnya

Kudengar matahari yang garang membakar, marah

: Manusia telah menyulutnya
(dengan merobek atmosfer)

Kudengar sungai yang telah disetubuhi sampah

Menyumpah
: Manusia tak kan bisa bercermin lewat beningku

Kudengar manusia berkeluh kesah

: Alam tiada ramah pada kita

Dan alam pun menyanggah

: Bukannya kami marah
Manusia yang tak ramah!

Yogyakarta, 22 Mei 2003

Sajak Buat yang Terabaikan
: Nikma

Kita terlibat dalam debat

Tentang sesuatu yang mengarat
Begitu asyik dan jumbuh
Sampai subuh pun enggan kita tangguh

Oh… ada sesuatu yang terabaikan

Di tengah kawah kata dan cerita
Yang mengalir membanjir tak henti-henti

Ada yang masih membatu mematung

Terapung dalam deras cerita kita
Kau pun jenuh memandang tubuh-tubuh
Yang lusuh membasuh kisah

Di tengah kancah perbincangan yang tak kunjung

Meruncing
Kau berpaling
Berpamit mencari tempat tempat labuh
Yang lebih teduh

Karangmalang, Mei 2004

 Sajak Kesendirian

Hariku sendiri
Temanku sunyi
Cahyaku perih
Mataku duka
Penaku luka

Sendiriku membungkus hari

Sunyiku menghapus teman sejati
Perihku mengukus matahari
Dukaku menutup mata
Lukaku membeku pena

Sendiri dalam sunyi menyapa hari-hari

Di tengah aksara dan angka-angka
Yang berseliweran mendesak sesak

Duka yang menggores luka mencipta lingkaran

Yang tak tercetak lewat jangka
Dan dibakar perih yang apinya menyilaukan
Matahari yang tak sempat bertengger
Di bawah leher

Sendiri hariku
Sunyi temanku
Perih cahyaku
Duka mataku
Luka penaku

Karangamalang, 27 April 2003

Sajak Perpisahan

Suatu sore yang merembang petang di jelang

Kepamitan matahari
Menyemburat sandaikala di cakrawala
Menjingga atas sebuah kerinduan dari jenuh
Hujan yang turun berbulan-bulan

Matahari menyurup tanpa tirai

Tak ada mendung membendung
Kadang begitu mudah mengucap selamat tinggal
Seperti siang menitipkannya pada ciprat sandaikala
Begitu saja mengalir menyisakan gelap

Lambaianku seperti matahari di balik bukit itu

Yang Kau lihat lewat jendela
Walau tak menyisakan kata,
Masihkah kau dengar lirih isakku?

2004
Satu Kata

Adakah satu kata yang bisa membinasa

Kecamuk macam-macam yang mengamuk-amuk
Dalam otak yang telah mengombak
Hanya menjelma keluk asap mengepul dari mulut
Yang lama membisu

Dari sekian ombak membadai

Belum juga menerjang karang
Hanya pecah membuih dan tenggelam
Atau menyipratkan ketakberdayaan, kejemuan, bahkan kelelahan

Ya, hanya asap merayap-rayap

Menyimpan segenap penat

Memang terlalu sulit menyederhanakan

Deburan ombak yang kadang menyiklus
Meski hanya dengan satu kata

Karangmalang, 10-12 April 2004

Satu yang Tersisa
: Sofi

Rasanya enggan kutinggalkan

Sebuah persinggahan
Setelah lelah berjelajah
Yang belum usai

Saat itu, engkau, juga teman-temanmu

Bertemu muka
Lalu kusapa engkau
Kutatap wajahmu satu-satu
Dan kurasakan betapa lezatnya
Pertemuan ini

Namun sehabis itu,

Entah apa yang kau rasa
Mungkin perjalanan dalam lorong-lorong gelap
Bercampur asam dan enzim-enzim
Yang tak pernah kau kenal sebelumnya

Sengaja kukenalkan kau

Dalam perutku yang sedari tadi berkata-kata
Berdendang-dendang
Tentang lagu kekosongan

Tapi sayang………
Perjalanan harus dilanjutkan
Dan satu yang tersisa
Tak sempat kuberpamitan
(hanya terpaku dalam kesendirian
pada sebuah piring, kesepian)

Temanggung, 2 November 2003

Sebelum Malam Tiba

Sebelum malam tiba

Kuingin hiasi langit dengan pelangi
Tempat lewat bidadari
Setelah usai gerimis sore ini

Sebelum malam tiba

Kuingin menyungging senyum pada mentari
Yang terkantuk-kantuk dan sebentar
Menyisir bukit di ufuk barat

Sebelum malam tiba

Kuingin menikmati jingga sandaikala
Dan kusalami awan-awan putih
Yang bergulung-gulung satu-satu

Sebelum malam tiba

Ingin kusempatkan memetik melati
Buat bunda yang duduk di beranda
Agar tangisnya menjelma tawa

Sebelum malam tiba

Biar semua warna terbias lewat kaca rumah
Biar semua tahu seperti apa aku
Dan kan kuterima hitam atau putih akhirnya

Yogyakarta, 30 April 2003

Sekelumit Bait di Persimpangan

Sekelumit bait mengalir lewat

Celah-celah resah saat
Simpang jalan menganga
Antara jurang dan tebing terjal
Yang tak dapat kubedakan

Mata telah kehilangan cahaya

Hanya tabir hitam melayang-layang
Menghadang sinar yang terpendam

Hanya sekelumit bait itu

Menjadi ratap dan zikir
Agar kaki tiada terkilir

Mujahidin, 24 Juni 2003

Senja di Parangkusumo

Deburan ombak yang mengarak-arak

Mengingatkan gelak tawa
Sebagai persembunyian isak tangis yang menyerakkan

Sengaja tak kuperlihatkan pilu

Yang memalu, mengeping-kepingkan
Bongkahan karang yang tak kuat
Lagi menahan hantamanmu

Kini yang ada hanya hampar pepasir

Yang membanjir di setiap pesisir hati
Sebagai endapan air mata
Yang belum juga mengering

Yogyakarta, Juni 2004

Senja di Telengria
: Aj

Aku ingin mengganti senja

Di kaki gunung
Yang dingin anginnya
Menjadi saksi runtuhnya hati

Dengan senja di tepi sebuah pantai

Yang damai

Dan ombak yang membelai

Menggugah sayap harap
Hingga terbang
Seperti camar itu!

Karangmalang, Mei 2003

Senja itu

Senja itu mengantar sebuah sembilu

Menyayat selembar selendang jingga
Melilitkan luka dalam sarat liku
Dalam remang petang yang kian tenggelam
Dalam cengkeram malam yang mencekam

Kau hunjamkan pisau

Aku silau......

Punah sudah segala cahaya

Seikat janji melingkari jari manismu

Temanggung, 27 Januari 2003

Senyum yang Tersimpan

Wajah itu menyeringai di balik tirai

Seperti bulan pucat setelah memanjat
Di balik selimut awan pekat
Bintang tak setia lagi bersanding di sampingnya
: hanya menggigil sepi

Gerimis merontokkan jarak antara mata dan wajah itu

Hanya desir angin mengabarkan
Bahwa dari puncak bukit itu
Matahari masih menyimpan senyum

Dan ia kabarkan pada bulan

“Sebentar lagi kau pun akan tersenyum
dalam perut bukit ini”

Yogyakarta, 13 April 2003

Sesaat Itu

Beberapa waktu itu

Hanya tatap
Hanya kata
Hanya duduk dalam satu lingkaran
Tak lebih

Sesaat, waktu itu

Tatap menjadi bermakna
Kata menjadi buta

Dan lingkaran itu berputar

Menuju bunga-bunga bermekaran
Detik telah mengubah arah
Yang tak kutahu darimana pijakan

Entah…..
Aku jadi suka menatap
Tapi tak sanggup berkata

Karangmalang, 3 Agustus 2003

Sesuatu yang Terlampaui

Selalu aku terlalui

Waktu selalu melaju
Terhempas dari perjalanan masa
Tak sempat kucatat sejarah
Karna aku selalu terlalui

Karna kata yang tak terutarakan menggunung

Dalam lidah bergulung-gulung jadi gaung
Pada langit-langit mulut

Kau telah merangkai perjalanan

Bersama masa merajut sejarah
Seperti burung yang bercengkerama
Bersama angin dan awan

Aku hanya dahan yang bungkam

Dari cerita-cerita yang disampaikan angin
Dan dari hujan yang mendesahkan air mata

Karangmalang, Desember 2003

Siluet Daun Cinta
(di ujung senja)

Daun-daun cinta telah berguguran

Di padang kemarau
Merindu embun

Daun-daun cinta berguguran

Menyisakan ranting kering
Yang tertahan pada dahan-dahan hati
Lupa bahwa matahari senja
Mencubit manja
(mungkin sebagai ganti ucapan selamat malam)

Daun-daun cinta berguguran

Mencipta siluet di balik jingga senja
Ketika dihalau angin senja yang parau
Di padang kemarau

Angin yang parau

Kemarau yang kering
Juga cahaya senja yang galau
Berkolaborasi di sisi-sisi siluet
Mendistorsikan romantika
Kuncup-kuncup daun di awal penghujan

Karangmalang, 21 September 2003

Tak Perlu Sembadra Jadi Srikandi
: APA

Selendangmu kan jadi gendewa

Bukan dengan tangan atau kereta
Panah-panah kan tercipta lewat kata
Jangan menangisi tak boleh maju
Cukup cetak Abimanyu
Amarta dan Astina di telapak kakimu

Yogyakarta, 2002
Tak Sempat Kubaca
: Tutik

Tak sempat kubaca sesuatu yang kupinjam darimu

Di tengah pergolakan antara urat-urat yang mulai
Jenuh dari kepekatan konsentrasi
Tradisi serta obsesi yang tak kunjung terealisasi

Padahal, sesuatu yang terasa kecil itu

Menjadi refleksi antara masa kini
Yang menempuh puncak arti
Dan masa nanti, tempat kita
Merasakan penyesalan atau kepuasan

Maaf, tak sempat kubaca

Sesuatu yang kupinjam darimu
Hanya kupurukkan saja di bawah laci meja
Dan aku justru asik mengotak-atik mesin ketik
Berisi rintik-rintik aksara yang kupetik
Sampai kutemui tanda titik

Karangmalang, 3 November 2003

Takdir
: PIS

Katakan bahwa kau tiada terbawa

Hawa yang dulu tak pernah kau ceritakan
Tentang masa
Tentang rasa
Yang senantiasa membingkai dewasa

Dulu, katanya kau suka angka-angka

Atau kerangka
Begitu asik kau rangkai
Menjadi bingkai-bingkai karyamu

Kini, kau suka kata-kata

Dan gerak dan mimik
Serta sesuatu yang dikatakan artistik
: suatu transformasi bahasa

Katakan bahwa kau tiada terbawa

Atau terjerumus
Dalam kamus yang tiada kau pahami
Katakan bahwa kau tak kan hapus
Mimpi-mimpi yang kini kau sangka pupus
(Suatu saat kau kan temukan rumus-rumus)

Hanya perlu kau pahami

Bahwa sesuatu yang ditentukan
Adalah arti
Dan masa serta rasa tentang dulu dan kini
Akan bermakna untuk kelak

Karangmalang, November 2003-Maret 2004

Tangis Hutan Cemara
: Sumbing Sindoro

lekuk hijau hutan cemara

dijilat lidah merah
membara
lalu dipeluk hijau tembakau

dan ketika kemarau usai

tangis cemara menjelma
amuk air membahana
menjadi bencana

Temanggung, 28 Juni 2003

Tenggelam

Kala bola lentera hari

Menyisir gunung perahu
Memanggil niyaga-niyaga jelaga
Menabuh gending-gending malam

Dan lawa-lawa tertawa

Mengitari bumi mencari mangsa

Matahari telah tenggelam

Dan tenggelam pula matahariku
Dalam kelam
Oleh senyum yang terkulum

Masih terekam dalam pita hitam

Kata-kata maha tajam
Kau lepaskan menghunjam
Seiring selamnya senja
Akupun ikut tenggelam

Temanggung, 27 Desember 2002

Tergantung Pada Kosong
: Tono

Kepalaku tergantung pada paku

Yang kutancapkan sendiri di tengah tembok
Tanpa lukisan
Tanpa tulisan
Hanya kosong

Seperti sepotong baju yang menggantung

Pada gantungan yang tergantung di paku
Yang terpaku di tembok
Kosong
Tanpa lukisan
Tanpa tulisan
(ketergantungan menyisakan kekosongan)

Sengguh Cage, 11 November 2003

Tergantung Pada Kosong (II)

Pandanganku terbentur
Dalam kekosongan yang menggantung
Di tembok ini
Di dinding ini

Dan ku tak tahu apa-apa

Di balik sana
Entah ada dunia
Atau hampa
(yang ada hanya jarak antara kepala dengan tembok
: paku)

Sengguh Cage, November 2003

Titip Salam
Sepi kurasa hampa tiada napas
Hanya tetes-tetes embun di ubun-ubun

Kuhirup sehelai wewangi dari hulu kali

Terbawa hembusan angin dari gunung

Lama dunia diam tanpa suara

Lantas kudengar ketukan pintu

Tersentak, menjerit
Aku tergigit
Sesuatu yang dari pintu

Melayang aku seakan terbang

Kulupa dimana tempatku berpijak

Wahai angin yang dari gunung

Tolong sampaikan salamku
Pada bumiku

6 Oktober 2002
 Joko Prasetyo yang lahir di Temanggung, 28 Agustus 1982. Mahasiswa PBSI
angkatan 2001 ini pernah ikut meramaikan KM Al-Huda, HIMA PBSI, dan juga belajar
sastra di UNSTRAT. Beberapa karyanya pernah dimuat dalam antologi “Mencari Tanda
Sunyi”, majalah Kreativa, Buletin Mozaik, Buletin Sweng, Cybersastra.net, dll. Kost di
Karangmalang A 30 b Yk.
Email: dananjaya_jp@yahoo.com