Oase Kehidupan

Meneguk Hikmah dari Kisah Penyusun

alif fikri

Judul Penyusun Penyusunan

: Oase Kehidupan: Meneguk Hikmah dari Kisah : Alif Fikri : Juni 2011

Page | 1

Perhatian: E-book ini bertujuan untuk kepentingan penyebaran ilmu dan da wah semata, bukan untuk diperjualbelikan atau tujuan komersial lainnya. Penulis dari tiap kisah yang tidak disebutkan namanya adalah anonim.

27 Rajab 1432 H/ 29 Juni 2011 M

Daftar Isi
Page | 2
Episode Cinta untuk Rahmat Abdullah~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~4 Sebuah Mutiara~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~7 Burung Gagak...~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~9 Ayah, Ibu dan Seorang Anak Perempuan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~11 Baju Bekas~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~13 Bapak... Aku Ingin Sekolah~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~14 Bapak Tua Itu...~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~18 Belajar dari Da'wah Partai Refah yang Cerdas dan Elegan~~~~~~~~20 Bencana atau Berkah untuk Indonesia?~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~22 Berteman~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~25 Biarkan Dia Berbicara~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~26 Bisakah Kita Hidup Tanpa Dosa?~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~28 Bosan Hidup~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~29 Alif~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~32 Jadilah Lebih Baik~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~36 Andai Saja Engkau Percaya Padaku~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~37 Ayah~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~39 Bukan Aku Tak Cinta~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~42 Bukan Dua Kaki~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~44 Cinta di Atas Cinta...~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~51 ...yang Berguna Seumur Hidup~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~53 Satu Cerita Tentang Cinta~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~56 Goresan Batu di mobil Jaguar~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~59 Kisah Sebuah Wortel, Sebutir Telur dan Secangkir Kopi~~~~~~~~~~62 Abi,.. Ummi,... Ara kangen nih!~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~65 Aih... Aih...~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~68 Bulan Tak Lagi Purnama Hari Ini~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~74

Mother~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~84 Hamba Allah di Totogan Masjid~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~86 Mutiara Pergaulan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~90 Warisan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~91 When You Divorce Me, Carry Me Out In Your Arms~~~~~~~~~~~~~92 Jagung~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~98 Ucapan Cinta Terakhir~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~99 Jangan Salahkan Babe~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~101 ",...Papa baca keras-keras ya pa, supaya Jessica bisa denger"~~~~~103 Penjemputan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~106 Rangkaian Kehidupan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~108 Tiga Pertanyaan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~111 Cinta yang Tak Rumit dari Faiz~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~114 Emas dan Nilai Diri~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~117 Harga Segelas Susu~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~119 Kasih Dari Sang Pengasih~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~121 Kebahagiaan Adalah Sebuah Pilihan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~124 Keledai Membaca~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~126 Keluarga Kura-kura~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~127 Kenangan Sesaat~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~129 Weakness or Strength~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~136 Kesudahan yang Berlawanan~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~138

Page | 3

Episode Cinta untuk Rahmat Abdullah

Oleh: Helvy Tiana Rosa

Page | 4

Merendahlah, engkau kan seperti bintang-gemintang Berkilau di pandang orang Di atas riak air dan sang bintang nun jauh tinggi Janganlah seperti asap Yang mengangkat diri tinggi di langit Padahal dirinya rendah-hina (Rahmat Abdullah)

Seperti tak percaya aku mendengar kabar itu: kau sudah pergi untuk selamanya. Dan kenangan demi kenangan berkelebat cepat di benakku, menyisakan satu nama: Rahmat Abdullah.

Kita memang tak banyak bertemu, tak banyak bercakap. Tapi percayakah kau, aku menjadikanmu salah satu teladan diri. Kau menjelma salah satu sosok yang kucinta.

Tahukah kau, hampir tak ada tulisanmu yang tak kubaca? Dan setelah membacanya selalu ada sinar yang menyelusup menerangi kalbu dan pikiranku. Tidak sampai di situ, buku-bukumu selalu membuatku bergerak. Ya, bergerak!

Kau mungkin tak ingat tentang senja itu. Tapi aku tak akan pernah melupakannya. Saat itu kau baru saja pulang dari rumah sakit untuk memeriksakan kesehatanmu. Aku dan seorang teman menunggumu. Kami membutuhkanmu untuk memberi masukan terhadap apa yang tengah kami kerjakan. Lalu tanpa istirahat terlebih dahulu, dengan senyuman dan kebersahajaan yang khas, kau menemui kami. Tak kau perlihatkan bahwa kau sedang tak sehat. Bahkan kau bawa sendiri makanan dan minuman untuk kami. Lalu dengan riang kau menyemangati kami. "Ini kebaikan yang luar biasa," katamu. "Bismillah. Berjuanglah dengan pena-pena itu!"

Lalu kami mengundangmu untuk hadir pada acara milad organisasi kecil kami. Sekadar menyampaikan undangan, dan tak terlalu berharap kau datang, karena kami tahu kau sangat sibuk dengan begitu banyak persoalan ummat.

Hari itu, bulan Juli 2002, milad ke 5 organisasi kami: Forum Lingkar Pena. Semua panitia direpotkan oleh banyak hal yang harus dikerjakan. Aku masih sempat bertanya pada panitia: "Adakah yang menjemput Pak Taufiq Ismail dan Pak Rahmat Abdullah?"

Page | 5

Panitia menggeleng. Banyak yang harus dikerjakan. Tak ada mobil atau tenaga untuk menjemput. Sudahlah, pikirku. Pak Taufiq dan Pak Rahmat terlalu besar untuk hadir di acara seperti ini.

Aku hampir melompat ketika melihat Pak Taufiq Ismail datang sendirian dengan taksi dan menyapa kami riang. Dan aku tak percaya ketika tak lama kemudian kau muncul!

"Ustadz, terima kasih sudah datang. Kami tidak menyangka," sambutku.

Kau tersenyum. "Saya sudah agendakan untuk datang," katamu. "Ini acara FLP. Istimewa."

Mataku berkaca. Ini Ustadz Rahmat Abdullah, ia terbiasa diundang sebagai pembicara dalam berbagai acara nasional sampai internasional. Dan kini ia sudi hadir sebagai undangan biasa!

"Maaf Ustadz tidak dijemput. Ustadz naik apa tadi?"

"Naik bis. Tempatnya mudah dicari," katamu biasa.

Kau sempat turut memberikan award dalam acara tersebut dan memimpin doa penutup. Aku menangis mendengar doa yang kau lantunkan, Ustadz. Kau berulang kali mendoakan agar organisasi kami: FLP selalu bisa melahirkan para pemuda yang tak akan berhenti berjuang dengan pena.

Pada akhir acara, kau turut berjongkok bersama para pemuda lainnya dan menandatangani spanduk yang kami gelar bertuliskan "Sastra untuk Kemanusiaan."

"Saya mencintai sastra dan suka membuat puisi," ceritamu.

Hari itu kehadiranmu benar-benar memberi semangat baru bagi kami.

Ustadz, aku selalu mengenangmu sebagai suami dan ayah yang baik dalam keluarga. Sebagai guru sejati bagi ribuan da'i. Dan ketika kau terpilih menjadi anggota DPR RI tahun 2004 lalu, tak ada yang berubah darimu, kecuali usaha yang lebih keras untuk membuat rakyat tersenyum. Dalam keadaanmu yang sederhana, kau tak berhenti memberi zakat dan infaq dari gajimu. Kau satu dari sedikit orang yang pernah kutemui, yang sangat berhati-hati dengan amanah dan berjuang untuk menunaikannya tanpa cacat.

Page | 6

Ah, pernahkah kau meminta tarif untuk mengisi ceramah? Tak ada. Kau bahkan pernah berkata: "Alhamdulillah ada lagi orang yang mau mendengarkan taushiyah dari hamba Allah yang lemah ini."

Terakhir kali kita bertemu, Ustadz, di sebuah jalan raya, sekitar akhir tahun lalu. Dan aku tak percaya, kau? Anggota dewan yang terhormat--masih saja menyetop kopaja.

Kini kau telah kembali untuk selamanya. Ribuan orang, tak terhingga orang, datang mengiringi untuk terakhir kali, sambil tak henti bersaksi tentang keindahanmu. Selamat jalan, Ustadz. Jalan kebaikan dan cinta yang selalu kau tempuh di dunia, semoga mengantarkanmu ke gerbang yang paling indah di sisi-Nya. Amiin.

Sebuah Mutiara
"Nama saya Rita mbak, umur 23 tahun. Anak saya umurnya udah 5 tahun sekarang, ditinggal di Indonesia. Saya ingin belajar Islam yang benar. Saya sholat dan juga berpuasa, tapi saya belum pernah benar-benar masuk Islam karena agama yang diturunkan orang tua bukan Islam, saat ini saya benar-benar ingin jadi muslimah sejati..karena..," ucapnya terhenti, ada bening di dua sudut matanya. Aku cuma diam membiarkan keheningan menyelimuti kami. "Karena...karena saya ingin punya anak anak yang sholeh mbak..." lirihnya pelan.

Page | 7

Subhanallah..sebaris kalimat sederhana dan datar, tapi cukup menyentakkan hatiku saat itu. Keharuan merayapi ruang-ruang hatiku. Cerita hidupnya yang berliku kemudian mengalir deras. Cerita-cerita yang tak akan pernah kita dengar disinetron Indonesia yang penuh mimpi. Cerita hidup sarat perjuangan yang seakan menyadarkanku dari lamunan panjang bahwa beragam kisah terbentang di luar sana. Menunggu untuk dicermati dan dijadikan pelajaran.

Di usir dari keluarga karena menikah dengan seorang muslim. Belajar Islam otodidak dan merangkak. Bekerja di negara sekuler dan mendapat majikan keluarga muslim yang tidak pernah sholat. Tapi hidayah Allah memang maha indah, justru dari lingkungan yang tidak kondusif inilah beliau merasakan nikmatnya berislam dan keinginan itu semakin besar ketika dikait-kaitkan dengan sibuah hati. Berapa banyak di antara kita yang ingin menjadi muslim/ muslimah sejati dengan tujuan mulia agar kelak nantinya bisa membentuk anak-anak yang sholeh dan menjadi rahmatan lil 'alamin? Sudahkah keinginan semulia itu mendapat tempat khusus di hati kita? Anak sholeh, investasi abadi dunia akhirat, Subhanallah, siapa yang tidak merindukannya.

"Saya ingin belajar sholat yang benar mbak, saya merasa sholat saya selama ini tak pernah benar karena kan belajar sendiri," lanjutnya dengan logat Melayu yang kental. "Rasanya saya ingin sholat sesering mungkin, menurut saya sholat itu kebutuhan, bukan kewajiban.." lanjutnya mantap.

Page | 8

Jleb..lagi-lagi kalimat ajaib meluncur dari mulutnya. Aku terpana. Aku menjelaskan rukun-rukun sholat, dan hal-hal lainnya tentang pelaksanaan sholat, tapi sesungguhnya batinku tidak di sana. Aku serasa disindir habis-habisan. Pernahkah terpikir olehku konsep pemahaman sholat seindah yang dimilikinya. Sudahkah selama ini aku menganggap sholat sebagai suatu kebutuhan. Aku yang dilahirkan dari keluarga muslim, dibesarkan dalam lingkungan yang sangat Islami. Rasanya aku menjadi tidak ada apa-apanya dibanding dia.

Berkali-kali dia menyatakan rasa rendah dirinya karena statusnya sebagai PRT di sini, tapi di mataku dia sungguh wanita yang sangat mulia. Dirinya bagai mutiara yang tersimpan di tengah lumpur hitam pekat. Hari ini cerita hidupnya, dan kalimat-kalimat tulusnya telah kucatat baik-baik dalam hati ini. Akan kusimpan di salah satu bagian paling penting dalam memori hatiku, dan takkan kulupakan selamanya. Insya Allah.

Sumber: www.detik.com

Burung Gagak...
Page | 9
Pada suatu sore seorang ayah bersama anaknya yang baru saja menamatkan pendidikan tinggi duduk berbincang-bincang di halaman sambil memperhatikan suasana di sekitar mereka.

Tiba-tiba seekor burung gagak hinggap di ranting pohon.

Si ayah lalu menunjuk ke arah gagak sambil bertanya, "Nak, apakah benda tersebut?"

"Burung gagak", jawab si anak.

Si ayah mengangguk-angguk, namun beberapa saat kemudian mengulangi lagi pertanyaan yang sama.

Si anak menyangka ayahnya kurang mendengar jawabannya tadi lalu menjawab dengan sedikit keras, "Itu burung gagak ayah!"

Tetapi sejenak kemudian si ayah bertanya lagi pertanyaan yang sama. Si anak merasa agak marah dengan pertanyaan yang sama dan diulangulang, lalu menjawab dengan lebih keras, "BURUNG GAGAK!!"

Si ayah terdiam seketika. Namun tidak lama kemudian sekali lagi mengajukan pertanyaan yang sama sehingga membuat si anak kehilangan kesabaran dan menjawab dengan nada yang ogah-ogahan menjawab pertanyaan si ayah, "Gagak ayah.......".

Tetapi kembali mengejutkan si anak, beberapa saat kemudian si ayah sekali lagi membuka mulut hanya untuk bertanyakan pertanyaan yang sama. Dan kali ini si anak benar-benar kehilangan kesabaran dan menjadi marah. "Ayah!!! Saya tidak mengerti ayah mengerti atau tidak. Tapi sudah lima kali ayah menanyakan pertanyaan tersebut dan sayapun sudah memberikan jawabannya. Apakah yang ayah ingin saya

katakan??? Itu burung gagak, burung gagak ayah.....", kata si anak dengan nada yang begitu marah.

Si ayah kemudian bangkit menuju ke dalam rumah meninggalkan si anak yang terheran-heran pinga. Sebentar kemudian si ayah keluar lagi dengan membawa sesuatu di tangannya. Dia mengulurkan benda itu kepada anaknya yang masih marah dan bertanya-tanya. Ternyata benda tersebut sebuah diari lama.

Page | 10

"Coba kau baca apa yang pernah ayah tulis di dalam diari itu", pinta si ayah.

Si anak taat dan membaca bagian yang berikut..........

"Hari ini aku di halaman bersama anakku yang genap berumur lima tahun. Tiba-tiba seekor gagak hinggap di pohon. Anakku terus menunjuk ke arah gagak dan bertanya, "Ayah, apakah itu?". Dan aku menjawab, "Burung gagak". Walau bagaimana pun, anakku terus bertanya pertanyaan yang sama dan setiap kali aku menjawab dengan jawaban yang sama. Sampai 25 kali anakku bertanya demikian, dan demi rasa cinta dan sayang aku terus menjawab untuk memenuhi perasaan ingin tahunya. Aku berharap bahwa hal tersebut menjadi suatu pendidikan yang berharga."

Setelah selesai membaca bagian tersebut si anak mengangkat muka memandang wajah si ayah yang kelihatan sayu. Si ayah dengan perlahan bersuara, "Hari ini ayah baru menanyakan kepadamu pertanyaan yang sama sebanyak 5 kali, dan kau telah kehilangan kesabaran dan marah."

Ayah, Ibu dan Seorang Anak Perempuan

Stasiun Pasar Minggu, 07.10 WIB.

Page | 11
Seperti biasa kereta Jakarta-Bogor yang saya tumpangi berhenti di peron jalur dua. Segera setelah itu hiruk pikuk mewarnai suasana, ada yang naik ada yang turun. Tibatiba, seisi gerbong dibuat takjub dengan pemandangan luar biasa yang kami saksikan pagi itu. Bahkan bapak yang tadi menawarkan bangku di sampingnya pada saya, sampai harus memutar kepalanya demi melihat peristiwa itu lebih jelas. Demikian juga halnya dengan orang-orang yang ada di luar.

Ya, kami semua terpukau dengan munculnya sebuah keluarga yang terdiri dari ayah, ibu dan seorang anak perempuan berjalan saling berbimbingan tangan menyusuri pinggir peron. Mereka semua buta, kecuali anak perempuannya yang masih kecil (kira-kira 7 tahun). Sang ayah berjalan memimpin di depan dengan tongkatnya. Ia berkopiah hitam, berkoko putih serta menyandang tas yang ia selempangkan dipundaknya. Si Ibu bergamis lebar warna ungu lengkap dengan jilbab. Sedangkan si anak, berpakaian batik seragam TPA dengan tas ransel di punggung. Wajahnya bersih dan sangat ceria di balik jilbab putih mungilnya. Kedua tangannya memegang erat-erat tangan Ayah dan Ibunya, dan kelihatan sekali ia berusaha menyamakan langkahnya dengan langkah kedua orangtuanya.

Padahal kalau mau, bisa saja ia bebas berjalan sekehendak kakinya. Karena ia satu-satunya yang dapat melihat. Namun sikapnya nyaris mirip seperti orang buta juga jika kita tidak memperhatikan wajahnya. Tapi, anak itu rela berjalan di bawah bimbingan Ayahnya yang terbata-bata menyusuri peron.

Orang-orang yang ada geleng-geleng kepala, ada yang berdecak kagum entah pada Ayahnya, anak atau Ibunya, ada juga yang hanya melihat dalam diam. Tak ada yang berkata-kata atau kasak-kusuk karena apa yang kami lihat mungkin tak bisa diungkapkan dengan kata-kata. Sampai kereta berjalan, pandangan mata kami semua seperti tak ingin lepas dari mereka. Entah apa yang kami rasakan. Mungkin seperti setetes embun

pagi yang menyentuh kulit. Tapi ini bukan embun sebenarnya, tetapi kesejukkan terasa sampai ke dalam hati.

Banyak yang dapat saya peroleh dari pemandangan itu. Yang pertama tentu kebesaran Allah. Siapa yang sanggup menyatukan dua manusia buta menjadi satu keluarga kalau bukan Ia. Dan si anak kecil yang lucu dan menyenangkan itu, tapi tak dapat dilihat oleh orangtuanya, adalah rahmat bagi mereka. Keikhlasan sang Ayah dan Ibu tentu akan melahirkan anak yang juga memiliki keikhlasan yang sama. Siapa sih yang ingin dilahirkan dari sepasang orang tua yang buta. Yang jangankan mengajarkan tentang ini dan itu dalam kehidupan baru kita, karena melihat saja mereka tak bisa.

Page | 12

Terbayangkah di benak kita, masa kecil yang penuh dengan rasa ingin tahu dan orang yang paling dekat dengan kita tak bisa dengan mudah menjawab pertanyaan-pertanyaan kita? "Ayah itu hewan apa?" atau "Ibu kalau ini apa?" Atau... Terus terang saya kagum dengan anak itu (mungkin karena saya juga anak). Fitrahnya yang masih bersih tercermin dari perilakunya. Saya juga kagum dengan sang Ayah, karena ia dengan segala keterbatasannya tetap menjadi pemimpin. Dan saya juga kagum dengan Ibu, karena ia berhasil membesarkan anak menjadi seperti itu juga dalam keterbatasannya. Saya pikir, hati mereka terbuat dari 'bahan baku' yang tidak sama dengan hati yang dimiliki orang kebanyakan yang normal.

Karena kita yang masih dikaruniai kesempurnaan mata masih sering kali mengeluh dan kurang ikhlas dengan apa yang Allah beri.

Baju Bekas
Oleh: D. Zawawi Imron

Page | 13

Lima orang mahasiswa aktifis dengan membawa bantuan datang ke sebuah desa miskin. Mereka membagibagikan pakaian bekas, sarung, baju, pakaian wanita yang semuanya pernah dipakai itu diterima dengan senang hati oleh masyarakat desa itu.

Setelah rombongan mahasiswa itu hendak pulang, bukan hanya lambaian tangan yang mencerminkan rasa terima kasih masyarakat desa itu, bahkan pandangan mata mereka ketika hendak melepas tamu-tamu yang baik hati itu menggambarkan rasa syukur yang sangat dalam.

Seorang mahasiswa dalam mobil itu menangis seakan-akan tak kuasa menahan rasa haru. "Tak usah engkau menangis," ujar seorang temannya menenangkan, "mereka sangat gembira oleh pemberian kita!"

Tapi anak muda itu seperti tidak mendengar ucapan temannya. Ia masih terus tersedu. Setelah tangisnya mulai reda, seorang temannya yang lain bertanya, "Aneh kau ini, sebenarnya engkau bergembira sehabis menggembirakan fakir miskin."

"Saya sangat terharu, dengan diberi baju bekas saja rasa terima kasihnya sudah sedalam itu, apalagi kalau yang kita berikan berupa pakaian baru, yang belum pernah kita pakai. Sayang, keikhlasan kita berinfaq masih kelas barang bekas. Kapan kita bisa meningkatkan keikhlasan hati kita untuk berinfaq dengan barang-barang yang sangat kita senangi."

Bapak... Aku Ingin Sekolah

Segelas air putih terletak di meja kayu. Lelaki itu mengangkatnya untuk terakhir kali. Di teguk habis. Sejak kemarin siang belum ada satu butir nasipun yang singgah di perutnya. Hanya air putih. Itupun hanya air sumur di belakang. Kata orang air itu kotor. Tidak layak untuk diminum. Tapi apakah orang masih bisa berpikir kesehatan, higienis atau tidak, ketika tidak ada lagi pilihan? Tadi pagi dia hanya memanasi air itu dengan alat pemanas kecil yang diperolehnya beberapa waktu lalu dari seseorang.

Page | 14

Di pandangnya gelas kosong. Baginya hanya minum air masih bisa bertahan. Bagaimana dengan dua anak dan istrinya? Di hela nafas panjang. Sejak kemarin persediaan beras sudah habis. Mau hutang pada tetangga sudah tidak mungkin lagi. Sudah banyak tetangga yang dimintai tolong untuk meminjaminya uang atau beras. Satupun belum ada yang dia bayar. Dia malu bila harus datang lagi ke salah satu dari mereka untuk meminjam uang atau beras.

Lelaki itu berjalan keluar. Berdiri di ambang pintu rumah kontrakan. Sebuah pintu yang sempit dari sebuah kamar ukuran 3X4. Inilah rumahnya. Satu dari sekian deretan rumah petak. Di lihatnya beberapa anak bersiap-siap berangkat ke sekolah. Aminah, anaknya yang tertua masih duduk di kelas II SD. Dia baru selesai mandi di kamar mandi umum. Sebentar lagi dia akan berangkat ke sekolah juga. Lelaki itu menghela nafas kembali. Apakah Aminah akan bolos sekolah lagi? Keluh hatinya. Kemarin Aminah sudah bolos 3 hari. Bukan karena sakit atau malas, melainkan tidak ada uang saku untuk naik angkot. Sekali jalan dia harus bayar Rp. 1000. Kalau pergi pulang sudah Rp. 2000. Dari mana dia dapat uang Rp. 2000?

Sekolah Aminah cukup jauh. Dulu dia sengaja menyekolahkan Aminah di sekolah ini, sebab dia ingin anaknya memperoleh pendidikan yang bermutu dan masih bernuansa Islam. Ketika masih bekerja semua bisa diatasi. Setelah tidak bekerja dia sudah dua kali memohon keringanan dari kepala sekolah, sekarang Aminah tinggal membayar separo dari

uang sekolahnya semula. Namun ini masih sangat terasa berat sekali. Sekarang sudah 2 bulan Aminah belum membayar uang sekolah.

Pernah dia meminta bantuan pada seseorang ternyata tidak diberi, melainkan mendapatkan jawaban yang sangat menyakitkan hati. Dengan angkuh dia mengatakan kalau memang tidak mempunyai uang mengapa disekolahkan di sana? Siapakah yang tahu bahwa dia akan ter-PHK? Siapakah yang tidak ingin menyekolahkan anaknya di tempat yang bagus? Sekali lagi lelaki itu menghembuskan nafas kesal. Dia kesal pada diri sendiri. Mengapa tidak bisa menemukan pekerjaan? Sudah hampir 6 bulan dia menganggur. Semula dia bekerja di sebuah perusahaan yang cukup baik. Tapi karena pemimpinnya korupsi, maka perusahaan menjadi bangkrut. Semua karyawan di PHK tanpa pesangon. Mau menuntut pada pemilik perusahaan tampaknya tidak mungkin sebab dia sekarang masuk dalam penjara. Hartanya disita. Dia dituduh menggelapkan uang milik seseorang dan terjerat hutang di sebuah bank.

Page | 15

Selama 6 bulan ini sudah banyak kertas lamaran dibuat. Sudah banyak perusahaan dimasukinya, tapi semua jawabannya sama. Tidak ada lowongan atau yang lebih agak halus tunggu panggilan. Satu demi satu apa yang dimilikinya dari hasil bekerja sekian tahun telah dijualnya. Rumah dari kontrakan satu rumah menjadi sebuah kamar. Makan pun kini sudah semakin susah. Setiap hari hanya berpikir kepada siapa dia akan hutang lagi? Di lihatnya matahari yang cerah menyinari genting yang berjajar rapat. Apakah kalau dia pulang ke daerah asal semua akan beres? Apakah di sana ada pekerjaan? Bukankah dia sampai merantau ke kota sebab di daerahnya tidak ada lagi yang bisa dijadikan peganggan untuk hidup? Orang tuanya hanya mewariskan sepetak tanah gersang yang sangat minim hasilnya. Di desa dia akan semakin tidak berdaya. Belum lagi pendidikan anak-anaknya. Pasti di sana tidak akan terjamin.

Lelaki itu terus termenung di depan pintu. Mau ke mana lagi hari ini? Apakah yang bisa dimakan hari ini? Dia melihat Aminah sudah berpakaian seragam. Hatinya pedih kalau melihat Aminah dengan pakaian seragam dan siap berangkat sekolah. "Lebih baik kamu tidak masuk saja hari ini" kata lelaki itu sambil menatap Aminah.

"Aku malu diolok-olok temanku kalau aku bolos sekolah" Aminah mulai menangis minta sekolah.

Hati lelaki itu bagai diremas. Hancur luluh. Semua kata tercekat ditenggorokan. Aminah semakin keras menangis. Dia ngotot mau sekolah

sebab malu diejek teman-teman di kampung dan di sekolah. Istrinya datang dari sumur. Dia marah ketika mendengar Aminah menangis. Aminah yang sudah sedih hati semakin sedih. Tangisnya semakin keras. Istrinya merasa tidak didengarkan maka dia mulai berteriak-teriak agar Aminah berhenti menangis. Lelaki itu hanya mampu terdiam di ambang pintu. Teriakan istrinya dan tangis Aminah seperti dua besi yang menjepit kepalanya sehingga mau pecah.

Page | 16

Semua tidak salah. Istrinya pun jengkel akan situasi hidup yang membuat tegang. Aminah yang belum faham dengan kesulitan orang tuanya hanya mampu menangis. Kamar menjadi ribut. Istrinya mulai mengomel panjang lebar. Suaranya keras menusuk jiwa. Lelaki itu hanya membisu. Di dekatinya Aminah dan digendong keluar. Dia tidak ingin anaknya semakin disakiti dengan perkataan istrinya. Permintaan Aminah sangat wajar. Dia ingin berangkat sekolah. Dia tidak meminta apa-apa selain sekolah. Aminah dan adiknya memang anak yang baik. Mereka tidak pernah menuntut. Makan hanya dengan nasi dan garam pun mereka diam saja, meski banyak temannya makan nasi dengan lauk dan sayur. Mereka jarang sekali meminta jajan. Mereka seolah faham dengan aneka kesulitan yang dialami oleh orang tuanya. Kini dia menangis sebab sudah tidak tahan diolok-olok temannya sebagai pemalas yang suka membolos. Namun dia tidak mungkin menerangkan pada Aminah tentang kesulitan hidupnya.

Aminah terus menangis dalam gendongan. Dia meronta-ronta ingin turun dan berangkat ke sekolah. Lelaki itu berjalan ke tetangga siapa tahu masih ada orang yang berbaik hati mau memberi pinjaman uang Rp. 2000 untuk ongkos angkot. Seorang tetangga akhirnya menyodorkan dua lembar ribuan. Maka dengan segala bujuk rayu akhirnya Aminah mau diam dan bersiap ke sekolah. Namun dia belum makan. Di rumah hanya ada air putih dari sumur. Apakah dia akan kuat belajar sampai siang nanti? Ingin sekali lelaki itu berteriak untuk melepaskan beban di hatinya. Dia bisa gila melihat semua ini setiap hari. Bukan dia malas. Dia punya ijazah SMA. Dia sudah berusaha mencari pekerjaan meski hanya kuli bangunan. Namun pada zaman seperti ini, sebuah lowongan sudah dinanti sekian ratus pengangguran. Faktor usia dan ijazah membuatnya selalu kalah bersaing. Lelaki itu melambaikan tangan pada Aminah yang berlari menuju jalan besar untuk mencegat angkot.

Lelaki itu berjalan gontai menuju rumahnya yang kecil. Sayup-sayup dia mendengar seorang sedang membacakan berita di radio. Dengan jelas sekali dia mendengar bahwa terdakwa penggelapan uang negara sebesar

40 M dibebaskan. Ingin rasanya mengambil batu dan melempar radio itu. Ini sepertinya sebuah penghinaan pada kaum miskin. 40 M bukan uang yang sedikit. Dan mereka mengatasnamakan rakyat menggunakan uang itu untuk memperkaya diri. Memang suara kelaparan dan kegelisahan yang muncul dari dalam dirinya belum menggema di masyarakat. Namun apakah dia diberi ruang dan kesempatan untuk bersuara? Kalau toh sudah bersuara apakah akan membuka hati para koruptor? Apakah ada rasa peduli dari mereka?

Page | 17

Lelaki itu hanya salah satu dari jutaan masyarakat yang hidup jauh di bawah garis kemiskinan. Dia hanya bagian sebuah masyarakat yang sering dihina oleh sikap orang berkuasa yang dengan wewenang-wenang menggunakan uang rakyat demi kepentingan pribadi. Lelaki itu berjalan gontai. Perutnya sudah sangat lapar. Dia harus keluar untuk mencari pekerjaan. Masihkah ada pintu terbuka untukku sehingga aku bisa menyekolahkan anak-anakku? Siang semakin terik membakar hati yang gersang...

Jika Anda tergerak dengan tulisan di atas, kirimkan hal ini kepada kerabat kerabat Anda, dan tidak ada salahnya juga kita mau menengok dan memberikan bantuan kepada orang-orang di sekeliling kita yang mungkin mempunyai pengalaman yang hampir mirip dengan tulisan di atas...

Bapak Tua Itu...

Oleh: Maharani Arrahman

Page | 18

Jalanan Jakarta seperti biasa, panas dan berdebu, walau pagi ini belum juga beranjak menjadi siang. Aku nyalakan tape dan AC di mobilku, sambil bernyanyi-nyanyi kecil untuk menghilangkan kejenuhan, karena jalan menuju kantor seperti pagi-pagi lainnya, penuh dan macet. Ternyata nyanyian itu tidak membuat hatiku menjadi tenang. Batinku merasa lelah, hatiku mengeluh. Jenuhnya aku dengan suasana rutinitasku sehari-hari, belum lagi urusan kantor yang tidak ada habishabisnya. Sampai-sampai aku sendiri tidak menikmati lagi apa yang dulu menjadi kenikmatan tersendiri, bekerja di kantorku.

Di tengah kemacetan, tiba-tiba kaca mobilku diketuk oleh seorang tua dengan matanya yang sayu. Dia tersenyum padaku dan menawarkan makanan kecil yang dijualnya. "Neng, lima ratus per bungkus Neng." ujarnya.

Tanpa pikir panjang apakah aku suka dengan makanan yang dijualnya aku menjawab "Ya sudah Pak, beli 10 ya". Matanya berbinar-binar senang.

"Alhamdulillah Neng, penglaris". Subhanallah betapa senangnya akumelihat bapak tua itu tersenyum bahagia sekaligus mensyukuri rizkinya.Betapa indahnya berbagi kebahagiaan dengan orang lain. Rasanya pagi itu yang serba membosankan berubah menjadi pagi yang indah untukku.

Astaghfirullaahal'azhim.. Rabb baik sekali memberikan kesempatan kepadaku untuk langsung berkaca pada diriku sendiri. Aku yang lebih beruntung dari Bapak tua itu, yang dapat duduk enak di kantor yang dingin, masih mengeluh atas kejenuhanku. Kalau saja mataku lebih terbuka, banyak orang-orang yang lebih tidak beruntung, tetapi mereka

mencari nafkah dengan gembira, mensyukuri rizki yang diberikan Allah kepada mereka, sedikit apapun. Bapak tua itu, contohnya. Mungkin keuntungan dari penjualan makanan kecil yang diasongnya hanya mampu untuk menghidupinya hari itu, untuk esok, beliau harus bergulat dengan kerasnya Jakarta, begitu tiap harinya. Ya Allah, semoga Bapak tua dan orang-orang lain yang kurang beruntung diberi keikhlasan dalam menjalani hidup mereka, berikan mereka nikmat syukur dan nikmat rizkiMu, berikan mereka ketabahan, tunjukkan mereka selalu jalan menuju istiqamah. Ya Allah, tolong kabulkan, hanya do'a yang dapat aku berikan untuk menolong mereka.

Page | 19

(Terimakasih, ya Rabb, Engkau memberikan nur rahmaan dan rahiim kepadaku, tiap kali aku khilaf, Engkau beri kesempatan aku untuk kembali mensyukuri nikmat hidup yang Rabb berikan).

Sumber: Eramuslim - Publikasi 26/08/2003 09:53 WIB

Belajar dari Da'wah Partai Refah yang Cerdas dan Elegan

Ketika Partai Refah memenangkan pemilu di Turki, negara yang menerapkan sekularisme secara sempurna dan radikal di bawah kendali junta militernya, ada sebuah penelitian yang cukup fenomenal dan menakjubkan semua orang. Sekaligus tamparan buat Barat yang selama ini cukup agresif memprogandakan antipati tentang Islam.

Page | 20

Partai Refah mementahkan opini yg kerap kali mendeskreditkan partai Islam. Partai Islam selalu diidentikkan dengan eksklusivisme, radikalisme, antimodernisasi, mengeksploitasi simbol-simbol agama untuk kepentingan pribadi.

Partai Refah pun menjawab dengan kemenangannya meraih dukungan mayoritas rakyat Turki. Dukungan tidak hanya terbatas pada kaum santri eksklusif, atau kaum terpelajar elitis, atau komunitas Islam terbatas. Refah mampu meraih dukungan signifikan dari multi kalangan, dari kalangan terpelajar hingga kaum buruh dan komunitas masyarakat kumuh. Yang paling menakjubkan adalah dukungan yang datang dari para pekerja seksual alias pelacur!

Subhanallah...

Sebuah penelitian yang dilakukan oleh aktifis demokrasi Barat sendiri, yang ingin mengetahui aspirasi politik para pelacur menunjukkan, menghasilkan data yang fantastis. Ternyata sebagian besar komunitas pelacur menyalurkan aspirasi politiknya pada Partai Refah.

Semua orang tahu, Partai Refah berdiri di atas platform Islam, mengusung nilai-nilai Islam dalam tatanan kenegaraan. Dan semua pun mafhum jika salah satu misi sebuah partai Islam pasti ingin memberangus kemaksiatan, termasuk industri sex di dalamnya. Bagi para pelacur, jelas eksistensi sebuah partai Islam akan mengancam kehidupan mereka. Tetapi kenapa mereka malah memberikan dukungannya pada Partai Refah?

Saking tidak habis pikirnya, seorang Westernis pun bertanya kepada seorang seorang pelacur sekaligus untuk menciptakan keraguan terhadap sang pelacur atas pilihan politiknya, "Sadarkah anda bahwa jika Partai

Refah berkuasa nanti, orang-orang seperti andalah yang akan pertama diberangus. Anda akan kehilangan pekerjaan..."

Sang pelacur pun menjawab dengan tenangnya, "Syukurlah, saya tidak lagi menjadi pelacur. Saya akan punya pekerjaan baru yang lebih dari sekarang ini ..."

Page | 21

Subhanallah...

Mungkin tidak pernah terbayangkan seorang pelacur mendukung partai Islam. Di negara manapun, partai Islam selalu menjadi momok orangorang yang bekerja di wilayah maksiat. Maka terkadang untuk melestarikan industri maksiatnya, mereka tidak segan-segan memberikan dukungan finansialnya pada partai sekuler untuk menghadang partai Islam. Di bawah naungan partai sekuler, mereka nyaman dan terlindungi pekerjaannya.

Tetapi Refah mampu menjungkir-balikkan prasangka kaum pelacur. Di bawah pemerintahan sekuler, mereka sebenarnya malah diperas dan dirampas kehormatannya. Haruskah untuk mendapatkan uang harus dengan menyerahkan kehormatan? Namun Refah tidak hanya main provokasi. Refah punya kerja riil. Refah membangun kerja nyata yang terkait langsung dengan kepentingan rakyat kecil. Refah tidak menjual simbol-simbol, tapi langsung mendekati kaum buruh, kaum tani, orangorang di perkampungan miskin. Refah menjadi pendamping mereka, pembela mereka.

Ketika melihat pelacur, Refah tidak datang dengan membawa pedang dan mengancam akan membakarnya. Tapi Refah datang dengan kasih sayang, pengertian, mencoba menangkap isi hati mereka. Refah tidak sekedar melarang, tapi juga memberi alternatif riil. Tidak semua pelacur karena keinginannya sendiri. Mereka banyak yang korban perkosaan, depresi ekonomi, paksaan dari mafia kapitalis, ditambah lagi dengan pemahaman yang masih kurang. Maka mengeluarkan para pelacur dari lembah hinanya tidak cukup dengan mengeluarkan dalil halal haram. Tapi Refah pun menjadi tim advokasi mereka, mengusahakan pekerjaan alternatif buat mereka, memperjuangan hak-hak kehidupan yang lebih baik. Refah datang dengan kasih sayang, penuh harapan....

[save Indonesia with Syariah!]

Bencana atau Berkah untuk Indonesia?

Oleh: Kirdianto H.P.

Page | 22

Banyak pembicaraan seputar Aceh, bahkan beberapa media menampilkan komentar dari beberapa tokoh agama yang bagi saya memberikan komentar "rada-rada" ajaib..

Beberapa orang menyatakan bahwa bencana yang menimpa Aceh merupakan kutuk, laknat, atau hukuman Tuhan pada orang-orang Aceh maupun Indonesia, dengan berbagai dalil dan alasan yang dikemukakan, mmm kalau saya orang Aceh, dan dikomentari seperti itu, rasanya kayak lagi jalan, kecebur lobang, trus ada orang di sekitar yang bukannya lebih baik menolong tanpa justifikasi apapun, tetapi memilih untuk mengomentari "kejatuhan" saya itu, dan kemudian membawa-bawa nama Tuhan untuk menyatakan betapa saya telah banyak bersalah padaNya..

Bukannya saya mengingkari bahwa pasti telah banyak sekali kesalahan yang telah saya perbuat di mata-Nya, tetapi coba kita bisa melihat semua yang kita anggap "BENCANA" ini dari sisi pandang yang berbeda.

Kemarin, saya dan beberapa rekan saya berkumpul di tempat salah seorang brother kita, yang kebetulan berasal dari Aceh. Ia bercerita bahwa dirinya banyak kehilangan sanak saudaranya di Meulaboh dan Banda Aceh, karena tempat tinggal mereka kebetulan tidak terlalu jauh dari pantai. Mendengar ceritanya, saya dan beberapa rekan sejujurnya benar-benar sangat terharu. Pada satu titik cerita, ia mengatakan "Saya tidak habis pikir, banyak para ulama yang mengatakan bahwa ini adalah laknat atau peringatan Tuhan terhadap kesalahan-kesalahan rakyat Indonesia, khususnya bagi rakyat Aceh" dan dengan penuh emosi ia melanjutkan "Tahu apa mereka tentang TUHAN??? Bagaimana mereka melihat ini sebagai suatu kutukan ataukah berkah, bagaimana mereka bisa semena-mena mengatakan bahwa rakyat Aceh lebih berdosa daripada mereka?? Siapakah mereka sehingga bisa seenaknya bicara seolah olah atas nama Tuhan??? Seharusnya mereka berkaca dulu,

bahwa banyak kerusakan umat di Indonesia ini disebabkan sebagian besar oleh mereka sendiri!!!"

Saya cukup terhenyak dengan pernyataannya, tetapi yang lebih membuat saya merinding dan benar-benar seperti tersadar dari tidur yang panjang adalah komentar dari salah satu rekan kita yang juga berada di tempat tersebut. Rekan kami itu adalah seorang warga Jepang, rekan bisnis dari teman saya yang orang Aceh tersebut. Sebut saja ia Takeshi. Takeshi bertanya pada rekan saya itu (dalam bahasa Inggris), "Kamu orang Aceh kan?", dan dijawab "Saya orang Indonesia, dari Aceh", dan dengan tersenyum Takeshi berkata "OK, saya mau menyumbang, tolong kirim ke saudara-saudara dan teman-teman kamu di Aceh, mungkin jumlahnya tidak seberapa kalau dibandingkan dengan jumlah sumbangan-sumbangan yang ada, tetapi ini tulus dari hati saya".

Page | 23

Kemudian ia mengambil beberapa lembar uang ratusan dolar dan menyerahkannya kepada rekan saya itu. Rekan saya bertanya, "Untuk dibelikan apa? Atau mau dikirim langsung untuk biaya operasional kemanusiaan di Aceh?"

Takeshi menjawab "Bukan, tolong kirim uang ini untuk saudara-saudara atau teman-teman yang kamu kenal langsung di Aceh untuk membangun Masjid".

Kami cukup heran dengan permintaannya, rekan kami yang lain bertanya "Kenapa Masjid? Bukankah warga Aceh saat ini lebih membutuhkan makanan, obat-obatan, dan hal-hal lainnya?"

"Begini", Takeshi melanjutkan, "Saya berasal dari Nagasaki, dan saya telah banyak kehilangan sanak saudara, termasuk kakek dan ayah saya ketika AS menjatuhkan bom atomnya di tahun 1945 waktu itu. Bagi kami, para survivor, keadaan Nagasaki seperti layaknya neraka saat itu, di mana-mana mayat-mayat bergelimpangan, tidak ada satupun tandatanda kehidupan di kota yang dulunya indah, yang ada hanya kematian dan kehancuran." Matanya terlihat berkaca2 ketika menceritakan hal tersebut pada kami. "Yang ada di pikiran kami saat itu adalah penyesalan, penyesalan mengapa kami masih hidup, kami penuh tanya, apa salah kami, apa dosa kami sehingga kami harus menanggung ini semua..". Tetapi hal ini hanya bertahan selama beberapa saat saja, kami para survivor, bergandengan tangan dengan erat satu sama lain bertekad untuk membangun kembali kota kami, membangun kembali Jepang, dan tahukah kalian, apa yang kami bangun pertama kali? Yang kami bangun

pertama kali adalah KUIL, ya KUIL untuk kami bisa berdoa dan bersembahyang...kami boleh kehilangan saudara-saudara kami, kami boleh kehilangan harta benda kami, kami boleh kehilangan itu semua, tapi kami percaya bahwa kami tidak boleh kehilangan kepercayaan kami (Faith), tanpa kepercayaan kami, kami tidak punya harapan lagi... Tahukah kalian, bahwa kami, para survivor dari Hiroshima dan Nagasaki, saat ini merupakan warga Jepang yang tingkat kepercayaannya paling tinggi untuk apapun? Kami sudah pernah berada di titik terbawah dalam kehidupan kami, dan kami berhasil berjuang di atas kaki kami sendiri untuk bangkit dan menunjukkan pada dunia, bahwa kami sanggup dan mampu untuk kembali berdiri.

Page | 24

Ia terlihat mengusap air matanya, dan melanjutkan ceritanya "Karena kami percaya, dan kami mengeratkan genggaman tangan kami, maka di Jepang bangkit dari kehancurannya..kalau boleh saya bertanya, saat itu mungkin saya memang hancur, hati saya seperti pecah berkepingkeping, tetapi saat ini, saya merasa bahwa yang kami anggap bencana saat itu merupakan BERKAH (blessing) bagi kami, kami dapat menjadi seperti sekarang ini karena kami bisa menggunakan kejadian tersebut untuk maju, dan tetap melihat bahwa ada tujuan dari kejadian ini semua, dan itu bukan hukuman (punishment) atau musibah semata. Hanya dengan kebersamaan kalian, dan yang terpenting, jangan sampai kehilangan kepercayaan (faith) kalian".

Mata saya berkaca-kaca mendengar cerita tersebut, betapa tidak, saya memperoleh sisi pandang baru dari seorang asing, yang bahkan bukan orang Indonesia, bahwa banyak dari kita yang sekedar melihat fenomena yang terjadi di Aceh hanya musibah semata, di mana seringkali saya merasa bahwa saya sering "berprasangka negatif" terhadap Tuhan, apa salah kami, atau ini adalah hukuman..tetapi saya jarang melihat, bahwa ini adalah awal dari berkah yang akan diturunkan-Nya...

Berkah dan bencana, adalah pilihan kita, Tuhan memberikan kita kebebasan untuk memilih... Inilah saatnya kita untuk memutuskan, akankan kita menggunakan kesempatan kita ini sebaik baiknya...untuk rakyat Aceh, untuk Indonesia Raya..... Inikah saatnya? Kita yang menentukan..

18 Januari 2005

Berteman
Alqamah bin Lubaid menasehati anaknya, "Anakku, jika jiwamu pada suatu hari membisikkanmu untuk berteman dengan orang-orang karena kau membutuhkan mereka, maka bertemanlah dengan orang yang apabila engkau berteman dengannya, ia akan membuatmu menawan; apabila engkau bergegas mendekatinya, ia akan melindungimu; apabila cobaan menimpamu, ia meringankan bebanmu; apabila engkau berkata ia membenarkan kata-katamu; apabila engkau menggandengnya, ia menggandengmu lebih erat. Bertemanlah dengan orang yang apabila engkau mengulurkan tanganmu untuk memberi, ia pun mengulurkan tangannya; apabila ia melihat kebaikan darimu, ia memandangnya; apabila tampak darimu suatu kekurangan, ia menutupinya. Bertemanlah dengan orang yang tidak akan mendatangkan kejahatan bagimu, tidak berseberangan jalan denganmu, dan tidak pula merendahkanmu saat menghendaki kenyataan."

Page | 25

Sumbner: Hani al-Haj, 1001 Kisah Teladan, Pustaka Al-Kautsar, cetakan ke-2, September 2004, halaman 1

Biarkan Dia Berbicara

Oleh: Jalaluddin Rakhmat

Page | 26

Hari itu para pembesar Quraisy mengadakan sidang umum. Mereka memperbincangkan berkembangnya gerakan baru yang diazaskan Muhammad. Ada dua pilihan. To shoot it out atau to talk it out. Membasmi gerakan itu sampai habis atau mengajaknya bicara sampai tuntas. Pilihan kedua yang diambil.

Untuk itu serombongan Quraisy menemui Nabi saw. Beliau sedang berada di masjid. Utbah bin Rabi'ah anggota Dar al-Nadwah (parlemen) yang paling pandai berbicara, berkata, "Wahai kemenakanku! Aku memandangmu sebagai orang yang terpandang dan termulia di antara kami. Tiba-tiba engkau datang kepada kami membawa paham baru yang tidak pernah dibawa oleh siapapun sebelum engkau. Kau resahkan masyarakat, kau timbulkan perpecahan, kau cela agama kami. Kami khawatir suatu kali terjadilah peperangan di antara kita hingga kita semua binasa. Apa sebetulnya yang kau kehendaki. Jika kauinginkan harta, akan kami kumpulkan kekayaan dan engkau menjadi orang terkaya di antara kami. Jika kau inginkan kemuliaan, akan kami muliakan engkau sehingga engkau menjadi orang yang paling mulia. Kami tidak akan memutuskan sesuatu tanpa meminta pertimbanganmu. Atau, jika ada penyakit yang mengganggumu, yang tidak dapat kau atasi, akan kami curahkan semua perbendaharaan kami sehingga kami dapatkan obat untuk menyembuhkanmu. Atau mungkin kau inginkan kekuasaan, kami jadikan kamu penguasa kami semua."

Nabi SAW mendengarkan dengan sabar. Tidak sekalipun beliau memotong pembicaraannya. Ketika Utbah berhenti, Nabi bertanya, "Sudah selesaikah ya Abal Walid?"

Sudah, kata Utbah.

Page | 27

Nabi membalas ucapan Utbah dengan membaca Surat Fushilat, "Ha mim. Diturunkan al-Quran dari Dia yang Maha Kasih Maha Sayang. Sebuah kitab, yang ayat-ayatnya dijelaskan. Quran dalam bahasa Arab untuk kaum yang berilmu..." Nabi saw terus membaca. Ketika sampai ayat sajadah, ia bersujud.

Sementara itu Utbah duduk mendengarkan sampai Nabi menyelesaikan bacaannya. Kemudian, ia berdiri. Ia tidak tahu apa yang harus dilakukannya. Kaumnya berkata, "Lihat, Utbah datang membawa wajah yang lain."

Utbah duduk di tengah-tengah mereka. Perlahan-lahan ia berbicara, "Wahai kaum Quraisy, aku sudah berbicara seperti yang kalian perintahkan. Setelah aku berbicara, ia menjawabku dengan suatu pembicaraan. Demi Allah, kedua telingaku belum pernah mendengar ucapan seperti itu. Aku tidak tahu apa yang diucapkannya. Wahai kaum Quraisy! Patuhi aku hari ini. Kelak boleh kalian membantahku. Biarkan laki-laki itu bicara. Tinggalkan dia. Demi Allah, ia tidak akan berhenti dari gerakannya. Jika ia menang, kemuliannya adalah kemulianmu juga."

Orang-orang Quraisy berteriak, "Celaka kamu, hai Abul Walid. Kamu sudah mengikuti Muhammad". Orang Quraisy ternyata tidak mengikuti nasihat Utbah (Hayat al-Shahabah 1: 37-40; Tafsir al-Durr al-Mansur 7: 309, Tafsir Ibn Katsir 4: 90, Tafsir Mizan 17: 371). Mereka memilih logika kekuatan, dan bukan kekuatan logika.

Peristiwa itu sudah lewat ratusan tahun yang lalu. Kita tidak heran bagaimana Nabi SAW dengan sabar mendengarkan pendapat dan usul Utbah, tokoh musyrik. Kita mengenal akhlak Nabi dalam menghormati pendapat orang lain. Yang menakjubkan kita adalah perilaku kita sekarang. Bahkan oleh Utbah, si musyrik, kita kalah. Utbah mau mendengarkan Nabi SAW dan menyuruh kaumnya membiarkan Nabi berbicara. Jangankan mendengarkan pendapat kaum kafir. Kita bahkan tidak mau mendengarkan pendapat saudara kita sesama muslim. Seperti pembesar-pembesar Quraisy, kita lebih sering memilih shoot it out!

Bisakah Kita Hidup Tanpa Dosa?

Seorang gadis kecil bertanya kepada ayahnya, "Ayah, bisakah seseorang melewati seumur hidupnya tanpa berbuat dosa?"

Page | 28

Ayahnya menjawab sambil tersenyum, "Tak mungkin, nak."

"Bisakah seseorang hidup setahun tanpa berbuat dosa?" tanyanya lagi.

Ayahnya berkata, "Tak mungkin, nak."

"Bisakah seseorang hidup sebulan tanpa berbuat dosa?"

Lagi-lagi ayahnya berkata, "Tak mungkin, nak."

"Bisakah seseorang hidup sehari saja tanpa berbuat dosa?" gadis kecil itu bertanya lagi.

Ayahnya mengernyitkan dahi dan berpikir keras untuk menjawab, "Mmmm.....mungkin bisa, nak."

"Lalu.... bisakah seseorang hidup satu jam tanpa dosa? Tanpa berbuat jahat untuk beberapa saat, hanya waktu demi waktu saja, yah? Bisakah?"

Ayahnya tertawa dan berkata, "Nah, kalau itu pasti bisa, nak."

Gadis kecil itu tersenyum lega dan berkata, "Kalau begitu ayah, aku mau memperhatikan hidupku jam demi jam, waktu demi waktu, momen demi momen, supaya aku bisa belajar tidak berbuat dosa. Kurasa hidup jam demi jam lebih mudah dijalani, ya?"

Bosan Hidup
Seorang pria mendatangi Sang Master, "Guru, saya sudah bosan hidup. Sudah jenuh betul. Rumah tangga saya berantakan. Usaha saya kacau. Apapun yang saya lakukan selalu berantakan. Saya ingin mati."

Page | 29

Sang Master tersenyum, "Oh, kamu sakit."

"Tidak Master, saya tidak sakit. Saya sehat. Hanya jenuh dengan kehidupan. Itu sebabnya saya ingin mati."

Seolah-olah tidak mendengar pembelaannya, sang Master meneruskan, "Kamu sakit. Dan penyakitmu itu sebutannya, 'Alergi Hidup'. Ya, kamu alergi terhadap kehidupan."

Banyak sekali di antara kita yang alergi terhadap kehidupan. Kemudian, tanpa disadari kita melakukan hal-hal yang bertentangan dengan norma kehidupan. Hidup ini berjalan terus. Sungai kehidupan mengalir terus, tetapi kita menginginkan status quo. Kita berhenti di tempat, kita tidak ikut mengalir. Itu sebabnya kita jatuh sakit. Kita mengundang penyakit. Resistensi kita, penolakan kita untuk ikut mengalir bersama kehidupan membuat kita sakit.

Yang namanya usaha, pasti ada pasang-surutnya. Dalam hal berumahtangga, bentrokan-bentrokan kecil itu memang wajar, lumrah. Persahabatan pun tidak selalu langgeng, tidak abadi. Apa sih yang langgeng, yang abadi dalam hidup ini? Kita tidak menyadari sifat kehidupan. Kita ingin mempertahankan suatu keadaan. Kemudian kita gagal, kecewa dan menderita.

"Penyakitmu itu bisa disembuhkan, asal kamu ingin sembuh dan bersedia mengikuti petunjukku." demikian sang Master.

"Tidak Guru, tidak. Saya sudah betul-betul jenuh. Tidak, saya tidak ingin hidup." pria itu menolak tawaran sang guru.

"Jadi kamu tidak ingin sembuh. Kamu betul-betul ingin mati?"

"Ya, memang saya sudah bosan hidup."

"Baik, besok sore kamu akan mati. Ambillah botol obat ini. Setengah botol diminum malam ini, setengah botol lagi besok sore jam enam, dan jam delapan malam kau akan mati dengan tenang."

Page | 30

Giliran dia menjadi bingung. Setiap Master yang ia datangi selama ini selalu berupaya untuk memberikannya semangat untuk hidup. Yang satu ini aneh. Ia bahkan menawarkan racun. Tetapi, karena ia memang sudah betul-betul jenuh, ia menerimanya dengan senang hati. Pulang ke rumah, ia langsung menghabiskan setengah botol racun yang disebut "obat" oleh Master edan itu. Dan, ia merasakan ketenangan sebagaimana tidak pernah ia rasakan sebelumnya.

Begitu rileks, begitu santai! Tinggal 1 malam, 1 hari, dan ia akan mati. Ia akan terbebaskan dari segala macam masalah. Malam itu, ia memutuskan untuk makan malam bersama keluarga di restoran Jepang. Sesuatu yang sudah tidak pernah ia lakukan selama beberapa tahun terakhir. Pikir-pikir malam terakhir, ia ingin meninggalkan kenangan manis. Sambil makan, ia bersenda gurau. Suasananya santai banget! Sebelum tidur, ia mencium bibir istrinya dan membisiki di kupingnya, "Sayang, aku mencintaimu." Karena malam itu adalah malam terakhir, ia ingin meninggalkan kenangan manis! Esoknya bangun tidur, ia membuka jendela kamar dan melihat ke luar. Tiupan angin pagi menyegarkan tubuhnya. Dan ia tergoda untuk melakukan jalan pagi. Pulang ke rumah setengah jam kemudian, ia menemukan istrinya masih tertidur. Tanpa membangunkannya, ia masuk dapur dan membuat 2 cangkir kopi. Satu untuk dirinya, satu lagi untuk istrinya. Karena pagi itu adalah pagi terakhir, ia ingin meninggalkan kenangan manis!

Sang istripun merasa aneh sekali, Selama ini, mungkin aku salah. Maafkan aku, sayang."

Di kantor, ia menyapa setiap orang, bersalaman dengan setiap orang. Stafnya pun bingung, "Hari ini, Boss kita kok aneh ya?" Dan sikap mereka pun langsung berubah. Mereka pun menjadi lembut. Karena siang itu adalah siang terakhir, ia ingin meninggalkan kenangan manis!

Tiba-tiba, segala sesuatu di sekitarnya berubah. Ia menjadi ramah dan lebih toleran, bahkan apresiatif terhadap pendapat-pendapat yang berbeda. Tiba-tiba hidup menjadi indah. Ia mulai menikmatinya. Pulang ke rumah jam 5 sore, ia menemukan istri tercinta menungguinya di beranda depan.

Page | 31

Kali ini justru sang istri yang memberikan ciuman kepadanya, "Sayang, sekali lagi aku minta maaf, kalau selama ini aku selalu merepotkan kamu."

Anak-anak pun tidak ingin ketinggalan, "Pi, maafkan kami semua. Selama ini, Papi selalu stres karena perilaku kami."

Tiba-tiba, sungai kehidupannya mengalir kembali. Tiba-tiba, hidup menjadi sangat indah. Ia mengurungkan niatnya untuk bunuh diri. Tetapi bagaimana dengan setengah botol yang sudah ia minum, sore sebelumnya? Ia mendatangi sang Guru lagi.

Melihat wajah pria itu, rupanya sang Guru langsung mengetahui apa yang telah terjadi, "Buang saja botol itu. Isinya air biasa. Kau sudah sembuh, apabila kau hidup dalam kekinian, apabila kau hidup dengan kesadaran bahwa maut dapat menjemputmu kapan saja, maka kau akan menikmati setiap detik kehidupan. Leburkan egomu, keangkuhanmu, kesombonganmu. Jadilah lembut, selembut air. Dan mengalirlah bersama sungai kehidupan. Kau tidak akan jenuh, tidak akan bosan. Kau akan merasa hidup. Itulah rahasia kehidupan. Itulah kunci kebahagiaan. Itulah jalan menuju ketenangan."

Pria itu mengucapkan terima kasih dan menyalami Sang Guru, lalu pulang ke rumah, untuk mengulangi pengalaman malam sebelumnya. Konon, ia masih mengalir terus. Ia tidak pernah lupa hidup dalam kekinian. Itulah sebabnya, ia selalu bahagia, selalu tenang, selalu HIDUP!

Hidup bukanlah merupakan suatu beban yang harus dipikul, tapi merupakan suatu anugerah untuk dinikmati.

Alif
Page | 32
Oleh: Helvy Tiana Rosa Saya mengenal Alif sekitar akhir 1998, saat saya, Mas Tomi dan Faiz berkunjung ke Solo. Alif adalah calon istri Bhimo, adik kandung Mas Tomi. Gadis kelahiran Kudus itu seorang yang baik, sederhana, rajin, cerdas, pandai membawa diri, dan selalu berusaha memperhitungkan segala hal dengan dengan cermat. Salah satu karakter Alif yang sangat saya suka adalah dia tidak pernah menjelek-jelekkan orang. Bahkan bila ia merasa disakiti oleh orang tersebut! Sabar. Tegar. Siap. Itu menjadi tekad yang tak pernah pergi dari dirinya.

Sejak sebelum menikah, Alif sudah mengatakan pada Bhimo, calon suaminya, bahwa jantungnya bocor. Namun kepribadian Alif membuat Bhimo tetap bertekad menikahinya.

Selama empat tahun menikah kondisi Alif memang lebih banyak tidak sehat. Bhimo memaklumi dan dengan cinta merawat Alif. Meski demikian Alif selalu berusaha menyenangkan suaminya. Dalam kondisi tidak sehat, ia tetap berusaha mengerjakan pekerjaan rumah tangga. Padahal Bhimo sudah melarangnya. Dalam berbagai acara keluarga, Alif pun kerap mengambil peran.

Bhimo telah membawa Alif berobat ke beberapa dokter, berberapa rumah sakit, sampai pengobatan alternatif di Jakarta dan Solo. Usai berobat, Alif selalu mengatakan bahwa dirinya sudah lebih segar. Ia tak ingin Bhimo terus khawatir. Ketika Alif hamil, dokter menyarankannya untuk

menggugurkan kandungan. Hamil dan melahirkan bisa mengancam keselamatannya secara serius. Dengan merasakan kesakitan lahir dan batin, keluarga muda itu terpaksa menyetujui tindakan medis dokter.

Maka Faiz anak saya selalu menjadi tempat pasangan ini memberikan cinta sebagai orang tua. Faiz pun sangat menyukai mereka. Ia akrab dengan Bhimo dan Alif dan tak segan merepotkan mereka dengan berbagai pertanyaan dan permintaan kanak-kanaknya.

Page | 33

Belum lama ini Alif minta dirawat di rumah sakit. Ia bilang ia lelah sekali dan ingin istirahat. Maka Bhimo pun bolak balik rumah sakit merawat dan menjaga istrinya. Alif selalu menebarkan senyuman dan mengatakan bahwa ia baik-baik saja dan ingin pulang dalam beberapa hari. Ia hanya lelah sedikit. Itu saja. Tapi Bhimo tak bisa dibohongi. Dari dokter yang intensif merawat istrinya, ia tahu betapa parah kondisi sang istri yang sempat dirawat di ICU Harapan Kita itu. Kondisi jantung Alif kian parah, bahkan merembet ke paru-paru. Batuknya juga berdarah. Untuk menghirup udara dengan sedikit nyaman, ia pun harus dibantu alat pernapasan.

Waktu saya menjenguk Alif, saya menangis melihat wajah pucatnya dan tubuhnya yang semakin kurus. Ia malah menghibur saya, tersenyum dan berkata, Sudah, Mbak. Sebentar lagi juga aku pulang. Aku cuma mau istirahat. Kalau di rumah, kasihan Mas Bhimo tidak bisa kerja, harus ngurusin aku. Kalau aku di sini, ia bisa tetap kerja.

Kalau perlu apa saja, jangan segan kontak mbak dan Mas Tomi ya, Lif, pinta saya.

Aku nggak apa, kok, Mbak.

Dalam keadaan seperti itu, ia lalu berbisik tentang kekhawatirannya terhadap pasien di ruangan tersebut yang kondisinya sangat memprihatinkan. Saya takjub.

Beberapa waktu di Harapan Kita, keluar dari sana, Bhimo memboyong Alif ke Solo untuk pengobatan alternatif. Saat itu kondisi Alif sudah lebih segar. Namun belum lama di Solo, Alif harus masuk rumah sakit kembali. Kali ini di PKU Muhammadiyah.

Tanggal 26 Februari itu saya sedang mengikuti Munas FLP di Yogyakarta, ketika suami saya menyampaikan kabar: Alif meninggal di Solo! Tubuh

saya lemas. Saya tak percaya ia kembali secepat itu! Sungguh, saya tak bisa menahan haru memeluk tubuh kaku Alif yang telah dibungkus kain kafan, di PKU Muhammadiyah itu.

Meninggalnya cantik sekali, Mbak, tutur Bhimo dengan mata kaca. Pagi-pagi ia sudah segar, bisa baringan sambil meluruskan kaki, seperti yang diinginkannya selama ini. Ia minta mandi, sempat buang air besar. Bersih, Mbak. Ia berulangkali bilang ingin pulang. Aku tanya mau pulang ke mana? Alif bilang mau pulang saja. Ia sempat beberapa kali istighfar dan mengucapkan syahadat. Cantik, Mbak.

Page | 34

Air mata saya semakin tak terbendung.

Alif, ia memang tak pernah mau menyusahkan siapa pun. Ketika ia berobat atau masuk rumah sakit, tentu Mas Tomi dan saya merasa perlu ikut membantu biaya, meski mungkin tak bisa banyak. Tapi kata Bhimo, Alif tak mau merepotkan. Bahkan ketika terakhir mau berobat ke Solo, Alif bilang uang dari Mas Tomi tak usah dibawa. Ia seolah sudah mempersiapkan semuanya.

Ia bahkan telah melunasi uang rumah sakit sendiri, Mbak, Bhimo menangis. Ia benar-benar tak mau merepotkan siapa pun.

Kemarin malam, hampir dua minggu setelah Alif pergi, dari kantor, Mas Tomi mengirimkan SMS pada saya: Bhimo baru tahu bahwa Alif ternyata punya warisan 15 juta untuk Bhimo. Uang kontrakan rumah 20 juta yang Bhimo kira dipinjam dari saudara-saudara Alif, ternyata uang tabungan Alif sendiri. Semua uang pengobatan juga telah dilunasi oleh Alif. Masya Allah.

Ya Allah, padahal saya tahu Alif hidup dengan sederhana. Ia tak memiliki penghasilan sendiri, kecuali dari sedikit berdagang kecil-kecilan sesempatnya. Bhimo pun bingung karena menurutnya ia selalu memberi uang belanja pas-pasan.

Saya belajar banyak dari Alif, untuk tak henti berbuat kebajikan. Untuk sabar. Tegar. Siap. Untuk meninggalkan jejak indah yang bisa dikenang orang. Belajar untuk menyambut dan mempersiapkan kematian yang sekonyong-konyong itu

Selamat jalan Alif, adikku tersayang! Engkau hidup dengan kebersahajaanmu tanpa pernah menyusahkan siapa pun. Berbahagialah di sisiNya selalu, cinta.

Sumber: http://helvytr.multiply.com

Page | 35

Jadilah Lebih Baik

Seorang guru membuat garis sepanjang sepuluh centimeter di atas papantulis, "Anak-anak, coba perkecil garis ini."

Page | 36

Johny maju ke depan, ia menghapus dua senti dari garis itu. Tadinya sepuluh centi, sekarang menjadi delapan centi. Pak Guru mempersilakan Toni. Ia pun melakukan hal yang sama, sekarang garisnya tinggal enam centi. Soni dan Moni pun maju ke depan, - sekarang garis itu tinggal dua centi.

Terakhir, Si Bijak maju kedepan - Ia membuat garis yang lebih panjang, sejajar dengan garis yang pertama yang tinggal dua centimeter. Pak Guru menepuk bahunya, "Kau memang Bijak. Untuk membuat garis itu menjadi kecil, tidak perlu menghapusnya - cukup membuat garis yang lebih besar dan garis pertama menjadi kecil dengan sendirinya."

'JANGAN MENJELEK-JELEKKAN ORANG LAIN. JADILAH LEBIH BAIK!'

Andai Saja Engkau Percaya Padaku

Sulit benar membangun kepercayaan, walau untuk hal-hal yang sederhana sekalipun. Ini kisahku dalam perjalanan tempo hari. Soal lampu rem misalnya. Jika ia menyala, pasti ada ada hambatan di depan. Maka sudah sepantasnya, si belakang mengikuti si depan karena depanlah yang tengah menjadi imam, melihat dengan mata kepala sendiri apa yang terjadi di depannya.

Page | 37

Tapi karena tidak dipercayai, maka otoritas ini sering dianggap sepi. Saat itu, akulah yang mestinya paling berhak untuk mengerti bahwa di depan ada becak yang sarat muatan hendak menyeberang. Biarlah ia lewat. Kalau ia harus berhenti dan menggejot dari awal lagi, tentu merepotkan.

Tapi keputusanku ini ternyata membuat mobil di belakang itu tidak senang. Baru saja aku menginjak rem, klaksonnya sudah menyalak galak bertubi-tubi. Tapi keputusan telah ditetapkan, dan abang becak telah mengambil jalan. Si mobil belakang ini juga telah membulatkan hati, dia memilih menyalipku daripada ikut berhenti.

Maka yang terjadi terjadilah.

Ia begitu terkejut, hampir mati ketika becak itu muncul begitu saja di moncong mobilnya. Ia menginjak rem hingga berdecit. Tabrakan keras memang tidak terjadi tapi sekedar ciuman bumper pun telah membuat sang becak terguling. Muatan sayuran yang menggunung berhamburan memenuhi jalan. Kecelakaan itu tidak mengerikan, tetapi sayuran yang bertebaran benar-benar telah menjadi provokasi tersendiri.

Jalanan macet seketika. Si penyalip mobilku pucat pasi. Ia seorang pria, tampak terpelajar; tapi saat itu ia berubah menjadi orang yang kelihatan bodoh. Posisi mobilnya secara mencolok memperlihatkan bahwa dialah biang keladi kemacetan ini. Semua pihak kini menudingnya. Dan abang becak yang terkapar itu, entah belajar teori drama dari mana, mulai membangun sensasi. Ia membiarkan saja becaknya terjungkal. Ia sendiri dengan ketenangan seorang jagoan, memilih bangkit dan berjalan menghampiri si pria pengemudi dan langsung meninjunya.

Cerita selanjutnya bukan urusanku lagi. Tapi tak sulit merekonstruksi akhir insiden ini. Betapa tidak enak membayangkan perasaan pengemudi mobil tadi. Seorang yang tampak terpelajar, bertampang bersih, tapi cuma jadi bahan olok-olok lingkungan dan dipukuli seperti kriminal. Padahal, jika saja ia mau sedikit bersabar, dan terpenting, mau mempercayaiku untuk ikut berhenti, musibah ini mungkin tidak akan terjadi.

Page | 38

Seperti itulah keadaan di negeriku, orang lain tak pernah dibiarkan menjadi imam, walau ia memang tengah memegang otoritas yang sesungguhnya. Selalu saja ada intervensi.

Inilah mengapa kita selalu cenderung membunyikan klakson di saat kita dalam kemacetan. Mengapa dalam hal antri, leher kita cenderung terjulur demikian panjang untuk selalu gatal melihat keadaan di depan. Kita selalu ingin tergesa-gesa, tidak punya kesabaran sedikitpun. Padahal di depan itu sering tidak terjadi apa-apa. Kemacetan itu masih baik-baik saja. Sekeras apapun klakson yang kita bunyikan, tidak akan mengubah situasi jika saatnya belum tiba. Pada gilirannya, antrian pun pasti akan bergerak maju dengan caranya sendiri. Jika semuanya masih terhenti, pasti karena masih ada persoalan. Biarlah itu persoalan yang di depan. Kita di belakang, tinggal mempercayainya. Berat memang, tapi inilah ongkos hidup bersama. Harus ada semacam tebusan sebagai ongkos kepercayaan. Ketidaksabaran membayar ongkos inilah yang membuat hidup bermasyarakat sering dilanda kekacauan. Para imam, pemimpin, dan pihak yang di depan itu, memang bisa saja menyelewengkan kepercayaan. Kita boleh kecewa tapi tak perlu mendendam. Karena untuk hidup bersama, manusia memang perlu saling mempercayai. Soal bahwa sesekali kita tertipu, tidak usah diherankan pula. Siapa yang sama sekali bisa membebaskan diri dari nasib sial? Rasanya tak ada.

Maka andai saja saat itu engkau percaya padaku, engkau pasti tidak dipermalukan sedemikian rupa.

Ayah
Suatu ketika, ada seorang anak perempuan bertanya kepada ayahnya, tatkala tanpa sengaja dia melihat ayahnya sedang mengusap wajahnya yang mulai berkerut-merut dengan badannya yang terbungkuk, disertai suara batuk-batuk. Anak perempuan itu bertanya, "Ayah, mengapa wajahmu kian berkerut-merut dengan badan yang kian hari kian terbungkuk?"

Page | 39

Ayahnya menjawab, "Sebab aku laki-laki."

Anak perempuan itu bergumam, "Aku tidak mengerti."

Ayahnya hanya tersenyum, lalu dibelainya rambut anak perempuan itu, terus menepuk-nepuk bahunya sambil mengatakan, "Anakku, kamu memang belum mengerti tentang laki-laki."

Karena penasaran, anak perempuan itu kemudian menghampiri Ibunya seraya bertanya, "Ibu, mengapa wajah ayah jadi berkerut-merut dan badannya kian hari kian terbungkuk? Dan sepertinya ayah menjadi demikian tanpa ada keluhan dan rasa sakit?"

Ibunya menjawab, "Anakku, seorang laki-laki yang bertanggung-jawab terhadap keluarga memang akan demikian." Hanya itu jawaban sang Ibu.

Anak perempuan itupun kemudian tumbuh menjadi dewasa. Tetapi dia tetap saja penasaran, mengapa wajah ayahnya yang tadinya tampan dan

gagah menjadi berkerut-merut dan badannya menjadi terbungkukbungkuk?

Hingga pada suatu malam, anak perempuan itu bermimpi. Di dalam impian itu seolah-olah dia mendengar suara yang sangat lembut. Dan kata-kata yang terdengar dengan jelas itu ternyata suatu rangkaian kalimat sebagai jawaban rasa kepenasarannya selama ini.

Page | 40

"Saat Ku-ciptakan laki-laki, Aku membuatnya sebagai pemimpin dan tiang penyangga dari bangunan keluarga, yang akan menahan setiap ujungnya agar keluarganya merasa aman, teduh dan terlindungi. Ku-ciptakan bahunya yang kekar dan berotot untuk membanting tulang menghidupi keluarganya. Ku-berikan kemauan padanya agar selalu berusaha mencari sesuap nasi yang berasal dari tetes keringat yang halal dan bersih sehingga keluarganya tidak terlantar, walaupun seringkali dia mendapat cercaan dari anak-anaknya. Demi keluarganya, dia merelakan kulitnya tersengat panas matahari dan badannya basah kuyup kedinginan tersiram hujan. Yang selalu dia ingat adalah semua orang menanti kedatangannya dan mengharapkan hasil dari jerih payahnya. Kuberikan kesabaran, ketekunan serta keuletan yang akan membuat dirinya selalu berusaha merawat dan membimbing keluarganya tanpa keluh kesah, walaupun disetiap perjalanan hidupnya keletihan kerap kali menerpanya. Ku-berikan perasaan keras dan gigih untuk berusaha berjuang demi mencintai dan mengasihi keluarganya di dalam kondisi apapun juga, walaupun tidak jarang anak-anaknya melukai perasaannya, melukai hatinya. Ku-berikan kerutan di wajahnya agar menjadi bukti, bahwa dia senantiasa berusaha sekuat tenaga dan pikiran untuk mencari cara sehingga keluarganya bisa hidup dalam keluarga yang sakinah. Ku-jadikan badannya terbungkuk-bungkuk agar dapat membuktikan, bahwa sebagai laki-laki yang bertanggung jawab terhadap seluruh keluarganya, dia senantiasa berusaha mencurahkan seluruh tenaganya demi kelangsungan hidup keluarga. Ku-berikan kepada laki-laki tanggung-jawab penuh sebagai pemimpin agar dapat dipergunakan dengan sebaik-baiknya. Dan hanya inilah kelebihan yang dimiliki oleh laki-laki, walaupun sebenarnya tanggung jawab ini adalah amanah di dunia dan akhirat."

Terbangun anak perempuan itu, dan segera dia berlari, bersuci, berwudhu dan melakukan shalat malam hingga menjelang subuh.

Setelah itu dia hampiri bilik ayahnya yang sedang berdzikir. Ketika ayahnya berdiri, anak perempuan itu merengkuh dan mencium telapak tangan ayahnya.

"Aku mendengar dan merasakan bebanmu, ayah."

Page | 41

Sobat, doakanlah dia dan berbaktilah kepadanya selagi masih hidup karena Allah memerintahkan kita demikian dan dia memang menjadi jalan kelangsungan hidup kita hingga sekarang.

Bukan Aku Tak Cinta

Cassie menunggu dengan antusias. Kaki kecilnya bolak-balik melangkah dari ruang tamu ke pintu depan. Di liriknya jalan raya depan rumah. Belum ada. Cassie masuk lagi. Keluar lagi. Belum ada. Masuk lagi. Keluar lagi. Begitu terus selama hampir satu jam. Suara si Mbok yang menyuruhnya berulang kali untuk makan duluan tidak digubrisnya. Pukul 18.30. Tinnn........... Tiiiinnnnn.............. !! Cassie kecil melompat girang! Mama pulang! Papa pulang! Dilihatnya dua orang yang sangat dicintainya itu masuk ke rumah.

Page | 42

Yang satu langsung menuju ke kamar mandi. Yang satu menghempaskan diri di sofa sambil mengurut-urut kepala. Wajah-wajah yang letih sehabis bekerja seharian, mencari nafkah bagi keluarga. Bagi si kecil Cassie juga yang tentunya belum mengerti banyak. Di otaknya yang kecil, Cassie cuma tahu, ia kangen Mama dan Papa, dan ia girang Mama dan Papa pulang. "Mama, mama.... Mama, mama...." Cassie menggerak-gerakkan tangan Mama. Mama diam saja. Dengan cemas Cassie bertanya, "Mama sakit ya? Mananya yang sakit? Mam, mana yang sakit?" Mama tidak menjawab. Hanya mengernyitkan alis sambil memejamkan mata. Cassie makin gencar bertanya, "Mama, mama... mana yang sakit? Cassie ambilin obat ya? Ya? Ya?"

Tiba-tiba... "Cassie!! Kepala mama lagi pusing! Kamu jangan berisik!" Mama membentak dengan suara tinggi. Kaget, Cassie mundur perlahan. Matanya menyipit. Kaki kecilnya gemetar. Bingung. Cassie salah apa? Cassie sayang Mama... Cassie salah apa? Takut-takut, Cassie menyingkir ke sudut ruangan. Mengamati Mama dari jauh, yang kembali mengurutngurut kepalanya. Otak kecil Cassie terus bertanya-tanya: Mama, Cassie salah apa? Mama tidak suka dekat-dekat Cassie? Cassie mengganggu Mama? Cassie tidak boleh sayang Mama?

Berbagai peristiwa sejenis terjadi. Dan otak kecil Cassie merekam semuanya.

Maka tahun-tahun berlalu. Cassie tidak lagi kecil. Cassie bertambah tinggi. Cassie remaja. Cassie mulai beranjak menuju dewasa. TIN TIIIN! Mama pulang. Papa pulang. Cassie menurunkan kaki dari meja. Mematikan TV. Buru-buru naik ke atas, ke kamarnya, dan mengunci pintu. Menghilang dari pandangan.

Page | 43

"Cassie mana?"

"Sudah makan duluan, Tuan, Nyonya."

Malam itu mereka kembali hanya makan berdua. Dalam kesunyian berpikir dengan hati terluka: Mengapa anakku sendiri, yang kubesarkan dengan susah payah, dengan kerja keras, nampaknya tidak suka menghabiskan waktu bersama-sama denganku? Apa salahku? Apa dosaku? Ah, anak zaman sekarang memang tidak tahu hormat sama orangtua! Tidak seperti zaman dulu.

Di atas, Cassie mengamati dua orang yang paling dicintainya dalam diam. Dari jauh. Dari tempat di mana ia tidak akan terluka. Mama, Papa, katakan padaku, bagaimana caranya memeluk seekor landak?

Sumber: Di sadur dari "Tulang Rusuk", oleh Michael, diadaptasi oleh Ev. Sugeng Wiguno

Bukan Dua Kaki

Shofa masih sibuk mengaduk-aduk masakan yang ada dalam panci. Tiba-tiba ia teringat, ini sudah jam 4 lewat. Segera ia menyalakan radio kecil yang berada di atas lemari makan dekat kompor. Shofa hampir tak pernah ketinggalan acaraacara yang diisi Ustadz Hanif. Setiap jam 5 pagi, sehabis Subuh, adalah acara rutin Shofa mendengarkan kuliah Subuh di Radio Al Quds.

Page | 44

Shofa bahkan hafal jam berapa dan acara apa saja yang diisi oleh Ustadz Hanif. Hal ini sudah berlangsung tiga tahun lebih.

Entah mengapa, Shofa merasa cocok sekali dengan ustadz yang satu ini. Kalau bicara tak pernah bertele-tele dan selalu mengena di hati. Apa saja yang dibahas pasti aktual, sesuai dengan masalah yang terjadi di sekitar. Kalau bicara tentang aqidah, Ustadz Hanif selalu tegas, tidak bisa ditawar-tawar.

Tapi kalau membahas masalah ibadah, dengan sabar Ustadz Hanif menjelaskan satu persatu pemecahan dari berbagai pendapat ulama. Biasanya ia merekomendasikan salah satu pemecahan yang punya dasar paling kuat. Walau begitu, ia tetap menyerahkan kepada pendengar, pendapat mana yang akan dipakai. Suatu penyelesaian yang cantik. Tidak fanatik terhadap satu pendapat tertentu.

"Shofa belum pulang?" sapa Bu Arif, pengurus TPA tempat Shofa mengajar. Shofa menoleh, "Belum Bu. Masih memeriksa pekerjaan anakanak."

"Bisa mampir ke rumah? Bapak mau bicara. Katanya penting tuh!"

"Sekarang Bu?"

"Ya, kalau Shofa sedang tidak repot."

Shofa membereskan kertas-kertas yang berserakan di atas karpet masjid lalu berjalan mengikuti Bu Arif. Rumah Bu Arif tidak jauh dari masjid

tempat Shofa dan beberapa orang temannya mengajar anak-anak TPA. Hanya beberapa puluh meter saja. Pak Arif dan Bu Arif adalah orang yang peduli dengan masalah keagamaan di kompleks itu. Mereka mempelopori dibukanya TPA. Pak Arif juga selalu menghimbau bapak-bapak di kompleks untuk sholat berjamaah.

Page | 45

"Assalamu'alaikum," ucap Shofa dan Bu Arif berbarengan.

"Wa'alaikum salam," jawab Pak Arif dari dalam. "Silahkan masuk nak Shofa.

Bagaimana nak Shofa, keadaan TPA sekarang?"

"Alhamdulillah Pak. Anak-anak semakin rajin. Jarang ada yang bolos. Mereka cepat menyerap apa yang saya ajarkan." jawab Shofa.

"Bagus! Bagus! Alhamdulillah." kata Pak Arif. "Begini nak Shofa, Bapak ingin bicara dengan nak Shofa bukan mau membahas TPA. Ada hal yang lain."

Pak Arif terdiam. "Begini nak Shofa....Apakah nak Shofa sudah siap menikah?"

Shofa tersenyum. "Niat sudah ada. Usia saya sudah cukup Pak. Tapi...belum ada jodohnya."

"Hmmmm.......begitu ya," Pak Arif berdehem sambil mengelus-elus jenggotnya.

"Bapak punya teman baik. Dia sangat sholeh dan sedang mencari pendamping hidup. Bapak dan Ibu berasa nak Shofa cocok dengan dia."

"Ah Pak Arif bisa saja. Bagaimana Bapak tahu saya cocok dengan dia?" tanya Shofa tersipu.

"Lho...Bapak dan Ibu kan sudah lama memperhatikan nak Shofa. Nak Shofa ini gadis yang sholehah dan pandai menjaga diri. Begitu pula dengan teman Bapak ini. Dia sholeh dan berakhlak baik. Nah...kalau begini, apa bukan cocok namanya? Iya tho Bu?" jelas Pak Arif.

"Iya...iya!" Bu Arif manggut-manggut menimpali suaminya.

"Kalau nak Shofa setuju, Bapak bisa ajak teman Bapak ke sini untuk dipertemukan dengan nak Shofa," Pak Arif melanjutkan. "Bagaimana nak Shofa?"

"Bapak ini kok langsung main tanya. Bapak kan belum cerita yang mau dikenalkan ini siapa, bagaimana," tukas Bu Arif.

Page | 46

"Wah...dari tadi Bapak belum cerita ya? Teman Bapak ini masih muda. Lulusan S1 dan S2 dari Al Azhar Kairo. Dia juga hafidz Quran."

"Hafidz Quran?" gumam Shofa dalam hati. Salah satu doa yang ia panjatkan adalah mendapatkan pasangan hidup yang hafal Quran, karena ia sendiri sedang berusaha menjadi hafidzhoh.

"Sehari-harinya dia bekerja di Lembaga Pengembangan Dakwah, mengajar di beberapa tempat, sering mengisi ceramah. Dia mengisi acara di radio Al Quds," papar Pak Arif.

"Radio Al Quds? Saya pendengar setia Radio Al Quds lho Pak. Namanya siapa Pak, mungkin saja saya pernah mendengar," kata Shofa.

"Namanya Hanif Ibrahim."

Deg! Jantung Shofa serasa berhenti berdetak selama sepersekian detik. Nama itu demikian dikenalnya dalam tiga tahun terakhir ini. Nama itu adalah salah satu tempat dirinya menimba ilmu tentang ke-Islaman lewat radio. Tausiyah yang diucapkan nama itu pula yang membuat Shofa jadi banyak berpikir, lalu berhijrah dan memutuskan untuk menjadi muslimah yang kaffah.

Bu Arif menangkap adanya perubahan pada rona wajah Shofa. "Ada apa Shofa?"

"Saya sering mendengarkan beliau ceramah di radio."

"Nah...jadi sebetulnya sudah kenal tho, walau pun cuma dari radio," Pak Arif terkekeh. "Bagaimana, kapan nak Shofa siap bertemu Hanif?"

"Kapan saja, terserah Bapak. Tapi saya harus cerita dulu kepada Ibu tentang masalah ini," jawab Shofa.

"Oohh... Ibumu sudah tahu. Kami sudah cerita. Malah Ibumu bilang kami suruh langsung tanya saja ke nak Shofa. Ibumu setuju kok," ujar Pak Arif.

Sepulangnya dari rumah kedua orang tua yang sudah dianggapnya keluarga itu, Shofa bagai tak percaya apa yang baru saja terjadi. "Benarkah Ustadz Hanif jodohku?" tanyanya dalam hati. Walaupun belum pernah bertemu, tapi Shofa merasa telah sangat mengenal Hanif. Diamdiam sebentuk kekaguman telah bersemayam dalam hatinya. Tidak ada cara lain bagi Shofa selain mengadukan permasalahannya ini kepada Allah. Dihabiskannya malam-malam panjang di atas sajadah dengan bermunajat.

Page | 47

Dua bulan kemudian, tibalah saat pertemuan Shofa dengan Hanif. Hari itu Shofa tampak manis. Tubuhnya dibalut gamis biru dan jilbab lebar berwarna putih. Ia berjalan menuju rumah Pak Arif dengan penuh kemantapan hati, buah dari istikharahnya.

"Assalamu'alaikum," Shofa mengucap salam di depan pintu.

"Wa'alaikum salam. Nak Shofa ayo masuk. Pak Arif belum datang. Sedang menjemput Hanif," jawab Bu Arif. Sambil menunggu, Bu Arif memberikan wejangan bagaimana menjadi istri sholehah dengan mengutip beberapa ayat dan hadits. Shofa mendengarkan dengan takzim. Sesekali mengangguk.

Tiba-tiba, pintu ruang tamu terbuka lebar. Lalu muncul sesuatu yang tak disangka-sangka. Sebuah kursi roda yang berjalan tersendat karena membentur pintu, sesosok tubuh dengan satu kaki yang duduk di atas kursi roda, dan Pak Arif yang mendorong kursi roda sambil tersenyum.

Shofa terhenyak, memandang tak percaya. "Inikah Ustadz Hanif?" Berbagai gejolak rasa menyergap dengan cepat. Shofa berusaha menenangkan perasaannya.

Suasana hening. Shofa bagai mampu mendengar suara detak jantungnya sendiri.

"Nak Shofa, ini Hanif yang Bapak ceritakan dulu," kata Pak Arif memecah kesunyian.

"Assalamu'alaikum Dik Shofa," kata Hanif.

"Wa'alaikum salam," jawab Shofa. Ah, suaranya tidak berbeda dengan di radio. Tetap berkharisma.

"Alhamdulillah, Allah mengizinkan kita untuk bertemu hari ini. Pak Arif mungkin sudah cerita, saya memang punya niat untuk melaksanakan sunnah Rasulullah yaitu menikah. Saya minta dicarikan calon oleh Pak Arif. Cuma....memang keadaan saya seperti ini. Sebulan yang lalu saya kecelakaan. Mobil saya tabrakan dengan truk. Tangan kiri saya lumpuh dan kaki kiri harus diamputasi. Apapun yang terjadi sudah kehendak Allah. Kaki saya memang tidak bisa kembali. Tapi tangan kiri saya sedang diterapi. Kata dokter kemungkinan besar bisa pulih. Insya Allah, saya pun ingin tidak terlalu lama bergantung pada kursi roda. Kalau sudah membaik, saya akan menggunakan kruk saja." Kata-kata mengalir deras dari bibir Hanif.

Page | 48

Shofa mengangkat wajahnya sedikit dan melihat sekilas ke arah Hanif. "Subhanallah. Wajahnya tenang sekali. Bahkan berseri-seri. Ada keikhlasan yang terpancar dari wajahnya." batin Shofa.

"Saya tidak heran jika dik Shofa tidak berkenan dengan keadaan saya. Inilah saya. Mungkin saya yang terlalu berani tetap berniat menikah dengan kekurangan fisik saya. Tapi, justru dengan kondisi ini saya sangat membutuhkan kehadiran seorang istri."

Shofa diam tak bergeming. Di hadapannya sekarang, duduk seorang lakilaki yang memiliki kelebihan-kelebihan yang didambakannya selama ini. Sosok seorang suami yang sempurna. Ilmu agamanya bagus, sholeh, berakhlak mulia, dan seorang hafidzh. Cita-cita Shofa adalah memiliki anak-anak yang menjadi generasi penghafal dan pengamal Quran. Bukankah Ustadz Hanif adalah sosok yang tepat? Kekurangannya hanya satu, fisiknya cacat tak sempurna.

"Hanif, mungkin nak Shofa belum bisa mengambil keputusan cepatcepat. Dia tentunya perlu menimbang-nimbang. Kita beri saja waktu, mudah-mudahan nak Shofa bisa segera memberikan jawaban. Begitu ya nak Shofa?" Pak Arif berusaha menengahi suasana senyap di antara mereka.

Shofa masih saja diam tak menjawab. Sibuk berdialog dengan batinnya. Tiba-tiba saja Shofa mengangkat wajahnya. "Saya sudah Shalat

Istikharah sejak pertama kali Pak Arif mau mengenalkan saya dengan Ustadz Hanif. Saya punya satu pertanyaan untuk Ustadz Hanif."

"Silahkan dik Shofa, saya akan coba menjawab," kata Hanif.

"Untuk dapat membawa istri dan anak-anaknya ke dalam surga, apakah seorang laki-laki harus mempunyai dua kaki?" tanya Shofa.

Page | 49

Hanif tersenyum. "Tentu saja tidak. Bukan butuh dua kaki. Yang dibutuhkan adalah landasan aqidah, ibadah dan akhlak yang lurus dan kuat. Dan juga kemampuan untuk mendidik."

Shofa memandang bergantian ke arah Pak Arif, Bu Arif dan Hanif. Bibirnya membiaskan senyum yang lebar.

"Saya udah mantap. Saya tidak membutuhkan suami dengan dua kaki."

"Alhamdulillah!" berbarengan Pak Arif, Bu Arif, dan Hanif berseru.

Resepsi pernikahan baru saja usai. Shofa mendorong kursi roda Hanif menuju kamar pengantin. Kedua pengantin itu berwajah cerah ceria. Hanif begitu tampan dan gagah dengan jas dan kopiah hitam. Shofa tampak cantik, bergaun putih dan jilbab yang diberi rangkaian melati. Hanif meletakkan tangannya di atas kening istrinya, lalu membaca doa, "Dengan nama Allah, jauhkanlah kami dari syetan dan jauhkanlah dari syetan apa yang Engkau rizkikan, anak-anak kepada kami." Shofa menggamit dan mencium tangan suaminya dengan takzim.

"Kak Hanif, boleh Shofa mengutarakan sesuatu?" tanya Shofa.

"Boleh. Apa itu?" Hanif tersenyum lebar.

"Shofa cinta Kak Hanif karena Allah," Shofa bicara sambil menunduk malu-malu.

"Kak Hanif juga cinta dik Shofa karena Allah." Hanif menyentuh dagu Shofa, mengangkat wajahnya. Mereka bertatapan. Lekat. Ada debur yang menggelora di jiwa mereka berdua. "Lho kok nunduk. Kita sudah resmi suami istri. Pandang kak Hanif dong!" Hanif menggoda Shofa.

Shofa memandang Hanif tersipu.

"Ayo kita sholat dulu," kata Hanif.

"Shofa bantu kak Hanif wudhu ya," Shofa langsung beranjak dari duduknya dan mendorong kursi roda kekasih jiwanya ke kamar mandi. Bersama percikan air wudhu yang menetes, Allah tebarkan rahmat dan cinta di antara kedua makhluk kecintaan-Nya.

Page | 50

(Terinspirasi dari Syaikh Ahmad Yasin yang tetap berjihad dari kursi roda hingga syahidnya)

Cinta di Atas Cinta...

Oleh: M. Anis Matta, Lc

Page | 51

Hudzaifah.org Perempuan oh perempuan! Pengalaman batin para pahlawan dengan mereka ternyata jauh lebih rumit dari yang kita bayangkan. Apa yang terjadi, misalnya jika kenangan cinta hadir kembali di jalan pertaubatan seorang pahlawan? Keagungan!

Itulah, misalnya, pengalaman batin Umar bin Abdul Aziz. Sebenarnya Umar seorang ulama, bahkan seorang mujtahid. Tapi ia dibesarkan di lingkungan istana Bani Umayyah, hidup dengan gaya hidup mereka, bukan gaya hidup seorang ulama. Ia bahkan menjadi trendsetter di lingkungan keluarga kerajaan. Shalat jamaah kadang ditunda karena ia masih sedang menyisir rambutnya.

Tapi, begitu ia menjadi khalifah, tiba-tiba kesadaran spiritualnya justru tumbuh mendadak pada detik inagurasinya. Iapun bertaubat. Sejak itu ia bertekad untuk berubah dan merubah dinasti Bani Umayyah. Aku takut pada neraka katanya menjelaskan rahasia perubahan itu kepada seorang ulama terbesar zamannya, pionir kodifikasi hadits, yang duduk di sampingnya, al-Zuhri.

Ia memulai perubahan besar itu dari dari dalam dirinya sendiri, istri, anak-anaknya, keluarga kerajaan, hingga seluruh rakyatnya. Kerja keras ini membuahkan hasil; walaupun hanya memerintah dalam 2 tahun 5 bulan, tapi ia berhasil menggelar keadilan, kemakmuran dan kejayaan serta nuansa kehidupan zaman Khulafa Rasyidin. Maka iapun digelari Khalifah Rasyidin kelima.

Tapi itu ada harganya. Fisiknya segera anjlok. Saat itulah istrinya datang membawa kejutan besar; menghadiahkan seorang gadis kepada suaminya untuk dinikahinya (lagi). Ironis, karena Umar sudah lama mencintai dan sangat menginginkan gadis itu, juga sebaliknya. Tapi istrinya, Fatimah, tidak pernah mengizinkannya; atas nama cinta dan cemburu. Sekarang justru sang istrilah YANG MEMBAWANYA SEBAGAI HADIAH. Fatimah hanya ingin memberikan dukungan moril kepada suaminya.

Page | 52

Itu saat terindah dalam hidup Umar, sekaligus saat paling mengharubiru. Kenangan romantika sebelum saat perubahan bangkit kembali, dan menyalakan api cinta yang dulu pernah membakar segenap jiwanya. Tapi saat cinta ini hadir di jalan pertaubatannya, ketika cita-cita perubahannya belum selesai.

Cinta dan cita bertemu atau bertarung, di sini, di pelataran hati Sang Khalifah, Sang Pembaru. Apa yang salah kalau Umar menikahi gadis itu? Tidak ada! Tapi, Tidak! Ini tidak boleh terjadi. Saya benar-benar tidak merubah diri saya kalau saya masih harus kembali ke dunia perasaan semacam ini, Kata Umar.

Cinta yang terbelah dan tersublimasi di antara kesadaran psiko-spiritual, berujung dengan keagungan; Umar memenangkan cinta yang lain, karena memang ada cinta di atas cinta! Akhirnya ia menikahkan gadis itu dengan pemuda lain.

Tidak ada cinta yang mati di sini. Karena sebelum meninggalkan rumah Umar, gadis itu bertanya dengan sendu, Umar, dulu kamu pernah sangat mencintaiku. Tapi kemanakah cinta itu sekarang?

Umar bergetar haru, tapi ia kemudian menjawab, Cinta itu masih tetap ada, bahkan kini rasanya jauh lebih dalam!

Sumber: Tarbawi 55/4/Muharram 1424 H

...yang Berguna Seumur Hidup

Ada seorang anak dari teman, sudah setengah tahun lulus wisuda, tidak pergi mencari kerja, pagi tidur sampai siang, malam pergi main internet sampai tengah malam. Belakangan ini meminta uang kepada orang tuanya, mau pergi ke Amerika menuntut ilmu lebih dalam lagi. Teman ini bertanya kepada saya, mesti tidaknya dia membiarkan dia pergi. Saya menatap rambut yang banyak putihnya teman saya dalam dalam & berkata: "Jika kamu berniat agar anak kamu baik nantinya, biarkan dia pergi, tapi jangan kasih dia uang".

Page | 53

Saya terpikir cerita keponakan saya. Dia adalah warga Amerika, dari kecil selalu berpikir mau jadi pengembara, ingin berkelana melihat-lihat dunia luar, jadi ingin pergi berkeliling dunia, nanti setelah kembali mau melanjutkan sekolah di Universitas. Biarpun ayahnya seorang dokter, ekonomi keluarga memungkinkan, tetapi ayah ibunya tidak memberinya uang dan dia juga tidak memintanya dari mereka.

Sesudah tamat SMA, maka dia segera pergi ke hutan Alaska untuk memotong kayu untuk menabung. Karena di Alaska saat musim panas siang hari sangat panjang, matahari baru terbenam kira-kira tengah malam dan sebentar kemudian jam 3 subuh sudah terbit lagi. Jika dalam sehari dia bisa bekerja 16 jam, memotong kayu selama 1 musim, maka dia bisa menabung untuk keliling dunia selama 3 musim. Maka setelah keliling dunia 2 tahun akhirnya kembali ke sekolah untuk meneruskan pelajaran di Universitas. Dan karena hal ini adalah dirinya sendiri yang memikirkan matang-matang & secara mendalam, maka jurusan pilihannya yang semestinya perlu 4 tahun untuk lulus, diselesaikannya dalam waktu 3 tahun. Setelah itu mulai mencari pekerjaan. Karirnya cukup baik, bisa dibilang searah dengan arah angin, lancar naik terus sampai ke posisi Kepala Insinyur/ Manajer Teknik.

Ada suatu saat dia bercerita kepada saya dan mengatakan hal di bawah ini yang mempengaruhinya seumur hidup.

Ketika dia bekerja paruh waktu di Alaska, pernah sekali dia dan temannya mendengar teriakan erangan srigala di atas gunung. Mereka sangat cemas dan mulai mencari-cari, akhirnya menemukan seekor srigala betina terjerat jebakan dan sedang merintih kesakitan. Terus dia memperhatikan alat jebakan besi yang unik dan tahu bahwa itu adalah milik seorang Pak Tua. Pak Tua ini adalah amatiran, menggunakan waktu luangnya untuk menangkap binatang, kemudian menjual kulitnya untuk menambah kebutuhan dapurnya. Tetapi setahu mereka, si Bapak Tua tadi beberapa hari lalu karena serangan jantung telah diangkut pakai helikopter ke rumah sakit Ancrukhy untuk mendapatkan pertolongan dan dirawat sekarang. Dan srigala betina ini bakal mati kelaparan karena tidak diurus. Timbul keinginan dia melepaskan srigala betina itu tetapi srigala itu sangat ganas dan garang sehingga dia tidak dapat mendekat. Dia juga mengamati ada tetesan susu dari srigala betina ini dan ini menandakan bahwa di sarangnya pasti ada anak-anak srigala.

Page | 54

Dia dan temannya menghabiskan banyak sekali tenaga & energi untuk mencari sarang srigala, sampai menemukan 4 ekor anak serigala dan membawa mereka ke tempat srigala betina tadi untuk diberikan susu. Dengan demikian bisa menghindarkan mereka dari bahaya mati kelaparan. Dia mengeluarkan bekal makanan sendiri untuk diberikan ke srigala betina sebagai makanan dan mempertahankan hidupnya. Malam hari masih harus berkemah di sana dekat srigala betina untuk menjaga srigala dan keluarganya dari serangan binatang lain karena ibu srigalanya terjerat tidak bisa membela keamanan diri sendiri maupun anakanaknya.

Hal ini terus berlangsung sampai hari kelima, saat dia mau memberi makan srigala betina, tiba-tiba dia memperhatikan srigala tadi mulai menggoyang goyangkan ekornya. Kemudian dia tahu kalau dia sudah mulai mendapatkan kepercayaan dari srigala betina ini. Akhirnya setelah berlalu 3 hari lagi, baru srigala betina mengizinkan dirinya didekati, membuka jeratan jebakan yang menjepitnya dan melepaskannya bebas kembali. Setelah bebas, srigala betina ini kemudian menjilat tangannya dan membiarkan dia memberikan obat luka di kakinya. Terakhir srigala betina ini membawa anak-anaknya pergi, dengan sesekali memutarbalikkan kepalanya melihat ke belakang ke arah dia.

Dia terduduk di atas batu dan berpikir, jika seorang manusia bisa membuat seekor binatang buas seperti srigala menjilat tangannya dan menjadi temannya, apakah bisa tidak mungkin seorang manusia membuat manusia lain meletakkan senjatanya dan berkawan? Dia

bertekad di kemudian hari untuk berbuat baik dan menunjukkan ketulusan hati kepada orang lain, karena dari kasus ini dia mempelajari bahwa dia terlebih dahulu menunjukkan ketulusan hati, maka lawan pasti akan membalasnya dengan ketulusan juga. (Sambil bergurau dia berkata, jika demikian saja tidak bisa, maka kalah sama binatang)

Page | 55

Karenanya setelah masuk bekerja, di perusahaan dia berbaik hati kepada orang lain. Pertama-tama selalu menganggap orang lain berniat baik, kemudian sendiri bersikap tulus, sering kali suka menolong orang lain, tidak berhati sempit dan mengingat kesalahan-kesalahan kecil orang lain. Oleh karena ini setiap tahun dia selalu naik jabatan, promosinya cepat sekali. Yang paling penting adalah dia setiap hari melewati kehidupannya dengan sangat gembira, katanya orang yang membantu orang lain adalah lebih gembira dibandingkan dengan orang yang menerima bantuan. Biarpun dia tidak pernah tahu pribahasa Tionghua bahwa memberi lebih berkurnia kebajikan daripada menerima, tetapi dia telah menjalankan kehidupan yang demikian.

Dia berkata kepada saya bahwa dia selalu berterima kasih atas pengalaman dia di Alaska dulu, karena ini membuat dia menerima rezeki kebajikan yang tak habis-habisnya seumur hidup ini. Dan ini benar sekali, hanya sesuatu hal yang kita mau, yang bisa kita hargai, Strawberry yang sudah mendapatkan embun baru akan manis, manusia yang sudah diasah kesulitan baru menjadi dewasa dan matang.

Jika ada seseorang yang tamat universitas dan tidak tahu mau bekerja apa, maka harus membiarkan dia pergi keluar untuk diasah oleh sang kehidupan, tidak perlu memberikan dia uang, biarkan dia mencari makan dengan tenaganya, berikan dia 1 kesempatan untuk membuktikan kekuatan dirinya dan mencicipi kehidupan, niscaya dan percaya dia pasti bisa mendapatkan sebuah pengalaman yang berguna seumur hidup.

Sumber: Pengalaman yang Berguna Seumur Hidup oleh Hung Lan-Head of Neurology Research Center, National Central University Taiwan

Satu Cerita Tentang Cinta

Biarkan hari-hari bertingkah semaunya Buatlah diri ini rela ketika ketentuan-Nya bicara Dan jangan gelisah dengan kisah malam Tidak ada kisah dunia ini yang abadi...

Page | 56

Biar cinta itu bermuara dengan sendirinya....

Kenapa tak pernah kau tambatkan. perahumu di satu dermaga? Padahal kulihat, bukan hanya satu. pelabuhan tenang yang mau menerima. kehadiran kapalmu!

Kalau dulu memang pernah ada. satu pelabuhan kecil, yang kemudian. harus kau lupakan, mengapa tak kau cari pelabuhan lain, yang akan memberikan rasa damai yang lebih?

Seandainya kau mau, buka tirai di sanubarimu, dan kau akan tahu, pelabuhan mana yang ingin kau singgahi untuk selamanya, hingga pelabuhan itu jadi rumahmu, rumah dan pelabuhan hatimu.

Matanya berkaca-kaca ketika perempuan itu selesai membaca dan merenungi isi puisi itu. Dulu sekali perempuan itu telah pernah berharap pada seorang laki-laki yang dia yakin baik dan hanif, ada kilasan-kilasan di hatinya yang mengatakan bahwa mungkin dialah sosok yang selama ini dicari..dialah sosok yang tepat untuk mengisi hari-harinya kelak dalam bingkai pernikahan.

Berawal dari sebuah pertemanan. Berdiskusi tentang segala hal, terutama masalah agama. Perempuan itu sedang berproses untuk

mendalami agama Islam dengan lebih intens. Dan laki-laki itu, dia paham agama, aktif diorganisasi keislaman, dan masih banyak lagi hal-hal positif yang ada dalam diri lelaki itu. Sehingga kedekatan itu membawa semangat perempuan itu untuk terus menggali ilmu agama dan mempraktekkannya dalam kesehariannya. Kedekatan itu berlanjut menjadi kedekatan yang intens, berbagi cerita, curahan hati, saling meminta saran, saling bertelepon dan berSMS, yang akhirnya segala kehadirannya menjadikan suatu kebutuhan. Kesemuanya itu awalnya mengatasnamakan persahabatan.

Page | 57

Suatu hari salah seorang sahabatnya bertanya, "Adakah persahabatan yang murni antara laki-laki dan perempuan dewasa tanpa melibatkan hati dan perasaan terlebih bila sudah muncul rasa simpati, kagum dan kebutuhan untuk sering berinteraksi?"

Perempuan itu tertegun dan hanya bisa menjawab, "Entahlah.."

Sampai suatu hari, laki-laki itu pergi dan menghilang... Awalnya masih memberi kabar. Selebihnya hilang begitu saja. Dan perempuan itu masih berharap dan menunggu untuk suatu yang tak pasti. Karena memang tidak pernah ada komitmen yang lebih jauh di antara mereka berdua. Setiap dia mengenal sosok lelaki lainnya... Selalu dibandingkan dengan sosok laki-laki sahabatnya itu dan tentulah sosok laki-laki sahabatnya itu yang selalu lebih unggul dibanding yang lain. Dan perempuan itu tidak pernah lagi membuka hatinya untuk yang lain. Sampai suatu hari,..

Perempuan itu menyadari kesia-siaan yang dibuatnya. Ia berharap ke sesuatu yang tak pasti hanyalah akan membawa luka di hati... Bukankah banyak hal yang bermanfaat yang bisa dia lakukan untuk mengisi hidupnya kini.... Air matanya jatuh perlahan dalam sujud panjangnya di kegelapan malam... Dia berjanji untuk tidak mengisi hari-harinya dengan kesia-siaan.

"Lalu bagaimana dengan sosok laki-laki itu??", perlahan saya bertanya padanya.

"Saya tidak akan menyalahkan siapa-siapa, yang salah hanyalah persepsi dan harapan yang terlalu berlebihan dari kedekatan itu, dan proses interaksi yang terlalu dekat sehingga timbul gejolak dihati.... Biarlah hal itu menjadi proses pembelajaran dan pendewasaan bagi saya untuk lebih hati-hati dalam menata hati dan melabuhkan hati," ujarnya dengan diplomatis."

Hingga saya menemukan perempuan itu kini benar-benar menepati janjinya.

Dunia perempuan itu kini adalah dunia penuh cinta dengan warna-warna jingga, tawa-tawa pelangi, pijar bintang di mata anak-anak jalanan yang menjadi anak didiknya.... Cinta yang dialiri ketulusan tanpa pamrih dari sahabat-sahabat di komunitasnya yang menjadikan perempuan itu produktif dan bisa menghasilkan karya...cinta yang tidak pernah kenal surut dari kedua orang tua dan keluarganya... Dan yang paling hakiki adalah cintanya pada Ilahi yang selalu mengisi relung-relung hati..tempatnya bermunajat di saat suka dan duka... Indahnya hidup dikelilingi dengan cinta yang pasti.

Page | 58

Adakalanya kita begitu yakin bahwa kehadiran seseorang akan memberi sejuta makna bagi isi jiwa. Sehingga....saat seseorang itu pun hilang begitu saja... Masih ada setangkup harapan agar dia kembali.... Walaupun ada kata-katanya yang menyakitkan hati.... Akan selalu ada beribu kata maaf untuknya.... Masih ada beribu penantian walau tak pasti... Masih ada segumpal keyakinan bahwa dialah jodoh yang dicari sehingga menutup pintu hati dan sanubari untuk yang lain. Sementara dia yang jauh di sana mungkin sama sekali tak pernah memikirkannya. Haruskah mengorbankan diri demi hal yang sia-sia??

Masih ada sejuta asa.... Masih ada sejuta makna..... Masih ada pijar bintang dan mentari yang akan selalu bercahaya di lubuk jiwa dengan menjadi bermakna dan bermanfaat bagi sesama....

"Lalu... bagaimana dengan cinta yang dulu pernah ada??, tanya saya suatu hari.

Perempuan itu berujar, "Biarkan cinta itu bermuara dengan sendirinya...di saat yang tepat...dengan seseorang yang tepat....dan pilihan yang tepat......hanya dari Allah SWT. Di saat dihalalkannya dua manusia untuk bersatu dalam ikatatan pernikahan yang barokah.."

Semoga saja akan demikian adanya...

Goresan Batu di Mobil Jaguar

Suatu ketika, tersebutlah seorang pengusaha muda dan kaya. Ia baru saja membeli mobil mewah, sebuah Jaguar yang mengkilap. Kini, sang pengusaha, sedang menikmati perjalanannya dengan mobil baru itu. Dengan kecepatan penuh, dipacunya kendaraan itu mengelilingi jalanan tetangga sekitar. Di pinggir jalan, tampak beberapa anak yang sedang bermain sambil melempar sesuatu. Namun, karena berjalan terlalu kencang, tak terlalu diperhatikannya anak-anak itu. Tiba-tiba, dia melihat sesuatu yang melintas dari arah mobil-mobil yang di parkir di jalan. Tapi, bukan anak-anak itu yang tampak melintas. Aah..., ternyata, ada sebuah batu yang menimpa Jaguar itu. Sisi pintu mobil itupun koyak, tergores batu yang dilontarkan seseorang. Cittt....ditekannya rem mobil kuat-kuat. Dengan geram, dimundurkannya mobil itu menuju tempat arah batu itu di lemparkan. Jaguar yang tergores, bukanlah perkara sepele. Apalagi, kecelakaan itu dilakukan oleh orang lain, begitu pikir sang pengusaha dalam hati. Amarahnya memuncak. Dia pun keluar mobil dengan tergesa-gesa. Di tariknya seorang anak yang paling dekat, dan dipojokkannya anak itu pada sebuah mobil yang diparkir.

Page | 59

"Apa yang telah kau lakukan!!! Lihat perbuatanmu pada mobil kesayanganku!! Lihat goresan itu", teriaknya sambil menunjuk goresan di sisi pintu. "Kamu tentu paham, mobil baru semacam itu akan butuh banyak ongkos di bengkel kalau sampai tergores." Ujarnya lagi dengan geram, tampak ingin memukul anak itu.

Sang anak tampak ketakutan, dan berusaha meminta maaf. "Maaf Pak, maaf. Saya benar-benar minta maaf. Sebab, saya tidak tahu lagi harus melakukan apa." Air mukanya tampak ngeri, dan tangannya bermohon ampun. "Maaf Pak, aku melemparkan batu itu, karena tak ada seorang pun yang mau berhenti...." Dengan air mata yang mulai berjatuhan di pipi dan leher, anak tadi menunjuk ke suatu arah, di dekat mobil-mobil parkir tadi. "Itu di sana ada kakakku. Dia tergelincir, dan terjatuh dari kursi roda. Aku tak kuat mengangkatnya, dia terlalu berat. Badannya tak mampu kupapah, dan sekarang dia sedang kesakitan.."

Kini, ia mulai terisak. Dipandanginya pengusaha tadi. Matanya berharap pada wajah yang mulai tercenung itu. "Maukah Bapak membantuku mengangkatnya ke kursi roda? Tolonglah, kakakku terluka, tapi dia terlalu berat untukku." Tak mampu berkata-kata lagi, pengusaha muda itu terdiam. Kerongkongannya tercekat. Ia hanya mampu menelan ludah. Segera, diangkatnya anak yang cacat itu menuju kursi rodanya. Kemudian, diambilnya sapu tangan mahal miliknya, untuk mengusap luka di lutut anak itu. Memar dan tergores, sama seperti sisi pintu Jaguar kesayangannya.

Page | 60

Setelah beberapa saat, kedua anak itu pun berterima kasih, dan mengatakan bahwa mereka akan baik-baik saja. "Terima kasih, dan semoga Tuhan akan membalas perbuatanmu." Keduanya berjalan beriringan, meninggalkan pengusaha yang masih nanar menatap kepergian mereka. Matanya terus mengikuti langkah sang anak yang mendorong kursi roda itu, melintasi sisi jalan menuju rumah mereka.

Berbalik arah, pengusaha tadi berjalan sangat perlahan menuju Jaguar miliknya. Disusurinya jalan itu dengan lambat, sambil merenungkan kejadian yang baru saja di lewatinya. Kerusakan yang dialaminya bisa jadi bukanlah hal sepele. Namun, ia memilih untuk tak menghapus goresan itu. Ia memilih untuk membiarkan goresan itu, agar tetap mengingatkannya pada hikmah ini.

Ia menginginkan agar pesan itu tetap nyata terlihat: "Janganlah melaju dalam hidupmu terlalu cepat, karena, seseorang akan melemparkan batu untuk menarik perhatianmu."

Teman, sama halnya dengan kendaraan, hidup kita akan selalu berputar, dan dipacu untuk tetap berjalan. Di setiap sisinya, hidup itu juga akan melintasi berbagai macam hal dan kenyataan. Namun, adakah kita memacu hidup kita dengan cepat, sehingga tak pernah ada masa buat kita untuk menyelaraskannya untuk melihat sekitar?

Tuhan, akan selalu berbisik dalam jiwa, dan berkata lewat kalbu kita. Kadang, kita memang tak punya waktu untuk mendengar, menyimak, dan menyadari setiap ujaran-Nya. Kita kadang memang terlalu sibuk dengan bermacam urusan, memacu hidup dengan penuh nafsu, hingga terlupa pada banyak hal yang melintas.

Teman, kadang memang, ada yang akan "melemparkan batu" buat kita agar kita mau dan bisa berhenti sejenak. Semuanya terserah pada kita.

Mendengar bisikan-bisikan dan kata-kata-Nya, atau menunggu ada yang melemparkan batu-batu itu buat kita.

Page | 61

Kisah Sebuah Wortel, Sebutir Telur dan Secangkir Kopi

Seorang gadis mengadu pada ibunya, berkeluh kesah tentang kehidupannya yang dirasa amat berat. Gadis itu tidak tahu bagaimana dia akan melalui semua itu dan merasa ingin menyerah saja. Dia merasa lelah berjuang dan menderita dalam kehidupan ini. Jika satu masalah teratasi, akan timbul masalah baru.

Page | 62

Ibunya mengajak putrinya menuju dapur. Di isinya 3 buah panci dengan air dan direbusnya air itu dengan api yang besar. Begitu semua air mendidih, dia masukkan wortel pada panci pertama, telur pada panci ke dua, dan butiran kopi di panci terakhir. Mereka menunggu sampai ketiga air di panci kembali mendidih.

Dalam 20 menit kompor-kompor dimatikan oleh sang ibu. Wortel dikeluarkan dan diletakkannya di sebuah piring. Begitu juga dengan telur dan kopi diletakkan dalam piring dan gelas berbeda. Sang ibu memandang putrinya sambil berkata, "Katakan apa yang kamu lihat?"

Putrinya menjawab, "Wortel, telur dan kopi."

Ibunya meminta putrinya agar mendekat dan merasakan wortel itu. "Wortel itu menjadi lembek."

Ibunya kemudian meminta putrinya untuk memecahkan telur yang telah matang itu. Setelah mengupas kulitnya, dia sadar bahwa isi telur itu telah mengeras karena direbus.

Akhirnya sang ibu meminta putrinya untuk meminum kopi yang telah matang. Putrinya tersenyum merasakan keharuman kopinya.

"Apa arti semua ini, ibu?" tanya putrinya.

Ibunya menjelaskan bahwa setiap benda-benda itu telah melewati kemalangan yang sama, yaitu direbus di dalam air mendidih. Namun tiap benda punya reaksi berbeda.

Wortel itu sebelumnya kuat, keras dan tidak berperasaan. Namun setelah direbus dia menjadi lunak dan lemah. Telur itu sebelumnya rentan, mudah pecah. Punya dinding tipis untuk melindungi cairan di dalamnya. Namun setelah direbus, cairan di dalamnya menjadi keras. Sedang butiran kopi adalah fenomena unik, ia menjadi air setelah direbus.

Page | 63

"Termasuk yang mana kamu, anakku?" kata ibu pada putrinya. " Jika kemalangan mengetuk pintumu, bagaimana kamu meresponnya? Apakah kamu seperti wortel, sebutir telur atau biji kopi?"

Camkan hal ini:

Termasuk yang mana aku ini? Apakah seperti wortel yang terlihat keras namun ketika dihadang masalah dan kemalangan aku menjadi lemah dan kehilangan kekuatanku?

Apakah hatiku rentan seperti isi telur, namun ketika dididihkan oleh kematian, perpisahan, masalah keuangan atau ujian-ujian lainnya menjadikan hatiku kuat? Apakah dinding luarku masih terlihat sama namun kini di dalam aku menjadi seorang yang gigih dan berjiwa keras?

Atau aku mirip dengan biji kopi? Biji kopi sebenarnya mengubah air panas disekitarnya, yaitu keadaan yang membawanya dalam kepedihan. Ketika air mulai mendidih, maka dia mengeluarkan aroma dan rasa kopi yang nikmat.

Bila keadaan menjadi kian memburuk, mampukah kalian mengubah situasi di sekitar menjadi suatu kebaikan? Ketika hari kian gelap dan ujian semakin meningkat, apakah kalian mengangkat diri sendiri ke tingkatan yang lain? Bagaimana kalian menangani masalah-masalah hidup yang datang silih berganti? Apakah kalian mirip sebuah wortel, sebutir telur atau biji kopi?

Semoga kalian mempunyai cukup bekal kebahagiaan untuk membuat hidup terasa indah. Cukup ujian agar membuat kalian kuat, cukup kesusahan agar kalian lebih manusiawi, dan cukup harapan untuk membuat kalian mampu bertahan hidup.

Ketika dilahirkan, bayi menangis di saat semua orang tersenyum menyambut kehadirannya. Menangkan hidup ini agar di akhir perjalanan nanti kita bisa tersenyum ketika semua orang di sekitar menangis.

Dunia ini memang panggung sandiwara, kita dan semua yang kita lihat hanyalah ilusi yang penuh dengan kiasan-kiasan. Kita bukan siapa-siapa, kita bukanlah seperti yang kita sangka. Kita hanyalah bayanganbayangan, pujilah Dia Yang mampu membuat bayangan-bayangan bisa mendengar, melihat, merasa, berbicara, dan berbuat apa saja. Bukalah hati, mata dan pikiranmu semasa di dunia, karena siapa yang buta hatinya di dunia, di akhirat nanti akan semakin dibuat buta oleh Tuhannya

Page | 64

Subhanallah

Abi,.. Ummi,... Ara Kangen Nih!

Kenalan dulu yuk.. sama Ara. Nama Ara tuh benernya Zahra, kata Abi waktu Ara baru lahir dulu Warna Ara merah jambu seperti warna bunga mawar Ummi, kata Abi Ara cantik deh..jadinya ara dikasih nama Zahra yang artinya bunga. Ara pingin sampe nanti Ara besar warna Ara tetep merah jambu biar Ara jadi cantik terus.

Page | 65

Ara sekarang umur delapan tahun, udah sekolah di SD Al Falah. Abi Ara jadi dokter di rumah sakit kalo Ummi jadi guru di sekolah aneh. Ummi bilang sekolah itu buat anak-anak yang nggak normal. Ara nggak ngerti arti nggak normal itu apa. Tapi Ara dulu pernah diajak sama Ummi ke sekolah aneh itu. Tau nggak..., masa di sana ada udah segede Ara tapi belom bisa ngomong, diemmm..aja terus matanya melotot gede, mana masih suka ngileran lagi. Ada juga yang lebih gede dari Ara tapi kalo makan masih disuapin, belom bisa pake sepatu sendiri dan belom bisa baca.

Aduh..., pokoknya kasian...deh. Ara sekarang lagi pinginn..banget punya adek bayi, gara-gara temen Ara, Melati baru punya adek bayi. Kata Melati adek bayinya lucu...banget. Ara udah tanya sama Ummi tapi Ummi bilang kalo di dalem perut Ummi ada penyakitnya yang nggak bisa sembuh, jadinya perut Ummi nggak bisa jadi gendut buat tempat nyimpennya adek bayi. Yah..., Ara sediiihhhh...deh waktu dikasih tau kalo Ara nggak bisa punya adek bayi kaya Melati. Abis Ara di rumah kesepian sih, kalo Ara bisa punya adek bayi khan enak, Ara ada temennya. Abisan biasanya Ara cuma ditemenin ama mbok Sumi aja, Abi di rumah sakit kalo Ummi di sekolah aneh.

Abi kalo pulang sore barengan ama Ummi. Tapi kalo hari Senin dan Rabu banyak orang sakit yang dateng ke rumah, kata Abi itu namanya praktek. Kalo orang-orang yang sakit itu udah pulang Ara udah mau bobo. Trus kadang-kadang Abi juga banyak urusan di mesjid. Jadi Ara jarang bisa main-main ama Abi. Biasanya cuma main ama Ummi aja, tapi itu dulu sebelum Ummi jadi guru di sekolah aneh. Kalo sekarang Ummi pulangnya udah sore, belom lagi setiap hari Selasa dan Kamis banyak amah-amah

(Tante) yang dateng ke rumah, Ummi bilang amah-amah itu belajar ngaji ama Ummi. Karena Ummi udah capek abis ngajar, Ara sekarang nggak pernah lagi dibikinin kue coklat dan puding nanas lagi.

Ara sekarang makan kue coklat yang dibeli Ummi di toko. Ara nggak suka, enakan kue coklat bikinan Ummi. Terus tiap malem yang ditanya Ummi cuma pe-er Ara, pe-er...mulu, kalo udah disuruh ngaji ama ngafalin juz amma. Ara khan bosen, Ara pinginnya main rumah-rumahan kaya dulu ato cerita-cerita lagi. Ara khan punya banyak cerita tentang adek bayinya Melati, tentang ustadz dan ustadzah Ara di sekolah. Ummi juga sekarang jarang cerita lagi, kalo cerita juga pendek-pendek nggak kaya dulu. Masa kaya kemaren ya..., lagi enak-enaknya Ara cerita Ummi ternyata udah bobo, khan jadinya Ara kesel...banget.

Page | 66

Ustadzah Ara di sekolah bilang kalo anak yang sholehah itu yang harus bisa ngerti Abi dan Umminya, khan Abi dan Ummi udah capek-capek kerja, jadi Ara nggak boleh nakal. Kalo Abi ato Ummi capek Ara harus bisa main sendiri nggak boleh ganggu, gitu kata Ustadzah. Ara pingin jadi anak yang sholehah jadi Ara harus ngerti Abi dan Ummi. Lagian Ummi dan Abi khan baik suka nolong orang.

Ustadz Ara juga bilang kalo kita harus saling tolong-menolong. Tapi Ara khan capek..., Ara bosen... masa Ara harus ngerti'in terus??? Kadangkadang Ara mikir enakan jadi orang sakit di rumah sakit biar bisa ketemu Abi tiap hari, bisa maen-maen sama Abi sampe puas, nggak cuman hari Minggu aja.

Tapi khan kalo orang sakit itu musti disuntik, nah...Ara tuh takut banget ama jarum suntik. Jadi gimana dong....??? Atau kalo Ara sekolah di sekolah aneh juga enak, biar bisa maen rumah-rumahan lagi sama Ummi kaya dulu. Di sana Ummi sering nyuapin mereka, make'in sepatu mereka. Trus juga maen rumah-rumahan ama mereka. Ara nggak suka... Itu khan Ummi Ara bukan Ummi anak-anak aneh itu. Tapi Ara nggak bisa sekolah di sana, kata Abi soalnya Ara pinter bisa makan sendiri, bisa pake sepatu sendiri. Jadi Ara harus tetep sekolah di SD Al Falah.

Yah..., gimana dong...tolongin Ara. Ara takut bilang ama Ummi dan Abi, Ara nggak pingin bikin Ummi dan Abi susah. Ara pingin jadi anak yang sholehah kaya ustadzah bilang yang nggak boleh nakal dan bikin repot Abi dan Umminya. Tapi Ara khan kangen Abi.., Ara pingin maen kudakudaan lagi di punggung Abi, Ara juga pingin makan lagi kue coklat bikinan Ummi.

Abi..., Ara kangen Bi.... Ummi....., pulang dong..., Ara kangen Mi....

Gini aja cerita Ara... Moga-moga Abi dan Ummi yang lagi baca ini bisa sering ketemu dan sering maen dengan jundi-jundinya (anak-anaknya). Nggak kaya Ara yang kesepian.

Page | 67

Wassalamu'alaikum Wr. Wb.

Zahra....

Aih... Aih...
Oleh: Abu Aufa

Page | 68

Cinta, duuuh cinta...

Virus cinta emang bisa bikin blingsatan dan jungkir balik gak karuan. Uring-uringan, hingga makan tak enak, tidur pun tak nyenyak. Bahkan dapat merubah pribadi seseorang, yang awalnya benci banget kata-kata puitis nan manis, mendadak jadi pujangga yang pandai menebar janji tuk memikat hati.

Sambil bersimpuh dengan seikat bunga mawar di tangan, sang pujangga pun merayu sang pujaan, "Duhai belahan hati, tak dapat kuhidup tanpa dirimu di sisi."

Kadang ia bergaya bagaikan bintang film India, "Adinda..., belahlah dadaku ini, kan kau lihat ada dirimu di sana."

Sang gadis pun tersipu malu, hidung kembang-kempis dan jempol kaki jadi gede, "Idih... abang bisa aja nih."

Tak peduli siang malam, yang dipikirkan hanya juwita sayang impian seorang. Tak tahan dengan rayuan maut sang pujangga karbitan, si gadis pun langsung jatuh cinta. Jiwa terbang ke awang-awang, bermain dengan bintang gemintang.

Akhirnya, adik jadi milik abang seorang.

Cihuiii... nikah juga!!!

Pesta tiga hari tiga malam pun diadakan, ngikutin tradisi bintang-bintang sinetron atau anak orang-orang kaya. Meriah, dengan orkes dangdut setiap malam yang memekakkan telinga, juga tak ketinggalan pemutaran layar tancap di depan rumah.

Tamu-tamu begitu banyak yang datang, dan tak henti-hentinya ucapan selamat dihaturkan, "Duuh neng, cantiknya...," seraya tangan mencubit gemes pengantin perempuan.

"Aduuh!" ternyata nyubitnya sakit juga, sambil ngedumel dalam hati, "Iih... luntur deh make-up, nih ibu reseh banget sih!"

Page | 69

Tapi senyuman masih mengembang, memikirkan banyaknya amplop yang akan diterima, dan kembali berbisik dalam hati, "Sudah tradisi...," menirukan iklan produk biskuit di tivi.

Rasa puas serta bahagia terpancar dari kedua pasangan, dan tentu saja keluarga besar. Bangga, bisa membuat pesta gede-gedean karena katanya itu simbol kaum terhormat dan kaya raya.

Rencana bulan madu pun tak lupa dipikirkan, "Bang, ntar kita bulan madu ke mana?" tanya istri sambil bergelayut manja.

"Ke mana aja boleh, terserah adikku sayang," sambil mencium pipi dengan mesra, muaaah! Maklum, pengantin baru."

"Huu...yang benar dong jawabnya," pura-pura merajuk.

"Kalo ke bulan, adik mau ikut?"

"Ikuuut...," sambil memegang erat tangan kakanda tercinta.

Aih... aih...

***

Cinta, duuuh cinta...

Di awal pernikahan duhai sungguh indah, sayang-sayangan yang bikin mabuk kepayang. Makan saling suap-suapan, di jalan pun tangan saling bergandengan, hingga kadang membuat iri yang belum menemukan pasangan. Tak lupa foto adinda yang sedang tersenyum dipajang di meja kerja, dielus-elus saking cintanya, karena tak sabar ingin segera pulang ke rumah.

Jam kerja kadang digunakan untuk telpon-telponan, "Lagi ngapain, honey?"

Karena masih pengantin baru, masih gede rasa cemburu. "Hani? Siapa tuh Hani? Kan namaku bukan Hani, pacar baru lagi ya?"

Page | 70

Hiks... hiks... hiks...

Hah???

***

Waktu berlalu, hari berganti hari hingga tahun berganti tahun. Layaknya sebuah kehidupan, tentu ada pasang surut. Roda pun tak selalu di atas, selalu ganti berputar. Begitu juga perjalanan bahtera rumah tangga anak manusia, kadang manis tak jarang pula sebaliknya.

Gejolak cinta di masa muda yang begitu bergelora untuk mendapatkan pasangan jiwa lalu berganti dengan keluh kesah, hingga bosan pun meranggas cinta. Suami yang dulu begitu mesra, perlahan mulai lupa dengan yang di rumah. Sang istri kini lebih sering merenung sambil bersenandung lagu Kemesraan-nya Franky Sahilatua, berharap kemesraan yang dulu janganlah cepat berlalu.

Istri kadang sendirian, karena kakanda tercinta suka pulang larut malam. Makan malam yang dihidangkan pun kini tak lagi disentuh, karena restoran telah menjadi pilihan. Dilayani pelayan-pelayan yang berpenampilan rapih, bagi sang suami lebih menyenangkan daripada disambut istri yang wajahnya penuh dengan masker bengkoang dan celemek kucel penuh bau masakan beraneka-ragam. Bahkan tak jarang kepala bermahkotakan rol rambut aneka warna.

Ah...

Rumah tangga kini tak lagi tampak mesra. Suami yang dulunya selalu berjanji sehidup semati, kini lain di bibir, lain di hati. Sindir menyindir sering jadi luka yang menyayat pedih.

***

"Neng... manusia itu tak ada yang sempurna, semua pasti ada kekurangannya," nasehat Wak Haji di mushola kecil yang diapit rumah-

rumah mewah di kompleks perumahan tersebut. "Suami istri saling cekcok atau bertengkar itu hal yang biasa," beliau kembali menambahkan.

"Wak Haji juga dong?" cepat memotong.

Page | 71

"Lha iya, emang saya bukan manusia?" Wak Haji menjawab sambil mesem-mesem.

"Lho, mestinya Wak Haji ngasih contoh yang baik, masak udah haji kok bertengkar?"

Lalu kembali berkomentar, "Kalo Wak Haji yang udah tua gini masih juga suka berantem, lha kita yang muda ini nyontohnya ke siapa? Wak Haji mikir dong, mikir...!"

Wuaaah...!!!

"Aih... aih... Wak Haji gitu aja marah, terusin deh" senyum-senyum.

Sambil menahan gemes, Wak Haji pun melanjutkan, "Neng juga harus inspeksi diri sendiri..."

"Mungkin introspeksi ya Wak, maksudnya?" membenarkan.

"Oh iya, ya itu... Neng juga harus intrupsi"

"Introspeksi Wak, bukan intrupsi!" kembali membenarkan, sembari menahan kesal.

"Aduuh... susah ya pakai istilah tingkat tinggi, apa tadi, inflasi?" Wak Haji bertanya kembali.

Wuaaah...!!!

"Aih... aih... Neng, gitu juga marah he... he... he...," Wak Haji terkekehkekeh, girang banget bisa membalas.

"Tak ada gading yang tak retak, demikian juga rumah tangga. Lautan masih terlalu luas terbentang, ribuan karang siap menghadang, ombak pun kadang menerjang. Karena itu semua persoalan tak hanya dapat

dipecahkan dengan cinta, tapi juga butuh sikap dewasa," nasehat Wak Haji.

Kembali beliau menambahkan, "Untuk bersikap dewasa harus ada yang namanya ujian. Nah..., jadikan ujian itu sebagai pernik-pernik dalam pernikahan, ia akan menjadi indah saat setiap pasangan menyikapinya dengan dewasa, bukan dengan amarah. Sikap dewasa akan menyuburkan cinta, sehingga istri atau suami akan lebih mengutamakan pasangannya. Misalnya nih contoh gampangnya, kadang si istri lebih senang berdandan untuk orang lain daripada suaminya, atau sebaliknya."

Page | 72

"Maksudnya Wak Haji?" bertanya, karena belum jelas.

"Iya, coba si Neng inspeksi, eh...apa tadi, inflasi?" sahut Wak Haji seraya membenarkan letak kopiahnya.

"Idih mulai lagi nih, introspeksi, Wak Haji" sambil menahan senyum.

"Eh iya, si Neng coba introspeksi diri, apa iya kalo dandan di rumah juga seperti ini? Padahal Islam menganjurkan kalo berdandan untuk suami di rumah itu jauh lebih baik daripada untuk orang lain," nasehat Wak Haji bagaikan air bening yang merembes di telaga hati.

Si Neng hanya terdiam, membenarkan. Kemudian ia merenung betapa indah, bahkan teramat indah Islam mengajarkan syariat kepada para pemeluk-Nya, hingga mengatur hal-hal yang sangat sederhana. Ia tertunduk malu, karena terkadang terlalu berlebihan berdandan untuk orang lain saat keluar rumah, padahal yang lebih utama semestinya itu adalah hak kakanda, sang belahan jiwa.

***

Krek...

Suara pintu dibuka, suami tercinta baru pulang kerja.

"Aih... aih..., mau ke mana malam-malam begini?" tanya suami curiga, melihat istri yang berdandan begitu cantiknya.

Ia hanya diam, dan tersenyum manis sementara kakanda tercinta masih bengong, menatap tak percaya.

"Nggak ke mana-mana, emangnya gak boleh tampil cantik di rumah?" jelas adinda sambil mengedipkan genit sebelah matanya.

"Kata Wak Haji, istri itu harus melayani suami dengan baik, termasuk tampil cantik saat ia ada di rumah," menirukan apa yang telah didengarnya di mushola.

Page | 73

Suami terharu, aaah...ia memang telah tampil beda. Suami pun sadar bahwa dirinya dan juwita tercinta memang sudah beranjak jauh dari masa-masa muda yang penuh gelora, tapi kekuatan cinta akan selalu menjadikan seseorang berusaha memberikan yang terbaik kepada yang dicintainya. Sang pujangga lalu berjanji dalam hati, untuk selalu menjadi pujangga cinta bagi adinda, sang belahan jiwa.

"Abang...," istri berkata perlahan.

Dalam hati sudah mengira, pasti adinda akan meminta maaf atas segala kekhilafan yang dilakukannya, sehingga dengan cepat ia berkata, "Sudahlah dek, abang juga salah, suka mengabaikan tanggung jawab di rumah," terharu, mata tambah berkaca-kaca.

"Aih... aih..., emangnya saya mau ngomong apa," gerutunya dengan manja, "Cuma mau nanya, kan udah awal bulan, uang gajiannya mana?"

Hah???

WaLlahua'lam bi shawab.

*MERENGKUH CINTA DALAM BUAIAN PENA*

Al-Hubb FiLlah wa LiLlah,

Sumber: Diary Kehidupan 2, diterbitkan oleh PT. Syaamil Cipta Media, Bandung

Bulan Tak Lagi Purnama Hari Ini

Kamar kerja yang dahulu beraroma segar dan penuh semangat itu kini seakan sesak dan lesu. Kamar yang gelap itu seperti membaca hati penghuni yang sedang duduk mematung di belakang meja kerja dari kayu Jati. Matanya kosong menatap kegelapan malam yang menyelimuti jendela kamar. Tangannya menggenggam erat amplop besar ukuran A4 berwarna coklat. Ia menggenggamnya kuat seakan amplop tersebut mampu terbang dan melarikan diri.

Page | 74

Jantungnya berdegup kencang layaknya pelari maraton seiring tarikan nafas yang berusaha diredam. Nampak kegusaran dan kebimbangan terpancar dari wajahnya yang penuh guratan penuaan meski sesungguhnya ia masihlah muda. Tak ada suara, hanya detak jam dinding yang mengisi kamar kerja itu. Namun, dari tarikan urat di pelipisnya menunjukkan aktifitas otak. Sebuah proses pengambilan keputusan sedang berlangsung jauh di dalam pelipis tersebut. Otaknya sedang menimbang sebuah keputusan besar yang akan mempengaruhi tak hanya dirinya tapi bahkan seluruh warga kota.

Kilas balik menghiasi alam pikirannya. Membuatnya teringat akan keputusan yang diambilnya sore tadi, sebuah keputusan besar bagi dirinya.

+++

"Mengapa begitu terburu-buru?" pertanyaan itu masih menyiratkan keterkejutan.

"Sesungguhnya tak terlalu terburu-buru, namun sudah difikirkan masakmasak." Jawab Irfan dengan suara yang berat.

"Tapi.. " Ridho nampak begitu gusar dan hanya mampu berjalan bolakbalik di dalam ruangan yang besar dan megah itu. Suaranya serasa tersangkut ditenggorokannya. Ia menatap jendela besar dari kayu yang berukir indah dengan kaca-kaca bening yang juga besar-besar

menambah keperkasaan ruang kerja Sang Walikota. "Tapi ini masih membuatku terkejut.."

"Maafkan saya Pak," sela Irfan tak sanggup menatap Pak Walikota yang nampak shock.

Page | 75

"Fan, jangan panggil aku Pak! Aku tak pernah sanggup dipanggil Pak olehmu, kau tau itu Fan.." Ridho akhirnya duduk menatap Irfan lekatlekat.

"Apa yang bisa kulakukan tanpamu Fan," suara itu lirih seakan sebuah permohonan.

"Gak Dho, kamu gak membutuhkan apa-apa dariku lagi," jawab Irfan membalas tatapan Ridho "Kau telah memiliki semuanya, semuanya. Karena itu sudah saatnya saya mengundurkan diri."

"Adakah yang bisa membuatmu.., membuatmu membatalkan keputusan ini?"

"Sudah tak ada lagi..." jawab Irfan mantap sambil berjalan menuju pintu. "Dan mungkin telah terlambat.., saya pamit dulu. Assalamu'alaikum."

"Walaikum salam.." jawab Ridho pelan bersama tertutupnya pintu ruang kerjanya yang kokoh. Ia hanya mampu menatap pintu yang kini telah tertutup seakan memberinya sebuah pesan akan tertutupnya pintu bagi dirinya. Dan ia merasakannya kini makin dekat.

+++

Ia masih tak bergerak dari ruang tanpa penerangan itu. Membuat ruangan itu menjadi makin suram dan tegang. Setegang hatinya yang kini masih dalam kebimbangan. Urat-urat pelipisnya masih nampak, menambahkan kesan tegang pada wajahnya yang masih tak beranjak dari jendela yang membatasi kegelapan taman di seberang. Ia masih berfikir keras, memilah dan memilih. Bersama kilasan-kilasan peristiwa yang berlalu lalang di kepalanya.

+++

"Irfan!"

"Ya Pa," Irfan yang semula ingin langsung menuju kamarnya, terpaksa berbalik ke Papanya yang sedang duduk di sofa ruang tengah rumahnya. Ia sudah tahu pembicaraan apa yang akan dibahas dan membuatnya makin enggan untuk membicarakannya lagi. Ia melemparkan tubuhnya ke sofa tepat seberang Papanya duduk sambil menatap layar TV yang sedang siaran berita.

Page | 76

"Fan, sudah waktunya kamu berfikir masa depan. Bukan seperti anak mahasiswa seperti ini," kata Papanya ketika melihat Irfan sudah duduk sempurna.

"Ini bukan seperti itu Pa, ini.."

"Masa depan? Dengar Fan, Papa sudah tua dan sebentar lagi akan pensiun. Papa cuma berharap kamu bisa meneruskan yang Papa rintis selama ini, itu saja."

"Setidaknya biarkan saya meyelesaikannya dulu Pa." Jawab Irfan sambil berlalu.

"Papamu?" Ridho seakan mampu membaca pikiran temannya yang nampak suntuk dan suram sambil mebawa secangkir kopi hangat pada Irfan. Dia tahu, temannya sedang dalam sebuah percabangan. Percabangan yang sulit, yang menuntut pengorbanan di salah satu cabang. Sebuah pilihan yang sulit, sesulit buah simalakama. Salah satu cabang berdiri dirinya dan di lain cabang berdiri Papa Irfan. Dan dia sangat bersyukur karena sampai saat ini, temannya itu belum meninggalkannya. Entah apa yang akan ia lakukan tanpa Irfan.

"Dho," tiba-tiba Irfan menatap lekat pada Ridho yang sedang menikmati panasnya kopi dibibirnya.

"Ya?"

"Sebenarnya, apa yang membuatmu melakukan semua ini?" Irfan meletakkan cangkirnya di meja dan kembali menatap Ridho tajam. Ridho menjadi salah tingkah dengan pandangan temannya yang tak biasa ini. Entah ia harus bersikap bagaimana.

"Saya rasa, kamu sudah tahu itu kan?" Ridho menjawab pertanyaan itu dengan pertanyaan seakan ragu.

"Aku ingin mendengarnya langsung darimu, dari hatimu." Ridho bertambah ragu, ia takut Irfan tiba-tiba berteriak kejutan! Dan berlari-lari kegirangan karena berhasil mengerjainya. Namun ia kembali menatap mata Irfan yang nampaknya ia benar-benar serius.

Page | 77

"Orang seperti mereka, Walikota dan pembantunya, apalagi yang kurang?" Ridho memulai jawabannya sambil sesekali memastikan bahwa Irfan tak berteriak 'kejutan'. "Mereka memiliki semuanya, harta, kehormatan, keluarga, fasilitas, semuanya. Dan mestinya sudah cukup itu bagi mereka. Mereka tak perlu lagi menambah kekayaannya dengan mengambil milik rakyatnya. Apapun itu caranya dan bagaimanapun itu melakukannya. Dan Aku, yang mengetahui kebobrokan ini, mestinya tak hanya diam. Itu saja."

"Baiklah Dho, aku ikut denganmu.." Ridho tertegun mendengar kalimat dari Irfan tersebut. Apakah itu sebuah keputusan dari percabangan itu? Ia bertanya dan berharap demikian.

Bruakk!!

Suara itu mengagetkan seluruh orang di ruangan. Semua orang berpaling ke arah asal suara dan keheningan mengambil alih suasana yang semula ramai. Tak ada yang berbicara bahkan juga bergerak ketika mereka tahu asal suara itu dari Ridho, ketua mereka yang nampaknya sedang dalam puncak kemarahan. Mereka kembali bekerja ketika muncul Irfan meski dalam kebisuan.

"Ada apa Dho?" tanya irfan sambil mengambil tempat duduk di sekitar meja yang bundar.

"Sepertinya, ini akhir dari perjuangan kita Fan," mata Ridho nampak berkaca-kaca.

"Apa maksudnya? Bukankah semuanya sudah jelas?"

"Semula ya, tapi kini telah buntu. Semua telah tertutup Fan!" Ridho melempar map yang ia pegang ke meja dengan kasar. "Lihat saja berita sore ini!"

"Dho, akan lebih baik kalo aku mendengar darimu daripada dari berita kan?"

Page | 78

"Mereka memanipulasi data. Mereka menyuap team pemeriksa. Semua team, semua lini. Dari keroco sampai pimpinannya." suara itu kini lirih "Aku heran, berapa besar uang mereka itu?"

Kini ruangan itu benar-benar hening. Tak ada lagi suara, juga Irfan pun kini membisu. Semua terlarut dalam suasana, suasana kekalahan.

"Halo.." Ridho mengambil gagang telepon dengan malas ketika dering telpon itu mengganggunya jam setengah lima pagi. Pagi itu ingin rasanya ia habiskan dengan bermalasan di kamarnya dan mengurung diri.

"Ah Irfan! Ada apa Fan?" Ia kini duduk dalam sikap sempurna.

"Tapi bagaimana caranya? Kau tau, sepertinya tak ada yang bisa mengalahkan uang Fan," jawab Ridho gusar namun suara ditelpon langsung memotongnya.

"Rakyat?" Ridho bingung. Sepertinya seluruh pikirannya belum terkumpul.

"Lalu bagaimana caranya aku mengundang walikota untuk makan?"

"Wawancara dengan TV?" Wajah Ridho kini nampak cerah.

"Kau tau Fan, kau hebat!" Ridho kini tak mampu membendung kegembiraannya.

"Aku tak peduli dari Film apa kau mendapatkan ide ini, tapi ini luar biasa. Aku akan menghubungi orang TV secepatnya. Thanks Fan, you are the best!" Ia menutup telepon dan langsung ke kamar mandi sambil berjingkrakan gembira.

Gedung pertemuan yang biasanya sepi kini menjadi ramai seperti pasar. Bahkan para penjual makanan keliling pun ikut meramaikan suasana. Mungkin ini adalah kesempatan emas bagi mereka menaikkan omset. Dari jumlah nampaknya penduduk kota menyukai siaran berita. Cukup sekali siaran wawancara, memiliki efek luar biasa bahkan di luar perkiraan Ridho. Sepertinya penduduk sudah mulai gerah dengan sepak terjang Walikota mereka yang semena-mena. Korban sudah banyak yang berjatuhan, penyakit aneh bermunculan sejak pabrik raksasa multinasional itu berdiri. Tak hanya air sungai yang menjadi tercemar bahkan ikan-ikan yang merupakan komoditas lokal dan trademark kota pun tak lagi layak untuk dimakan. Banyak rakyat yang mengeluhkan namun jawaban walikota hanya retorika. Bahkan ia telah memutuskan jalur komunikasi hingga tingkat kelurahan sehingga aspirasi rakyat hanya menumpuk di depan pintu kantor kelurahan. Entah berapa uang yang telah dikeluarkan walikota untuk menutup mulut para lurah di seluruh kota.

Page | 79

Walikota bahkan menyatakan tak ada pencemaran yang dilakukan oleh pabrik, dan menyatakan ikan-ikan dari sungai dan laut mereka layak untuk dikonsumsi. Sungguh sebuah ironi ketika begitu banyak kasus penyakit aneh bermunculan saat ini, setelah 3 tahun pabrik raksasa itu beroperasi. Namun tak ada lagi yang mampu bicara, semua kini harus ditelan mentah-mentah hingga muncul Ridho dan teman-temannya. Bagai Batman bagi kota Gotham, ia mengajak rakyat untuk menuntuk hak mereka. Semula tak ada tanggapan dari masyarakat bahkan ia sempat dicap sebagai pemancing di sungai yang keruh atau sungai yang tercemar mungkin lebih representatif. Tapi nampaknya Ridho memang setangguh Batman, ia tetap melaju dan merebut hati rakyat yang mulai putus asa. Tentu saja ini menjadi pukulan berat bagi Walikota, apalagi menjelang Pilkada yang hanya beberapa bulan lagi.

Dan mungkin ini adalah pukulan terakhir dan terkeras yang akan ia terima. Undangan makan ikan bakar dari sungai dan laut sendiri! Disaksikan oleh seluruh penduduk kota bahkan diliput oleh TV tak hanya TV lokal juga nasional.

Hari telah mulai terik, namun penduduk kota nampak masih antusias diiringi suara musik yang sengaja disiapkan untuk mangantisipasi suasana menunggu yang membosankan. Riuh suara yang hadir tiba-tiba mereda saat suara musik terhenti. Di panggung kini berdiri Ridho didampingi sahabatnya Irfan sedang memegang microphone.

"Hadirin, kita di sini berkumpul untuk membuktikan betapa kita adalah keluarga besar." Kini Balai pertemuan menjadi benar-benar hening, hanya suara Ridho yang menggema. "Keluarga besar yang memiliki seorang kepala keluarga tentunya. Dan kita berharap kepala keluarga kita adalah anggota keluarga yang sama dekat dengan anggota keluarga lainnya seperti kita. Itulah harapan kita! Namun nampaknya harapan tinggal sebuah harapan. Beliau yang kita percayai untuk memimpin kita tak mau berbagi rasa dengan kita di sini. Ada pesan singkat dari Beliau bahwa beliau tak bisa hadir karena ada pertemuan dengan Kepala daerah" hadirin menjadi ramai, suara koor huuu bergema bagai dengung lebah.

Page | 80

"Itukah Walikota yang kita harapkan?" Ridho melanjutkan dengan suara lantang. "Kini keputusan dikembalikan kepada anda semua saudaraku. Andalah yang memilih, andalah yang menentukan. Terima kasih."

+++

Kini ia menunduk memejamkan matanya. Seakan merasakan perih. Jemarinya tergenggam kuat meremas amplop coklat. Seakan semua kilasan bagai sembilu yang mengiris kulitnya, begitu menyakitkan. Titik air mata mengalir tersamar keremangan kamar tanpa cahaya. Ia menangis tanpa mengerti apa yang ia tangisi entah kesedihan entah penyesalan. Namun kilasan peritiwa itu terus memburunya atau ia yang menyalakannya? Ia tak tahu.

+++

"Darto, jelaskan apa maksud semua ini," Irfan membanting beberapa lembar kertas file di depan mata staf walikota dan menatapnya lekat. Yang ditatap hanya bisa menunduk.

"Itu.. Itu hanya ucapan terima kasih Pak,"

"Ucapan terima kasih? Lima ratus Juta? Bahkan aku tak ingin ada Parcel di kantor ini!" Irfan nampak makin tak sabar. "Sudah berapa kali kau lakukan ini?"

"Baru sekali ini Pak, sumpah" jawab Darto secepatnya.

"Kamu pikir, aku baru sekali ini bicara sama koruptor ya?" Mata Irfan kini makin tajam menembus jantung Darto yang makin ketakutan.

"Tapi ini legal Pak," suara Darto pelan.

"Legal?" Irfan ingin tertawa mendengarnya "Bagaimana kau bisa mengatakannya legal?"

Page | 81

"Bapak yang mengatakannya," jawaban yang singkat itu membuat Irfan terduduk dan mematung. Dia hampir tak dapat menggerakkan bibirnya bahkan nafasnya seakan terhenti di kerongkongan. Dan matanya tak mampu menyembunyikan keterkejutannya.

"Kamu jangan sembarangan bicara!" suaranya pelan dan mengancam.

"Sumpah Pak, itu sudah disetujui oleh Bapak," mata pak Darto kini nampak berbinar. Ia tak menyangka bahwa Pak Irfan orang terdekat Pak Ridho akan setakut ini dengan Pak Walikota. Ia merasa di atas angin. Bahkan kalimat yang semestinya tak pernah ia ucapkan ini tak disangkanya akan ampuh di saat-saat genting seperti ini. Ternyata kata yang dilarang keras oleh Pak Walikota ini lebih ampuh pikirnya.

Irfan terdiam lama, "Mana buktinya?"

"Ada Pak, akan saya ambilkan," jawab Darto sigap dan hendak meninggalkan tempat duduk.

"Tapi semuanya! Kalo ada satu yang tak memiliki bukti, kau tahu akibatnya kan?" Irfan menambahkan.

"Tentu saja Pak,"

+++

"Ada apa ini Fan? Aku bahkan terpaksa membatalkan pertemuan dengan para camat hari ini,"

"Aku hanya ingin bertanya, apa kau masih Ridho yang dulu?" Irfan berdiri dari tempat duduknya dan menatap keluar jendela.

"Apa maksudnya ini Fan?" Ridho semakin bingung. Kalau saja ia tak mengenal Irfan mungkin ia akan langsung pergi dengan membanting

pintu. Tapi tidak bila kau mengenalnya. Setiap kata aneh yang keluar dari mulutnya selalu memiliki makna yang dalam. Dan pasti juga hari ini.

"Kau tak melakukan korupsi kan?" Pertanyaan ini bagai petir. Ia menyambar dalam ruangan dan membentur kepala Ridho. Ia membisu. Tak berkata. Hampir tak bernafas. Hening.

Page | 82

"Jawablah Dho.." kembali pertanyaan itu terlontar dari bibir Irfan tanpa ia menoleh pada Ridho. Namun hanya mendapatkan keheningan tanpa jawaban. Keheningan itu begitu lama. Ada pertempuran di sana di dalam hati Ridho.

"Tentu saja tidak," jawab Ridho akhirnya memutuskan untuk menjawabnya, lirih namun tegas. Dan pergi.

+++

Kilasan peristiwa itu berhenti di ruang gelap tanpa cahaya. Hanya keremangan bulan sabit menghiasi langit. Mengintip di antara awan-awan yang menghalanginya. Cahaya bulan yang temaram itu sedikit menguak kamar kerja yang penuh dengan foto-foto. Foto dua sahabat. Foto dua pahlawan kota. Dan foto dua pemuda penuh idealisme. Kini foto itu semakin suram sesuram hati manusia yang duduk terdiam di kursi jati. Di atas meja, tergeletak amplop coklat yang digenggam erat. Urat dipelipisnya kini tak lagi menegang. Keputusan telah diambilnya. Ia akan menyelesaikannya apapun itu akibatnya. Demi kebaikan semuanya.

Jemarinya kini bergerak. Berusaha meraih sesuatu dan mangangkatnya. Ia menekan beberapa tombol.

"Halo, saya hendak melaporkan tindak korupsi," Suara itu tegas dan ikhlas dalam temaram malam bulan sabit. Karena purnama itu kini telah berlalu.

Dunia adalah sebuah panggung Dunia penuh pilihan Dunia penuh godaan

Di manakah aku akan berdiri Kala godaan penuhi ruang hati Mampukah aku memilih Kala pilihan tersekatkan sutera

Adakah cahaya terangi jalanku Adakah tongkat yang ringankan langkahku Oh Tuhanku, tolonglah aku

Page | 83
RSN-08/05/05-RSN

Mother
Beberapa tahun yang lalu, ketika ibu saya berkunjung, ia mengajak saya untuk berbelanja bersamanya karena dia membutuhkan sebuah gaun yang baru. Saya sebenarnya tidak suka pergi berbelanja bersama dengan orang lain, dan saya bukanlah orang yang sabar, tetapi walaupun demikian kami berangkat juga ke pusat perbelanjaan tersebut.

Page | 84

Kami mengunjungi setiap toko yang menyediakan gaun wanita, dan ibu saya mencoba gaun demi gaun dan mengembalikan semuanya. Seiring hari yang berlalu, saya mulai lelah dan ibu saya mulai frustasi.

Akhirnya pada toko terakhir yang kami kunjungi, ibu saya mencoba satu stel gaun biru yang cantik terdiri dari tiga helai. Pada blusnya terdapat sejenis tali dibagian tepi lehernya, dan karena ketidaksabaran saya, maka untuk kali ini saya ikut masuk dan berdiri bersama ibu saya dalam ruang ganti pakaian, saya melihat bagaimana ia mencoba pakaian tersebut, dan dengan susah mencoba untuk mengikat talinya.

Ternyata tangan-tangannya sudah mulai dilumpuhkan oleh penyakit radang sendi dan sebab itu dia tidak dapat melakukannya. Seketika ketidaksabaran saya digantikan oleh suatu rasa kasihan yang dalam kepadanya.

Saya berbalik pergi dan mencoba menyembunyikan air mata yang keluar tanpa saya sadari. Setelah saya mendapatkan ketenangan lagi, saya kembali masuk ke kamar ganti untuk mengikatkan tali gaun tersebut.

Pakaian ini begitu indah, dan dia membelinya. Perjalanan belanja kami telah berakhir, tetapi kejadian tersebut terukir dan tidak dapat terlupakan dari ingatan saya. Sepanjang sisa hari itu, pikiran saya tetap saja kembali pada saat berada di dalam ruang ganti pakaian tersebut dan terbayang tangan ibu saya yang sedang berusaha mengikat tali blusnya.

Kedua tangan yang penuh dengan kasih, yang pernah menyuapi saya, memandikan saya, memakaikan baju, membelai dan memeluk saya, dan terlebih dari semuanya, berdoa untuk saya, sekarang tangan itu telah

menyentuh hati saya dengan cara yang paling membekas dalam hati saya.

Kemudian pada sore harinya, saya pergi ke kamar ibu saya, mengambil tangannya, menciumnya...dan yang membuatnya terkejut, memberitahukannya bahwa bagi saya kedua tangan tersebut adalah tangan yang paling indah di dunia ini. Saya sangat bersyukur bahwa Tuhan telah membuat saya dapat melihat dengan mata baru, betapa bernilai dan berharganya kasih sayang yang penuh pengorbanan dari seorang ibu. Saya hanya dapat berdoa bahwa suatu hari kelak tangan saya dan hati saya akan memiliki keindahannya tersendiri.

Page | 85

Dunia ini memiliki banyak keajaiban, segala ciptaan Tuhan yang begitu agung, tetapi tak satu pun yang dapat menandingi keindahan tangan Ibu...

With Love to All Mother

Hamba Allah di Totogan Masjid

Oleh: Husnul Rizka Mubarikah

Page | 86

Beberapa di antara kita laksana tinta, Dan beberapa lagi seperti kertas Jika bukan karena hitamnya, sebagian kita menjadi bisu Jika bukan karena putihnya, sebagian kita menjadi buta (Gibran)

eramuslim - Mudah-mudahan apa yang akan saya sampaikan berikut, memberikan manfaat. Tadinya saya tidak berniat menuliskan sosok bersahaja ini. Insya Allah, saya bukan sedang mengkultuskan seseorang, saya hanya ingin membagi pesonanya dengan kalian. Sebut saja 'Kang Wahid'.

Ibu saya harus ke rumah sakit minggu kemarin. Demam tinggi dan dehidrasi, menyebabkannya kekurangan cairan. Akhirnya orang rumah berinisiatif menginapkan ibunda di sebuah kamar rumah sakit. Untuk membawa ibu ke rumah sakit, saya mendatangi 'Kang Wahid', meminjam mobilnya. "Jam 8 yah" pinta saya, menyebutkan waktu mengantarkan ibu.

Terakhir berakrab-akrab dengan beliau, ketika kami belajar ngaji. Sudah lama sekali, mungkin hampir 7 tahun yang lalu. Dia menjelma guru ngaji yang sama sekali jauh dari atribut ustadz seperti yang sekarang ini saya lihat. Dia tidak berbaju koko, jeans belel di padu dengan kemeja kotakkotak lebih sering menjadi kostum kebanggaannya. Kami tidak pernah mendapatinya memakai peci, dia sendiri bilang "lucu kali yah rambut gondrong memakai peci". Selalu bersandal jepit, dan yang pasti dia baru saja lulus SMU, bukan jebolan pesantren. Yang membuat banyak orang terpesona mungkin karena dia tidak pernah absen berjamaah shalat di masjid setiap waktunya.

Suatu malam, Kang Wahid datang menemui ayah. "Nak, Kang Wahid ngajak ngaji bareng tuh. Tempatnya di rumah pak lurah, selepas

maghrib. Awas kalo ngga ikut!" itu yang diucapkan ayah setelah Kang Wahid pergi. Nampaknya orang tua yang memiliki anak perempuan seusia saya saat itu didatangi Kang Wahid satu persatu. Dan mungkin karena diplomasinya yang bagus, para Ayah mengharuskan kami menghabiskan selepas maghrib di rumah pak lurah. Mengaji.

Page | 87

Jadilah, kami mengaji. Jangan berharap bisa absen, karena sebelumnya kami disatroni satu persatu. Dari luar pagar rumah, suara khasnya menggema setiap bubaran shalat maghrib. "Ngaji, dek!". "Kasihan, sudah capek-capek keliling, masa kamu tidak datang!" itu yang ibu saya katakan setiap kali saya ingin absen ngaji, karena ada ulangan di sekolah.

Mengajinya sederhana, baca al-qur'an setiap orang 5 ayat, selanjutnya mendengarkan terjemahannya. Setelah selesai, dia akan membacakan tentang banyak hal yang didapatinya dari sebuah buku. Kalau tidak salah buku Panduan Menjadi Muslim yang Baik. Begitu saja. Yang tidak sederhana mungkin kelakuan kami kepadanya. Kami sering sekali membuatnya menautkan alis. Membuatnya pulang tanpa sandal seringkali terjadi. Menaburkan garam di air putih yang disediakan tiap mengaji, bukan hal yang baru. Membuatnya terkejut, karena tiba-tiba kami berada di belakang pintu dan berteriak "Daarrrr". Sampai mencandainya terang-terangan "Aduh Kang Wahid, ganteng deh malam ini!!!". Yang terakhir efeknya ternyata tidak bagus, ngajinya seringkali jadi berantakan. Karena setiap kali dia terlihat salah tingkah, kami semakin bertanduk dan memujinya lagi.

Kang Wahid dikenal soleh, oleh orang-orang kampung, tua muda, bahkan anak-anak. Ayah saya pernah bilang "Kalau saja pemuda yang tertaut hatinya pada mesjid seperti Kang Wahid lebih dari satu, ulama di desa kita ngga harus khawatir kehilangan penerus". Saat itu Ayah menambahkan, "Tadi Subuh, ayah ngobrol dengannya. Dia baru divonis hidup enam bulan lagi oleh Dokter. Jantungnya semakin akut."

Kabar vonis menyebar ke seantero kampung. Banyak yang berempati, termasuk kami yang mengaji. Kami semua tahu usianya masih sangat muda. Tapi anehnya beliau tenang-tenang saja. Saat kami menanyakan "Kang gimana perasaannya sekarang?" sebuah jawaban yang terlontar sama sekali tidak kami perkirakan "Ah biasa saja, maut itu di tangan Allah, ghaib. Bisa jadi kalian duluan!". Suatu waktu dia bercerita telah bertengkar dengan dua orang pada hari yang sama, pertama ibunya dan yang kedua paranormal. Ibunya mengajak ke paranormal yang bisa

menghilangkan semua penyakit, setelah bertengkar hebat, akhirnya Kang Wahid mau menemui si Paranormal. Nah saat si "mbah" membaca mantera, biasanya pasiennya langsung rubuh, tapi Kang Wahid tidak, Kang Wahid malah berdakwah di depan si mbah yang sedang beraksi. Buntut-buntutnya karena ngga mau rubuh juga, kepala Kang Wahid dibenturkan si Mbah ke tembok, kali ini Kang Wahid memang rubuh. Pas pamitan mau pergi, si Mbah marah-marah sama ibunya, gara-gara Kang Wahid beberapa ilmunya terlepas.

Page | 88

***

Enam bulan berlalu, dan kami masih dapat menjumpai Kang Wahid di rumah pak Lurah. Kematian memang bukan urusan manusia. Kampung kami masih dapat mendengar suara adzannya, kami tidak kehilangan sosok yang mengurusi madrasah, Kang Wahid masih saja membina para pemuda sehabis Isya, dan Kang Wahid masih tekun mengelola warung di depan rumahnya. Bukan itu saja, selanjutnya Kang Wahid membuka pengajian ibu-ibu setiap hari Kamis.

Beberapa waktu selanjutnya, surat kaleng beredar pada kami yang mengaji, surat yang dikirimkan lewat pos, pengirimnya "Hamba Allah di Totogan Masjid". Saat itu kami sepakat, mengarahkan telunjuk pada satu orang tersangka, siapa lagi kalau bukan Kang Wahid. Kami memboikot untuk tidak mengaji. Tapi karena bukti yang kami punya sama sekali tidak ada, maka acara pemboikotan tidak berlangsung lama. Saat mengaji lagi, Kang Wahid berkata "Adik saya mendapat surat kaleng, apa kalian juga?". Pernyataan tadi, membuat kami melepaskan semua praduga.

Saya masih mengingat suratnya beberapa kalimat, kalimat yang membekas karena begitu pedas.

"Surat ini saya tujukan bukan untuk tukang bakso atau tukang sayur, tapi hanya untuk saudariku Muslimah yang dicintai Allah dan mempunyai akal yang pintar. Saudariku, kenapa kau kenakan jilbab hanya di sekolah saja, sedangkan setelah pulang ke rumah kau tanggalkan begitu mudah. Apa kau bangga ditatap tukang sayur, apa kau gembira auratmu dilihat tukang bakso"

Mujarab juga, suratnya, meski hanya untuk beberapa lama. Kami berjilbab ke luar rumah dan selanjutnya bongkar pasang lagi. Dari anak pak lurah yang sama-sama mengaji, ternyata bukan hanya kami, pak

lurah juga mendapatkan surat kaleng, isinya kritik tajam, tentang hiburan dangdutan yang diselenggarakan pak lurah karena terpilih lagi menjadi lurah. Konon pak lurah sampai banyak melamun dan tidak bisa tidur, investigasi pun dilakukan.

***

Page | 89

"Kampung kita mengenaskan sekarang" kata si Akang tadi sore setelah membesuk ibu. "Surat kaleng sudah tidak ampuh lagi" tambahnya.

Maka sekonyong-konyong memori saya berlari, pada saat saya bersama teman-teman berembuk mencari tersangka pengirim surat kaleng berlabel "Hamba Allah di Totogan Masjid". Ingin sekali saya bersorak, karena saya sudah tahu siapakah dia. Hanya saya malu, karena saat itu ada seseorang yang baru saja menyandang status "Istri Kang Wahid".

"Kang lain kali, pengirimnya jangan Hamba Allah di Totogan masjid, tulis saja Dari Presiden Republik Indonesia, biar cespleng" saya mengucapkannya sambil menahan senyum.

"Eh Jangan bilang-bilang neng..." seru Kang Wahid seperti kena setrum. Saking gembiranya, saya sampai menuangkannya ke dalam tulisan.

Sampai sekarang, jantungnya masih saja lemah.

Sumber: www.eramuslim.com 16 Juli 2003 09:38 WIB

Mutiara Pergaulan
Oleh: Hani al-Haj

Page | 90

Di antara kata-kata mutiara tentang "pertemanan" adalah kata-kata Ibn Hasan alWarraq. Ketika ditanya oleh Abu Usman tentang "pertemanan", ia menjawab, "Pertemanan dengan Allah adalah dengan tata krama ibadah; dengan Rasulullah SAW adalah dengan mengakrabi ilmu dan mengikuti sunnah; dengan para wali Allah adalah dengan penghormatan dan memberikan pelayanan kepada ummat; dengan sesama adalah dengan keceriaan dan keramahan serta membuang kemasaman wajah terhadap mereka selagi tidak melanggar syariah atau menerjang kesuciannya. Allah berfirman: "jadilah orang pemaaf dan ajaklah kebaikan." (QS.7: 199); pertemanan dengan orang-orang bodoh adalah dengan memandang mereka dengan pandangan kasih sayang dan bersyukur atas nikmat Allah kepadamu karena Dia tidak menjadikanmu seperti mereka serta berdoa kepada Allah agar menyelamatkanmu dari cobaan kebodohan."

Sumber: 1001 Kisah teladan, Pustaka Al-Kautsar, cetakan ke-2, September 2004, halaman 3

Warisan
Oleh: Hani al-Haj

Page | 91

Umar bin Abdulaziz Rahimahullah, salah seorang khalifah Bani Umayyah, meninggalkan sebelas anak dan masing-masing anak mendapat hanya tiga perempat dinar. Saat menjelang kematiannya, ia berkata kepada mereka,"Aku tidak mempunyai harta yang dapat aku wariskan." Sementara itu, Hisyam bin Abdulmalik, salah seorang khalifah Bani Umayyah berikutnya meninggalkan sebelas anak dan masing-masing anaknya mendapat warisan satu juta dinar. Di kemudian hari, ternyata tidak satupun dari anak-anak Umar bin Abdulaziz, kecuali mereka kaya. Bahkan salah seorang anaknya, sanggup menyediakan biaya dari harta pribadinya untuk seratus ribu pasukan berkuda sekaligus dengan kudanya dalam perang fi sabilillah. Sementara tidak seorangpun di antara anak-anak Hisyam bin Abdulmalik, kecuali mereka jatuh miskin.

Sumber: 1001 Kisah teladan, Pustaka Al-Kautsar, cetakan ke-2, September 2004, halaman 2

When You Divorce Me, Carry Me Out In Your Arms

Pada hari pernikahanku, aku membopong istriku. Mobil pengantin berhenti di depan flat kami yg cuma berkamar satu. Sahabat-sahabatku menyuruhku untuk membopongnya begitu keluar dari mobil. Jadi kubopong ia memasuki rumah kami. Ia kelihatan malu-malu. Aku adalah seorang pengantin pria yg sangat bahagia.

Page | 92

Ini adalah kejadian 10 tahun yang lalu. Hari-hari selanjutnya berlalu demikian simple seperti secangkir air bening: Kami mempunyai seorang anak, saya terjun ke dunia usaha dan berusaha untuk menghasilkan banyak uang. Begitu kemakmuran meningkat, jalinan kasih di antara kami pun semakin surut.

Ia adalah pegawai sipil. Setiap pagi kami berangkat kerja bersama-sama dan sampai di rumah juga pada waktu yg bersamaan. Anak kami sedang belajar di luar negeri. Perkawinan kami kelihatan bahagia. Tapi ketenangan hidup berubah dipengaruhi oleh perubahan yang tidak kusangka-sangka.

Dee hadir dalam kehidupanku. Waktu itu adalah hari yg cerah. Aku berdiri di balkon. dengan Dee yang sedang merangkulku. Hatiku sekali lagi terbenam dalam aliran cintanya. ini adalah apartment yang kubelikan untuknya.

Dee berkata, "Kamu adalah jenis pria terbaik yg menarik para gadis." Kata-katanya tiba-tiba mengingatkanku pada istriku. Ketika kami baru menikah, istriku pernah berkata, "Pria sepertimu, begitu sukses, akan menjadi sangat menarik bagi para gadis." Berpikir tentang ini, aku menjadi ragu-ragu. Aku tahu kalo aku telah mengkhianati istriku. Tapi aku tidak sanggup menghentikannya. Aku melepaskan tangan Dee dan berkata, "Kamu harus pergi membeli beberapa perabot, ok? Aku ada sedikit urusan di kantor" Kelihatan ia jadi tidak senang karena aku telah berjanji menemaninya. Pada saat tersebut, ide perceraian menjadi semakin jelas dipikiranku walaupun kelihatan tidak mungkin.

Bagaimanapun, aku merasa sangat sulit untuk membicarakan hal ini pada istriku. Walau bagaimanapun kujelaskan, ia pasti akan sangat

terluka. Sejujurnya, ia adalah seorang istri yang baik. Setiap malam ia sibuk menyiapkan makan malam. Aku duduk santai di depan TV.

Makan malam segera tersedia. Lalu kami akan menonton TV samasama. Atau, Aku akan menghidupkan komputer, membayangkan tubuh Dee. Ini adalah hiburan bagiku.

Page | 93

Suatu hari aku berbicara dalam guyon, "Seandainya kita bercerai, apa yang akan kau lakukan?" Ia menatap padaku selama beberapa detik tanpa bersuara. Kenyataannya ia percaya bahwa perceraian adalah sesuatu yang sangat jauh dari ia. Aku tidak bisa membayangkan bagaimana ia akan menghadapi kenyataan jika tahu bahwa aku serius.

Ketika istriku mengunjungi kantorku, Dee baru saja keluar dari ruanganku. Hampir seluruh staff menatap istriku dengan mata penuh simpati dan berusaha untuk menyembunyikan segala sesuatu selama berbicara dengan ia.. Ia kelihatan sedikit curiga Ia berusaha tersenyum pada bawahan-bawahanku. Tapi aku membaca ada kelukaan di matanya.

Sekali lagi, Dee berkata padaku, "He Ning, ceraikan ia, OK? Lalu kita akan hidup bersama." Aku mengangguk. Aku tahu aku tidak boleh raguragu lagi.

Ketika malam itu istriku menyiapkan makan malam, kupegang tangannya, "Ada sesuatu yang harus kukatakan" Ia duduk diam dan makan tanpa bersuara. Sekali lagi aku melihat ada luka di matanya. Tibatiba aku tidak tahu harus berkata apa. Tapi ia tahu kalo aku terus berpikir. "Aku ingin bercerai", kuungkapkan topik ini dengan serius tapi tenang.

Ia seperti tidak terpengaruh oleh kata-kataku, tapi ia bertanya secara lembut, "Kenapa?"

"Aku serius." Aku menghindari pertanyaannya.

Jawaban ini membuat ia sangat marah. Ia melemparkan sumpit dan berteriak kepadaku, "Kamu bukan laki-laki!" .

Pada malam itu, kami saling membisu. Ia sedang menangis.. Aku tahu kalau ia ingin tahu apa yang telah terjadi dengan perkawinan kami. Tapi aku tidak bisa memberikan jawaban yang memuaskan sebab hatiku telah dibawa pergi oleh Dee.

Dengan perasaan yang amat bersalah, Aku menuliskan surat perceraian di mana istriku memperoleh rumah, mobil dan 30% saham dari perusahaanku. Ia memandangnya sekilas dan mengoyaknya jadi beberapa bagian.. Aku merasakan sakit dalam hati. Wanita yang telah 10 tahun hidup bersamaku sekarang menjadi seorang yang asing dalam hidupku. Tapi aku tidak bisa mengembalikan apa yang telah kuucapkan.

Page | 94

Akhirnya ia menangis dengan keras di depanku, di mana hal tersebut tidak pernah kulihat sebelumnya. Bagiku, tangisannya merupakan suatu pembebasan untukku. Ide perceraian telah menghantuiku dalam beberapa minggu ini dan sekarang sungguh-sungguh telah terjadi..

Pada larut malam, aku kembali ke rumah setelah menemui klienku. Aku melihat ia sedang menulis sesuatu. Karena capek aku segera ketiduran. Ketika aku terbangun tengah malam, aku melihat ia masih menulis. Aku tertidur kembali. Ia menuliskan syarat-syarat dari perceraiannya: ia tidak menginginkan apapun dariku, tapi aku harus memberikan waktu sebulan sebelum menceraikannya, dan dalam waktu sebulan itu kami harus hidup bersama seperti biasanya. Alasannya sangat sederhana: Anak kami akan segera menyelesaikkan pendidikannya dan liburannya adalah sebulan lagi dan ia tidak ingin anak kami melihat kehancuran rumah tangga kami. Ia menyerahkan persyaratan tersebut dan bertanya, "He Ning, apakah kamu masih ingat bagaimana aku memasuki rumah kita ketika pada hari pernikahan kita?"

Pertanyaan ini tiba-tiba mengembalikan beberapa kenangan indah kepadaku. Aku mengangguk dan mengiyakan.

"Kamu membopongku di lenganmu", katanya, "jadi aku punya sebuah permintaan, yaitu kamu akan tetap membopongkuku pada waktu perceraian kita. Dari sekarang sampai akhir bulan ini, setiap pagi kamu harus membopongku keluar dari kamar tidur ke pintu."

Aku menerima dengan senyum. Aku tahu ia merindukan beberapa kenangan indah yang telah berlalu dan berharap perkawinannya diakhiri dengan suasana romantis.

Aku memberitahukan Dee soal syarat-syarat perceraian dari istriku. Ia tertawa keras dan berpikir itu tidak ada gunanya. "Bagaimanapun trik yang ia lakukan, ia harus menghadapi hasil dari perceraian ini," ia mencemooh. Kata-katanya membuatku merasa tidak enak.

Istriku dan aku tidak mengadakan kontak badan lagi sejak kukatakan perceraian itu. Kami saling menganggap orang asing. Jadi ketika aku membopongnya di hari pertama, kami kelihatan salah tingkah. Anak kami menepuk punggung kami, "Wah, papa membopong mama, mesra sekali" Kata-katanya membuatku merasa sakit.. Dari kamar tidur ke ruang duduk, lalu ke pintu, aku berjalan 10 meter dengan ia dalam lenganku.

Page | 95

Ia memejamkan mata dan berkata dengan lembut, "Mari kita mulai hari ini, jangan memberitahukan pada anak kita." Aku mengangguk, merasa sedikit bimbang. Aku melepaskan ia di pintu. Ia pergi menunggu bus, dan aku pergi ke kantor.

Pada hari kedua, bagi kami terasa lebih mudah. Ia merebah di dadaku, Kami begitu dekat sampai-sampai aku bisa mencium wangi di bajunya. Aku menyadari bahwa aku telah sangat lama tidak melihat dengan mesra wanita ini. Aku melihat bahwa ia tidak muda lagi. Beberapa kerut tampak di wajahnya.

Pada hari ketiga, ia berbisik padaku, "Kebun di luar sedang dibongkar. Hati-hati kalau kamu lewat sana."

Hari keempat, ketika aku membangunkannya, aku merasa kalau kami masih mesra seperti sepasang suami istri dan aku masih membopong kekasihku di lenganku.

Bayangan Dee menjadi samar.

Pada hari kelima dan enam, ia masih mengingatkan aku beberapa hal, seperti, di mana ia telah menyimpan baju-bajuku yang telah ia setrika, aku harus hati-hati saat memasak, dll. Aku mengangguk. Perasaan kedekatan terasa semakin erat. Aku tidak memberitahu Dee tentang ini.

Aku merasa begitu ringan membopongnya. Berharap setiap hari pergi ke kantor bisa membuatku semakin kuat. Aku berkata padanya, "Kelihatannya tidaklah sulit membopongmu sekarang"

Ia sedang mencoba pakaiannya, aku sedang menunggu untuk membopongnya keluar. Ia berusaha mencoba beberapa tapi tidak bisa menemukan yang cocok. Lalu ia melihat, "Semua pakaianku kebesaran". Aku tersenyum. Tapi tiba-tiba aku menyadarinya sebab ia semakin kurus itu sebabnya aku bisa membopongnya dengan ringan bukan disebabkan

aku semakin kuat. Aku tahu ia mengubur semua kesedihannya dalam hati. Sekali lagi, aku merasakan perasaan sakit. Tanpa sadar kusentuh kepalanya. Anak kami masuk pada saat tersebut.

"Pa, sudah waktunya membopong mama keluar"

Page | 96

Baginya, melihat papanya sedang membopong mamanya keluar menjadi bagian yang penting. Ia memberikan isyarat agar anak kami mendekatinya dan merangkulnya dengan erat. Aku membalikkan wajah sebab aku takut aku akan berubah pikiran pada detik terakhir. Aku menyanggah ia di lenganku, berjalan dari kamar tidur, melewati ruang duduk ke teras. Tangannya memegangku secara lembut dan alami. aku menyanggah badannya dengan kuat seperti kami kembali ke hari pernikahan kami. Tapi ia kelihatan agak pucat dan kurus, membuatku sedih.

Pada hari terakhir, ketika aku membopongnya di lenganku, aku melangkah dengan berat. Anak kami telah kembali ke sekolah. Ia berkata, "Sesungguhnya aku berharap kamu akan membopongku sampai kita tua"

Aku memeluknya dengan kuat dan berkata "Antara kita saling tidak menyadari bahwa kehidupan kita begitu mesra".

Aku melompat turun dari mobil tanpa sempat menguncinya. Aku takut keterlambatan akan membuat pikiranku berubah. Aku menaiki tangga.

Dee membuka pintu. Aku berkata padanya, "Maaf Dee, Aku tidak ingin bercerai. Aku serius".

Ia melihat kepadaku, kaget. Ia menyentuh dahiku. "Kamu tidak demam".

Kutepiskan tanganya dari dahiku, "Maaf, Dee, Aku cuma bisa bilang maaf padamu, Aku tidak ingin bercerai. Kehidupan rumah tanggaku membosankan disebabkan ia dan aku tidak bisa merasakan nilai-nilai dari kehidupan, bukan disebabkan kami tidak saling mencintai lagi. Sekarang aku mengerti sejak aku membopongnya masuk ke rumahku, ia telah melahirkan anakku. Aku akan menjaganya sampai tua. Jadi aku minta maaf padamu."

Dee tiba-tiba seperti tersadar. Ia memberikan tamparan keras kepadaku dan menutup pintu dengan kencang dan tangisannya meledak. Aku

menuruni tangga dan pergi ke kantor. Dalam perjalanan aku melewati sebuah toko bunga, kupesan sebuah buket bunga kesayangan istriku. Penjual bertanya apa yg mesti ia tulis dalam kartu ucapan? Aku tersenyum, dan menulis:

"Aku akan membopongmu setiap pagi sampai kita tua..."

Page | 97

Jagung
Seorang wartawan mewawancarai seorang petani untuk mengetahui rahasia di balik buah jagungnya yang selama bertahun-tahun selalu berhasil memenangkan kontes perlombaan hasil pertanian. Petani itu mengaku ia sama sekali tidak mempunyai rahasia khusus karena ia selalu membagi-bagikan bibit jagung terbaiknya pada tetangga-tetangga di sekitar perkebunannya.

Page | 98

"Mengapa anda membagi-bagikan bibit jagung terbaik itu pada tetanggatetangga anda? Bukankah mereka mengikuti kontes ini juga setiap tahunnya?" tanya sang wartawan.

"Tak tahukah anda?" jawab petani itu. "Bahwa angin menerbangkan serbuk sari dari bunga-bunga yang masak dan menebarkannya dari satu ladang ke ladang yang lain. Bila tanaman jagung tetangga saya buruk, maka serbuk sari yang ditebarkan ke ladang saya juga buruk. Ini tentu menurunkan kualitas jagung saya. Bila saya ingin mendapatkan hasil jagung yang baik, saya harus menolong tetangga saya mendapatkan jagung yang baik pula."

Begitu pula dengan hidup kita. Mereka yang ingin meraih keberhasilan harus menolong tetangganya menjadi berhasil pula. Mereka yang menginginkan hidup dengan baik harus menolong tetangganya hidup dengan baik pula. Nilai dari hidup kita diukur dari kehidupan-kehidupan yang disentuhnya.

Ucapan Cinta Terakhir

Oleh: Debbie Smoot

Page | 99

Suami Carol tewas dalam kecelakaan mobil tahun lalu. Jim, yang baru berumur lima puluh dua tahun, sedang mengemudikan mobil ke rumah, dari kantornya. Yang menabraknya adalah seorang remaja yang mabuk berat. Jim tewas seketika. Remaja itu masuk ruang gawat darurat, namun tidak sampai dua jam di sana.

Ironisnya lagi, hari itu hari ulang tahun Carol yang kelima puluh, dan Jim sudah membeli dua tiket pesawat ke Hawaii. Ia ingin memberi kejutan untuk istrinya. Tapi ia justru tewas gara-gara seorang pengemudi mabuk.

"Bagaimana kau bisa mengatasi itu?" tanyaku pada Carol, setahun kemudian. Mata Carol basah oleh air mata.

Kupikir aku sudah salah bicara, tapi dengan lembut ia meraih tanganku dan berkata, "Tidak apa-apa. Aku ingin menceritakan padamu. Ketika aku dan Jim menikah, aku berjanji bahwa setiap pagi, sebelum dia berangkat, aku mesti mengatakan bahwa aku mencintainya. Dia juga membuat janji yang sama. Akhirnya hal itu menjadi semacam gurauan di antara kami. Ketika anak-anak mulai lahir, sulit untuk menepati janji itu. Aku ingat aku suka lari ke mobilnya sambil berkata, 'Aku mencintaimu', dengan gigi terkatup rapat kalau aku sedang marah. Kadang aku mengemudi ke kantornya untuk menaruh catatan kecil di mobilnya. Hal itu menjadi tantangan yang lucu. Banyak kenangan kami tentang kebiasaan mengucapkan cinta ini setiap hari, sepanjang kehidupan perkawinan kami. Pada pagi Jim meninggal, ia menaruh kartu ulang tahun di dapur, lalu pergi diam-diam ke mobilnya. Kudengar mesin mobilnya dinyalakan. Jangan coba-coba kabur, ya, pikirku. Aku lari dan menggedor jendela mobilnya, sampai ia membukanya. 'Hari ini, pada ulang tahunku yang kelima puluh, Bapak James E. Garrett, aku, Carol Garrett, ingin menyatakan bahwa aku mencintaimu.' Karena itulah aku bisa tabah

menghadapi peristiwa itu. Karena aku tahu bahwa kata-kata terakhir yang kuucapkan pada Jim adalah 'Aku mencintaimu.'"

Komitmen yang indah ya....

Mulailah sebelum Anda terlambat....

Page | 100

Jangan Salahkan Babe

Oleh: Agus Sujarwo

Page | 101

Nak, Jauhi pergaulan bebas Jauhi narkoba Tetaplah taat pada Allah dan rasul-Nya "Ah, Babe gitu mah kuper, Be" "Ketinggalan zaman"

Nak, Tetaplah salat Bentar lagi Ramadan Jauhi maksiat dan dosa "Entar lah Be"

Nak, Udahlah, harus berapa kali Sepekan kamu bolak-balik ke swalayan Pilah-pilih Kenzo ataupun parfum Switzerland "Idih Babe, yang penting gua pede"

Nak, Ingat dulu engkau pernah bersyahadat Bahwa Tuhanmu Satu Bahwa hidupmu untuk akhiratmu Bahwa Islam adalah yang terbaik bagimu "Babe jayus," "Tapi gimana ya Be," "Di sini kan harus dipuas-puasin," "Babe sendiri nyang bilang hidup gue cuma sekale"

Nak, Bantuin babe ya? "Males"

Nak, Si Rama, si Iman pada dateng ke pengajian Kapan engkau ikutan "Ogah"

Nak, Jika kelak Tikarmu api Dan selimutmu api Minumanmu api Makananmu api Napasmu api Mainanmu api Bajumu api Terompahmu api Tak ada pingsan Semuanya kau rasakan Tak ada pengampunan Dan kekal tak berkesudahan Dalam jahanam

Page | 102

Kaudipukuli Kauditusuki Kaudituangi Cairan mendidih Dan ditimpuk palu besi Jangan salahkan Babe Tapi salahmu sendiri

"Oke deh, Be"

Palmerah Bumi Allah Oktober 2002

",...Papa baca keras-keras ya pa, supaya Jessica bisa denger"

Pada suatu malam Budi, seorang eksekutif sukses, seperti biasanya sibuk memperhatikan berkas-berkas pekerjaan kantor yang dibawanya pulang ke rumah, karena keesokan harinya ada rapat umum yang sangat penting dengan para pemegang saham. Ketika ia sedang asyik menyeleksi dokumen kantor tersebut, putrinya Jessica datang mendekatinya, berdiri tepat di sampingnya, sambil memegang buku cerita baru. Buku itu bergambar seorang peri kecil yang imut, sangat menarik perhatian Jessica.

Page | 103

"Pa.., liat"! Jessica berusaha menarik perhatian ayahnya.

Budi menengok ke arahnya, sambil menurunkan kaca matanya, kalimat yang keluar hanyalah kalimat basa-basi "Wah.., buku baru ya Jes?"

"Ya papa" Jessica berseri-seri karena merasa ada tanggapan dari ayahnya.

"Baca in Jessi dong pa" pinta Jessica lembut.

"Wah papa sedang sibuk sekali, jangan sekarang deh" sanggah budi dengan cepat. Lalu ia segera mengalihkan perhatiannya pada kertaskertas yang berserakkan di depannya, dengan serius.

Jessica bengong sejenak, namun ia belum menyerah. Dengan suara lembut dan sedikit manja ia kembali merayu "Pa.., Mama bilang papa mau baca untuk jessi"

Budi mulai agak kesal, " Jes papa sibuk, sekarang Jessi suruh Mama baca ya"

" Pa.., mama cibuk, terus, papa liat gambarnya lucu-lucu"

" Lain kali Jessica, sana! papa lagi banyak kerjaan" Budi berusaha memusatkan perhatiannya pada lembar-lembar kertas tadi, menit demi menit berlalu, Jessica menarik nafas panjang dan tetap di situ, berdiri di tempatnya penuh harap, dan tiba-tiba ia mulai lagi.

"Pa.., gambarnya bagus, papa pasti suka"

"Jessica, PAPA BILANG, LAIN KALI!!" kata Budi membentaknya dengan keras. Kali ini Budi berhasil, semangat Jessica kecil terkulai, hampir menangis, matanya berkaca-kaca dan ia bergeser menjauhi ayahnya.

Page | 104

"Iya Pa.., lain kali ya Pa?"

Ia masih sempat mendekati ayahnya dan sambil menyentuh lembut tangan ayahnya ia menaruh buku cerita di pangkuan sang Ayah. "Pa.., kalau Papa ada waktu, papa baca keras-keras ya pa, supaya Jessica bisa denger"

Hari demi hari telah berlalu, tanpa terasa dua pekan telah berlalu namun permintaan Jessica kecil tidak pernah terpenuhi. Buku cerita peri imut, belum pernah dibacakan bagi dirinya. Hingga suatu sore terdengar suara hentakan keras "Buukk !!" Beberapa tetangga melaporkan dengan histeris bahwa Jessica kecil terlindas kendaraan seorang pemuda mabuk yang melajukan kendaraannya dengan kencang di depan rumah Budi. Tubuh Jessica mungil terhentak beberapa meter, dalam keadaan yang begitu panik ambulance didatangkan secepatnya, selama perjalanan menuju rumah sakit, Jessica kecil sempat berkata dengan begitu lirih "Jessi takut Pa.., Jessi takut ma.., Jessi sayang Papa Mama" darah segar terus keluar dari mulutnya hingga ia tidak tertolong lagi ketika sesampainya di rumah sakit terdekat.

Kejadian hari itu begitu mengguncangkan hati nurani Budi. Tidak ada lagi waktu tersisa untuk memenuhi sebuah janji. Kini yang ada hanyalah penyesalan. Permintaan sang buah hati yang sangat sederhana.., pun tidak terpenuhi. Masih segar terbayang dalam ingatan Budi tangan mungil anaknya yang memohon kepadanya untuk membacakan sebuah cerita, kini sentuhan itu terasa sangat berarti sekali.

",...papa baca keras-keras yaa pa.., supaya Jessica bisa denger" katakata Jessi terngiang-ngiang kembali.

Sore itu setelah segalanya telah berlalu, yang tersisa hanya keheningan dan kesunyian hati, canda dan riang Jessica kecil tidak akan terdengar lagi. Budi mulai membuka buku cerita peri imut yang diambilnya perlahan dari onggokan mainan Jessica di pojok ruangan. Bukunya sudah tidak baru lagi, sampulnya sudah usang dan koyak. Beberapa coretan tak

berbentuk menghiasi lembar-lembar halamannya seperti sebuah kenangan indah dari Jessica kecil. Budi menguatkan hati, dengan mata yang berkaca-kaca ia membuka halaman pertama dan membacanya dengan suara keras, tampak sekali ia berusaha membacanya dengan keras. Ia terus membacanya dengan keras-keras halaman demi halaman, dengan berlinang air mata.

Page | 105

"Jessi dengar Papa baca ya.." selang beberapa kata.., hatinya memohon.., lagi "Jessi Papa mohon ampun Nak. Papa sayang Jessi" Seakan setiap kata dalam bacaan itu begitu menggores lubuk hatinya, tak kuasa menahan itu Budi tersungkur dan menagis.., memohon satu kesempatan lagi untuk mencintai.

Seseorang yang mengasihi selalu mengalikan kesenangan dan membagi kesedihan kita. Ia selalu memberi PERHATIAN kepada kita. Karena ia peduli.

ADAKAH "PERHATIAN TERBAIK" ITU BEGITU MAHAL BAGI MEREKA ?

BERILAH "PERHATIAN TERBAIK" WALAUPUN ITU HANYA SEKALI

Bukankah kesempatan untuk memberi perhatian kepada orang-orang yang kita cintai itu sangat berharga?

DO IT NOW

Berilah "PERHATIAN TERBAIK" bagi mereka yang kita cintai. LAKUKAN SEKARANG!! KARENA HANYA ADA SATU KESEMPATAN UNTUK MEMPERHATIKAN DENGAN HATI KITA

Sumber: Sentuhan 9 Menit Anthony Harton.

Penjemputan
Pernahkah Anda melihat seseorang menjelang sakratul maut? Berapa kali Anda melihat mereka yang terbelalak ketakutan, yang kesakitan atau yang hanya seperti hendak tidur?

Page | 106

Aku punya seorang teman dekat di SMU I Binjai bernama Wati. Ia dara berjilbab yang sangat cantik, supel, berbudi, senang menolong orang lain dan selalu menjadi juara kelas. Maka seperti mendengat petir di siang hari, saat kudengar ia yang sudah sekian lama tak masuk sekolah ternyata mengidap kanker rahim. Bahkan sudah menyebar hingga stadium empat!!

Sekolah kami berduka. Para aktifis rohis amat sedih. Wati adalah motor segala kegiatan dakwah. Ide-idenya segar. Ia selalu punya terobosan baru. Ia bisa mendekati dan disukai siapapun. Sungguh, kami tak memiliki Wati yang lain.

Maka betapa pedih menatapnya hari itu. Ia tergolek lemah di ranjang. Badannya menjadi amat kurus. Wajahnya pasi. Setelah sakit berbulanbulan, hari ini ia tak mampu lagi mengenali kami!

"Wati sudah sebulan ini tak bisa bangun-," kata ibunya sambil mengusap air matanya.

Namun kami berbelalak, saat baru saja ibunya selesai bicara, perlahan Wati berusaha untuk bangun. Kami semua tercengang saat ia berdiri dan berjalan melintasi kami seraya berkata dengan suara nyaris tak terdengar, "Aku mau berwudhu dan Shalat Dhuha."

Serentak kami semua berebutan membimbingnya ke kamar mandi. Setelah itu ibunya memakaikannya mukena dan sarung. Sementara ayahnya kembali membaringkannya di tempat tidur karena ia terlalu lemah untuk shalat sambil berdiri.

Hening. Tak seorang pun yang bersuara saat ia melakukan Shalat Dhuha. Selesai shalat, saat ibunya akan membukakan mukena, ia melarang

dengan halus. Lalu lama sekali dipandanginya wajah ibu, ayah dan adikadiknya satu persatu bergantian. Dari mulutnya terus menerus terdengar asma Allah. Kami yang menyaksikan tak kuat lagi menahan tangis.

Tiba-tiba Wati tersenyum. Ia memandang kami, teman-temannya, dengan penuh sayang. Lalu kembali memandang wajah ayah, ibu dan adik-adiknya bergantian. Kini kulihat butiran bening menetes dari sudut matanya. Lalu susah payah ia mengangkat kedua tangannya dan mendekapkannya di dada. Dengan tersenyum ia menutup kedua matanya sambil mengucapkan dua kalimat syahadat dengan sangat lancar.

Page | 107

Innalillaahi wa inna ilaihi raaji'uun. Ia telah pergi untuk selamanya. Bagai melayang aku menyaksikan semua. Dadaku berdebar, lututku gemetar. Subhanallah, ia telah kembali dengan sangat sempurna dalam usia yang baru 18 tahun.

Tiba-tiba, antara ilusi dan kenyataan, aku mencium wewangian. Tubuhku bergidik. Aku menangis terisak-isak.

Allah, siapkah aku bila Engkau ingin bertemu??

Sumber: Seperti dituturkan sahabat Wati kepada Elvy Tiana Rosa. Di sadur dari buku Lentera Kehidupuan: Cerita Luar Biasa dari Orang-orang Biasa

Rangkaian Kehidupan
Suatu sore Zahra sedang duduk-duduk bersama ayahnya di ruang keluarga. Keduanya sibuk dengan aktifitas masingmasing. Zahra, gadis kecil berumur 5 tahun itu, bermain dengan buku gambarnya. Sang ayah tampak tekun dengan majalahnya.

Page | 108

Sesaat kemudian Zahra mendekati ayahnya. Ia bertanya, "Ayah, ini gambar apa?" Belum lagi sang ayah menjawab, Zahra kembali bertanya, "Kok, hewan ini ada buntutnya?"

Sang Ayah menyisihkan majalahnya lalu dipeluknya Zahra. Dengan sabar ia jelaskan semua pertanyaan-pertanyaan sang anak. Beberapa lama selang Ayah berkata, "Baik, kalau sudah selesai, ayo teruskan saja sendiri, ya sayang. Ayah sibuk."

Zahra pun kembali ke tempatnya bermain. Namun, belum lima menit Zahra kembali mengganggu ayahnya dengan banyak pertanyaan. Tentang hewan dan hal-hal dari dunia khayalnya. Sang ayah tampak enggan melayani segala celotehan anaknya. Sebab, ia ingin sekali menyelesaikan bacaannya. "Ah, kalau saja aku bisa menyibukkan anak ini dengan pekerjaan lain," gumam sang ayah. "Tentu ia tak akan menggangguku lagi," begitu pikirnya.

Aha, si ayah pun menemukan ide. Di ambilnya majalah lama. Ia gunting gambar sebuah rumah. Lalu diguntingnya lagi menjadi beberapa bagian. Ia ingin membuat puzzle! Tapi, rasanya puzzle itu terlalu sulit bagi anak berumur 5 tahun.

Sang ayah berkata pada anak perempuannya itu, "Zahra, sekarang ayah punya permainan. Ayo, coba susun kembali kertas ini jadi gambar rumah. Nanti kalau sudah selesai, baru kamu boleh kembali ke sini." Dalam hati sang ayah bergumam, hmm..tenanglah aku sekarang. Aku bisa menyelesaikan bacaanku dan ia pasti akan sibuk sekali dengan pekerjaan ini.

Tapi si ayah salah menduga. Belum lima menit Zahra telah kambali. "Aku sudah selesai!" Ayah pun bingung, bagaimana bisa ia menyelesaikan tugas sesulit itu? Ayah bertanya, "Bagaimana cara kamu menyusun gambar itu? Pasti kamu minta tolong Bunda, ya?"

Mata bulat gadis itu berbinar, "Nggak kok. Aku membuatnya sendiri. Sebab, di balik gambar ini ada gambar boneka kesukaanku. Jadi, aku menyusun gambar itu saja. Ini, gambar bonekaku, aku senang sekali dengannya."

Page | 109

Sang Ayah pun terdiam. Ia kalah dan harus siap melayani semua ocehan gadis kecilnya.

Teman, seringkali kita bersikap kepada anak-anak begitu naif. Kita kerap meremehkan daya pikir mereka. Kita yang sok dewasa sering berpendapat anak kecil bukanlah guru bagi kehidupan. Mereka hanyalah pengganggu yang selalu mengusik ketenangan.

Namun sayang, kita salah. Zahra telah membuktikannya. Kita seringkali menganggap dunia ini sebagai sesuatu yang sulit. Dunia, dalam pikiran kita, adalah potongan gambar-gambar yang tak runut. Potonganpotongan itu pulalah yang kita susun dengan perasaan takut.

Dunia, bagi kita, adalah tempat segala masalah bersatu. Dan kita merangkainya dengan hati penuh pilu. Dengan kata lain, dunia, bagi kita, adalah layaknya benang kusut yang penuh dengan keruwetan, ketidakteraturan dan kesumpekan.

Dunia bagi kita yang mengaku dewasa adalah amarah, angkara, dengki, dendam, iri, dan maki serta tangis nestapa. Padahal, kalau kita mau menjenguk sisi lain dunia, ada banyak keindahan yang hadir di sana. Ada banyak kenyamanan dan kesenangan yang mampu diwujudkannya. Ya, asalkan kita mau menjenguknya, melihat dengan lebih tekun dan jeli.

Mencermati setiap bagian dari dunia yang kita sukai. Jalin-jemalin kenyamanan yang dapat dirangkai dalam dunia, adalah sesuatu yang indah. Di sana akan kita temukan kesejukan, ketenangan, kesunyian, keteraturan, keterpaduan dan segalanya, asalkan kita mau menjenguknya.

Jadi, rangkaian gambar dunia mana yang akan Anda susun? Dunia yang penuh angkara atau dunia yang penuh cinta? Dunia yang penuh duri atau

dunia yang penuh peduli? Anda sendirilah yang akan merangkai potongan-potongan gambar itu. Rangkaian yang akan Anda pilih akan membentuk kehidupan Anda. Selamat merangkai potongan hidup Anda!!

"Maka Maha Suci (Allah) yang di tangan-Nya kekuasaan atas segala sesuatu dan kepada-Nya-lah kamu dikembalikan". (Yaa Siin: 83)

Page | 110

Tiga Pertanyaan
Ada seorang pemuda yang lama sekolah di negeri Paman Sam kembali ke tanah air. Sesampainya di rumah ia meminta kepada orang tuanya untuk mencari seorang guru agama, kiai atau siapapun yang bisa menjawab 3 pertanyaannya. Akhirnya orang tua pemuda itu mendapatkan orang tersebut.

Page | 111

Pemuda: "Anda siapa? Dan apakah bisa menjawab pertanyaanpertanyaan saya?"

Kyai: "Saya hamba Allah dan dengan izin-Nya saya akan menjawab pertanyaan anda."

Pemuda: "Anda yakin? Sedang Profesor dan banyak orang pintar saja tidak mampu menjawab pertanyaan saya."

Kyai: "Saya akan mencoba sejauh kemampuan saya."

Pemuda: "Saya punya 3 buah pertanyaan. 1. Kalau memang Tuhan itu ada, tunjukan wujud Tuhan kepada saya. 2. Apakah yang dinamakan takdir? 3. Kalau syetan diciptakan dari api kenapa dimasukan ke neraka yang dibuat dari api, tentu tidak menyakitkan buat syetan sebab mereka memiliki unsur yang sama. Apakah Tuhan tidak pernah berfikir sejauh itu?"

Tiba-tiba Kyai tersebut menampar pipi si Pemuda dengan keras.

Pemuda (sambil menahan sakit): "Kenapa anda marah kepada saya?"

Kyai: "Saya tidak marah... Tamparan itu adalah jawaban saya atas 3 buah pertanyaan yang anda ajukan kepada saya."

Pemuda: "Saya sungguh-sungguh tidak mengerti."

Kyai: "Bagaimana rasanya tamparan saya?"

Pemuda: "Tentu saja saya merasakan sakit!"

Kyai: "Jadi anda percaya bahwa sakit itu ada?"

Page | 112

Pemuda: "Ya."

Kyai: "Tunjukan pada saya wujud sakit itu !"

Pemuda: "Saya tidak bisa."

Kyai: "Itulah jawaban pertanyaan pertama: Kita semua merasakan keberadaan Tuhan tanpa mampu melihat wujudnya."

Kyai: "Apakah tadi malam anda bermimpi akan ditampar oleh saya?"

Pemuda: "Tidak."

Kyai: "Apakah pernah terpikir oleh anda akan menerima sebuah tamparan dari saya hari ini?"

Pemuda: "Tidak."

Kyai: "Itulah yang dinamakan Takdir."

Kyai: "Terbuat dari apa tangan yang saya gunakan untuk menampar anda?"

Pemuda: "Kulit."

Kyai: "Terbuat dari apa pipi anda?"

Pemuda: "Kulit."

Kyai: "Bagaimana rasanya tamparan saya?"

Pemuda: "Sakit."

Kyai: "Walaupun Syeitan terbuat dari api dan Neraka terbuat dari api, jika Tuhan berkehendak maka Neraka akan Menjadi tempat menyakitkan untuk syeitan."

Page | 113

Cinta yang Tak Rumit dari Faiz

Oleh: Helvy Tiana Rosa

Page | 114

Apa yang menyebabkan kita menyapa atau tidak menyapa, saat bertemu seseorang? Kebanyakan kita menyapa karena kita mengenal atau minimal mengetahui seseorang itu. Bisa juga karena kita menyukai atau menghormati orang tersebut, karena memang kebiasaan, atau punya keperluan. Mungkin juga sekadar basa basi. Apa pun itu, saya belajar banyak soal ini dari seorang anak kecil yang berbeda umur 26 tahun dari saya.

Setiap hari saat berjalan kaki menuju sekolahnya yang tak begitu jauh dari rumah, Faiz akan melewati deretan panjang rumah yang ada di sekitar kami. Empat tahun yang lalu, ketika Faiz masih TK, saya takjub menyaksikan bagaimana cara ia menyapa! Semua tetangga yang kebetulan dilewati atau ditemuinya di jalan, tak akan luput dari teguran ramah disertai senyum lebar Faiz.

"Selamat pagi, Pak, selamat pagi, Bu...."

"Assalaamu'alaikum...."

"Mari Oma, mari Opa..."

"Dari mana, Tante?"

"Wah hari ini Kakak berseri sekali!"

"Mau kuliah, Bang?"

"Eh, ketemu adik cakep. Mau ke mana pagi-pagi sudah rapi?"

Dan seterusnya....

Saat ia duduk di kelas II SD, saya pernah bertanya pada Faiz, "Mas Faiz, apa kamu tak lelah menyapa begitu banyak orang setiap pagi?"

Faiz tertawa. "Tidaklah, Bunda. Aku senang karena senyum dan sapaku mungkin bukan mengawali pagiku saja. Tapi mengawali pagi orang lain. Lagipula senyum itu kan sedekah, Bunda."

Saya nyengir. Pernyataan yang unik dari anak yang waktu itu belum berumur delapan tahun. "Subhanallah. Kalau dihitung dengan uang, sedekahmu mungkin sudah milyaran," ujar saya sambil mencium pipi Faiz yang memerah.

Page | 115

Setiap kali hadir pada arisan yang diadakan ibu-ibu sekitar rumah, mereka kerap membicarakan Faiz. "Waduh, Faiz itu ramah sekali ya, Bu. Kalau bertemu saya selalu menegur lebih dulu, senyumnya manis sekali."

"Kok bisa seperti itu sih, Bu? Bagaimana mendidiknya?"

Saya tersenyum. Bagaimana mengatakannya? Sesungguhnya saya tak pernah mendidik Faiz secara khusus untuk menyapa dan tersenyum. Sayalah yang banyak belajar dari Faiz!

Terbayang lagi berbagai peristiwa yang terjadi sejak Faiz mulai duduk di bangku SD.

Ketika ia ada di teras rumah, semua pengemis yang lewat selalu dipanggilnya, diajak makan dan minum. "Hari ini di rumah masak sop dan perkedel." Atau "Bapak mau bawa kopi untuk di jalan biar tidak mengantuk? Mau teh manis dingin?" Ia akan berlari ke kamar, mengambil celengan dan mengeluarkan lembaran kertas dari sana untuk diberikan pada mereka.

Belum lagi, semua tukang jualan, tukang sol sepatu, yang lewat pun disuruh mampir. Ada saja yang ditawarkannya. "Istirahat dulu di sini, Pak. Kan capek. Hari panas sekali. Sini, makan kue dan minum dulu. Atau mau makan nasi?" Selain itu ia pun akan bisik-bisik pada anggota keluarga lainnya untuk membeli sesuatu dari tukang jualan itu, meski kami tak terlalu membutuhkannya. "Apa salahnya sih menolong orang?" ujarnya.

Maka di rumah mungil yang kami tempati, tak pernah ada hari di mana kami memasak sekadar pas untuk keluarga. Selalu ada tamu-tamu istimewa yang entah siapa. Faiz mengundang mereka secara tak terduga.

"Ikhlas yaaa, Bunda...," katanya sambil tersenyum manis.

Lalu apakah ada lagi yang bisa saya ucapkan, meski dengan terbata? Saya hanya mampu memeluk Faiz kuat-kuat.

Page | 116

Emas dan Nilai Diri

Beberapa waktu yang lalu, di Mesir hidup seorang sufi tersohor bernama Zun-Nun. Seorang pemuda mendatanginya dan bertanya, "Guru, saya tak mengerti mengapa orang seperti anda mesti berpakaian apa adanya, amat sangat sederhana. Bukankah di masa seperti ini berpakaian sebaik-baiknya amat perlu, bukan hanya untuk penampilan namun juga untuk banyak tujuan lain."

Page | 117

Sang sufi hanya tersenyum; ia lalu melepaskan cincin dari salah satu jarinya, lalu berkata, "Sobat muda, akan kujawab pertanyaanmu, tetapi lebih dahulu lakukan satu hal untukku. Ambillah cincin ini dan bawalah ke pasar di seberang sana. Bisakah kamu menjualnya seharga satu keping emas?"

Melihat cincin Zun-Nun yang kotor, pemuda tadi merasa ragu, "Satu keping emas? Saya tidak yakin cincin ini bisa dijual seharga itu."

"Cobalah dulu, sobat muda. Siapa tahu kamu berhasil."

Pemuda itu pun bergegas ke pasar. Ia menawarkan cincin itu kepada pedagang kain, pedagang sayur, penjual daging dan ikan, serta kepada yang lainnya. Ternyata, tak seorang pun berani membeli seharga satu keping emas. Mereka menawarnya hanya satu keping perak. Tentu saja, pemuda itu tak berani menjualnya dengan harga satu keping perak.

Ia kembali ke padepokan Zun-Nun dan melapor, "Guru, tak seorang pun berani menawar lebih dari satu keping perak."

Zun-Nun, sambil tetap tersenyum arif berkata, "Sekarang pergilah kamu ke toko emas di belakang jalan ini. Coba perlihatkan kepada pemilik toko atau tukang emas di sana. Jangan buka harga, dengarkan saja bagaimana ia memberikan penilaian."

Pemuda itu pun pergi ke toko emas yang dimaksud. Ia kembali kepada Zun-Nun dengan raut wajah yang lain. Ia kemudian melapor, "Guru,

ternyata para pedagang di pasar tidak tahu nilai sesungguhnya dari cincin ini. Pedagang emas menawarnya dengan harga seribu keping emas. Rupanya nilai cincin ini seribu kali lebih tinggi daripada yang ditawar oleh para pedagang di pasar."

Zun-Nun tersenyum simpul sambil berujar lirih, "Itulah jawaban atas pertanyaanmu tadi sobat muda. Seseorang tak bisa dinilai dari pakaiannya. Hanya para 'pedagang sayur, ikan dan daging di pasar' yang menilai demikian. Namun tidak bagi 'pedagang emas'. Emas dan permata yang ada dalam diri seseorang, hanya bisa dilihat dan dinilai jika kita mampu melihat ke kedalaman jiwa. Diperlukan kearifan untuk menjenguknya. Dan itu butuh proses wahai sobat mudaku. Kita tak bisa menilainya hanya dengan tutur kata dan sikap yang kita dengar dan lihat sekilas. Seringkali yang disangka emas ternyata loyang dan yang kita lihat sebagai loyang ternyata emas."

Page | 118

Harga Segelas Susu

Page | 119
Suatu hari, seorang anak lelaki miskin yang hidup dari menjual asongan dari pintu ke pintu, menemukan bahwa di kantongnya hanya tersisa beberapa sen uangnya, dan dia sangat lapar.

Anak lelaki tersebut memutuskan untuk meminta makanan dari rumah berikutnya. Akan tetapi anak itu kehilangan keberanian saat seorang wanita muda membuka pintu rumah. Anak itu tidak jadi meminta makanan, ia hanya berani meminta segelas air.

Wanita muda tersebut melihat, dan berpikir bahwa anak lelaki tersebut pastilah lapar, oleh karena itu ia membawakan segelas besar susu.

Anak lelaki itu meminumnya dengan lambat, dan kemudian bertanya, "Berapa saya harus membayar untuk segelas besar susu ini ?"

Wanita itu menjawab, "Kamu tidak perlu membayar apapun. Ibu kami mengajarkan untuk tidak menerima bayaran untuk kebaikan" kata wanita itu menambahkan.

Anak lelaki itu kemudian menghabiskan susunya dan berkata, "Dari dalam hatiku aku berterima kasih pada anda."

Sekian tahun kemudian, wanita muda tersebut mengalami sakit yang sangat kritis. Para dokter di kota itu sudah tidak sanggup menganganinya.

Mereka akhirnya mengirimnya ke kota besar, di mana terdapat dokter spesialis yang mampu menangani penyakit langka tersebut.

Dr. Howard Kelly dipanggil untuk melakukan pemeriksaan. Pada saat ia mendengar nama kota asal si wanita tersebut, terbersit seberkas pancaran aneh pada mata Dr. Kelly. Segera ia bangkit dan bergegas

turun melalui hall rumah sakit, menuju kamar si wanita tersebut. Dengan berpakaian jubah kedokteran ia menemui si wanita itu.

Ia langsung mengenali wanita itu pada sekali pandang. Ia kemudian kembali ke ruang konsultasi dan memutuskan untuk melakukan upaya terbaik untuk menyelamatkan nyawa wanita itu. Mulai hari itu, ia selalu memberikan perhatian khusus pada kasus wanita itu.

Page | 120

Setelah melalui perjuangan yang panjang, akhirnya diperoleh kemenangan... Wanita itu sembuh!! Dr. Kelly meminta bagian keuangan rumah sakit untuk mengirimkan seluruh tagihan biaya pengobatan kepadanya untuk persetujuan. dr. Kelly melihatnya, dan menuliskan sesuatu pada pojok atas lembar tagihan, dan kemudian mengirimkannya ke kamar pasien.

Wanita itu takut untuk membuka tagihan tersebut, ia sangat yakin bahwa ia tak akan mampu membayar tagihan tersebut walaupun harus dicicil seumur hidupnya.

Akhirnya Ia memberanikan diri untuk membaca tagihan tersebut, dan ada sesuatu yang menarik perhatiannya pada pojok atas lembar tagihan tersebut. Ia membaca tulisan yang berbunyi.. "Telah dibayar lunas dengan segelas besar susu!!" tertanda, Dr. Howard Kelly.

Air mata kebahagiaan membanjiri matanya. Ia berdoa, "Tuhan, terima kasih, bahwa cintamu telah memenuhi seluruh bumi melalui hati dan tangan manusia."

Kasih Dari Sang Pengasih

Ke mana truk Papa yang dulu berjumlah hampir dua puluh itu? Sederhana saja: dijual satu persatu. Mengapa? Untuk apa?

Page | 121

Ketika usahanya berhasil, Papa tak pernah berpaling sedikitpun dari teman-temannya. Maka ketika hari berlalu dan satu persatu teman Papa muncul di rumah kami dengan wajah keruh dan pias, satu demi satu truk dari usaha transportasi Papa pun digadaikan. Hasil penggadaian itu dipinjamkan Papa pada mereka untuk membuka usaha yang lebih menjanjikan.

Tahun demi tahun berlalu. Truk Papa semakin sedikit, sementara uang Papa yang dipinjam hampir tak ada yang kembali. Ujung-ujungnya tak satu pun truk pun tersisa. Usaha transportasi Papa habis sudah.

Papa ingin berbuat baik. Papa berharap dan berdoa semoga di mana pun anak-anak Papa nanti berada, orang akan memperlakukan kalian seperti Papa memperlakukan mereka, ujar Papa padaku sambil tersenyum, sewaktu aku beranjak remaja.

Aku berumur 26 tahun dan telah menikah, ketika Papa meninggal, tahun 1976. Banyak sekali orang yang datang melayat. Aku tak mungkin melupakan mata basah teman-teman Papa, wajah tetangga, para bekas pegawai Papa. Lalu tangis para tukang kue, hansip, tukang sampah, tukang loak, tukang roti, dan entah siapa yang memenuhi halaman rumah kami.

Ketika akan memberhentikan saya karena usahanya bangkrut, Bapak memberikan sepedanya pada saya. Katanya untuk modal, suara serak seorang lelaki berkulit gelap, bekas pegawai Papa dulu.

Bapak selalu memanggil kalau saya lewat di depan rumah ini. Ia memberikan pajangan, baju, barang-barang apa saja yang bisa menjualnya dan mendapatkan uang untuk makan sehari-hari. Bapak bilang saya boleh menggantinya kapan-kapan, kata tukang loak yang hampir tiap hari lewat di depan rumah kami, sambil terisak-isak.

Mama menatap mereka semua dengan mata berkaca-kaca. Ya, Mama bukannya tak tahu ketika Papa secara sembunyi-sembunyi memberikan sesuatu pada orang yang membutuhkan. Tetapi kelembutan dan ketulusan hati Papa membuatnya hanya mampu terdiam.

Ya, kelembutan hati Papa sangatlah menggetarkan dan membekas dalam. Ketika aku menikah dengan seorang pria suku Aceh, kelembutannya pula yang membawanya dan Mama untuk menerima kami, menerima keIslamanku. Padahal kami adalah keluarga Katolik yang taat. Kemudian aku pindah ke Jakarta.

Page | 122

Saat itu Papa yang menetap di Bandung, mulai sering kontrol ke rumah sakit karena komplikasi lever, diabetes dan jantung. Namun ia masih sering memaksakan diri menjenguk anak-anakku sambil membawa balon-balon berwarna-warni, yang di dalamnya berisi pasir-pasir halus.

Mana Pasturnya? suara Mama mengejutkanku. Hening. Angin mendesir, menerobos masuk melalui pintu dan jendela rumah yang terbuka, menembus seluruh ventilasi, menyisakan dingin. Secara bersamaan kami menatap sosok pucat yang terbaring tenang dalam peti mati, tak jauh di hadapan kami.

Tiba-tiba, tiga orang pelayat, dengan langkah cepat menghampiri Mama, Pak RT, seorang tetangga, dan "Jangan panggil Pastur, Bu!" seru mereka hampir berbarengan.

"Bapak telah menjadi Muslim enam bulan yang lalu!" seru tetangga kami yang kemudian kuketahui sebagai Ketua Badan Ta'mir Masjid. Orangorang bergumam. Mama terpaku. Tangisku pecah.

"A..apa buktinya?" tanya Mama kemudian dengan terbata-bata.

"Bapak menyimpan bacaan ayat-ayat al-Quran di bawah bantalnya, Bu. Begitu kata Bapak pada saya."

Kami bergegas menuju kamar Bapak. Beberapa carik kertas bertuliskan syahadat, al-Fatihah, ayat Kursi dan yang lainnya, kami temukan di dalam sarung bantal yang dikenakan Bapak selama ini.

Di antara kertas koran berbahasa Cina, yang terlipat dua. Kami tertegun, Mama dan saudara-saudaraku yang lain berkata memang akhir-akhir ini

sering melihat Papa membaca koran lusuh berbahasa Cina, ternyata dibaliknya terdapat ayat-ayat ini. Mungkin ia mencoba menghafalkannya.

Meski Mama tampak terpukul dengan kenyataan ini, penyelenggaraan jenazah Papa dilakukan secara Islam.

Page | 123

Bagaimanapun aku tiada hentinya bersyukur. Alhamdulillah, hidayah itu datang, Subhanallah, Allah telah memberikan akhir yang baik kepada Papa. Rasa kasih yang selama ini Papa tunjukkan pada sesama, menjadi lebih berarti lagi. Ku usap airmataku dan tersenyum, kala mengingat betapa menjelang akhir ayatnya, Papa tak mempunyai apa-apa. Ia bahkan hanya memiliki dua potong celana panjang dan beberapa helai piyama. Satu-satunya peninggalan Papa yang paling banyak hanyalah sapu tangan.

Sampai hari ini, saat mengunjungi kuburan Papa, aku masih sering menahan haru. Aku pun berlama-lama duduk di sisi makam, sambil menatap nama Leo Arifin yang terukir di batu nisan dengan rasa bangga yang tak putus-putus.

Di sini terbaring seorang lelaki pengasih yang dikasihi banyak hati, dan mendapat kasih sejati dari Sang Maha Pengasih.

Maria Ery Susianti

Sumber: Di sadur dari buku Lentera Kehidupan: Cerita Luar Biasa dari Orang-Orang Biasa karya Helvy Tiana Rosa

Kebahagiaan Adalah Sebuah Pilihan

Pada suatu zaman di Tiongkok, hiduplah seorang jenderal besar yang selalu menang dalam setiap pertempuran. Karena itulah, ia dijuluki "Sang Jenderal Penakluk" oleh rakyat.

Page | 124

Suatu ketika, dalam sebuah pertempuran, ia dan pasukannya terdesak oleh pasukan lawan yang berkali lipat lebih banyak. Mereka melarikan diri, namun terangsak sampai ke pinggir jurang. Pada saat itu para prajurit Sang Jenderal menjadi putus asa dan ingin menyerah kepada musuh saja. Sang Jenderal segera mengambil inisiatif, "Wahai seluruh pasukan, menangkalah sudah ditakdirkan oleh dewa-dewa. Kita akan menanyakan kepada para dewa, apakah hari ini kita harus kalah atau akan menang."

Saya akan melakukan tos dengan keping keberuntungan ini! Jika sisi gambar yang muncul, kita akan menang. Jika sisi angka yang muncul, kita akan kalah! Biarlah dewa-dewa yang menentukan!" seru Sang Jenderal sambil melemparkan kepingnya untuk tos. Ternyata sisi gambar yang muncul! Keadaan itu disambut histeris oleh pasukan Sang Jenderal, "Hahaha, dewa-dewa di pihak kita! Kita sudah pasti menang!!!" Dengan semangat membara, bagaikan kesetanan mereka berbalik menggempur balik pasukan lawan. Akhirnya, mereka benar-benar berhasil menunggang-langgangkan lawan yang berlipat-lipat banyaknya.

Pada senja pasca-kemenangan, seorang prajurit berkata kepada Sang Jenderal, "Kemenangan kita telah ditentukan dari langit, dewa-dewa begitu baik terhadap kita."

Sang Jenderal menukas, "Apa iya sih?" sembari melemparkan keping keberuntungannya kepada prajurit itu. Si prajurit memeriksa kedua sisi keping itu, dan dia hanya bisa melongo ketika mendapati bahwa ternyata kedua sisinya adalah gambar.

Memang dalam hidup ini ada banyak hal eksternal yang tidak bisa kita ubah, banyak hal yang terjadi tidak sesuai dengan kehendak kita. Namun demikian, pada dasarnya dan pada akhirnya, kita tetap bisa mengubah

pikiran atau sisi internal kita sendiri: untuk menjadi bahagia atau menjadi tidak berbahagia.

Jika bahagia atau tidak bahagia diidentikkan dengan nasib baik atau nasib buruk, jadi sebenarnya nasib kita tidaklah ditentukan oleh siapasiapa, melainkan oleh diri kita sendiri. Ujung-ujungnya, kebahagiaan adalah sebuah pilihan proaktif.

Page | 125

"The most proactive thing we can do is to 'be happy," begitu kata Stephen R. Covey dalam buku 7 Habits-nya.

Keledai Membaca
Timur Lenk menghadiahi Nasrudin seekor keledai. Nasrudin menerimanya dengan senang hati. Tetapi Timur Lenk berkata, "Ajari keledai itu membaca. Dalam dua minggu, datanglah kembali ke mari, dan kita lihat hasilnya."

Page | 126

Nasrudin berlalu, dan dua minggu kemudian ia kembali ke istana. Tanpa banyak bicara, Timur Lenk menunjuk ke sebuah buku besar. Nasrudin menggiring keledainya ke buku itu, dan membuka sampulnya.

Si keledai menatap buku itu, dan tak lama mulai membalik halamannya dengan lidahnya. Terus menerus, dibaliknya setiap halaman sampai ke halaman akhir. Setelah itu si keledai menatap Nasrudin.

"Demikianlah," kata Nasrudin. "Keledaiku sudah bisa membaca."

Timur Lenk mulai menginterogasi, "Bagaimana caramu mengajari dia membaca?"

Nasrudin berkisah, "Sesampainya di rumah, aku siapkan lembaranlembaran besar mirip buku, dan aku sisipkan biji-biji gandum di dalamnya. Keledai itu harus belajar membalik-balik halaman untuk bisa makan biji-biji gandum itu, sampai ia terlatih betul untuk membalik-balik halaman buku dengan benar."

"Tapi..." Tukas Timur Lenk tidak puas. "Bukankah ia tidak mengerti apa yang dibacanya?"

Nasrudin menjawab, "Memang demikianlah cara keledai membaca: hanya membalik-balik halaman tanpa mengerti isinya. Kalau kita membukabuka buku tanpa mengerti isinya, kita disebut setolol keledai, bukan?

Keluarga Kura-kura
Alkisah, ada sekeluarga kura-kura yang hendak pergi bertamasya. Seperti yang kita kenal, kura-kura adalah binatang yang selalu lambat dalam semua hal. Untuk acara tamasya ini saja, mereka membutuhkan 7 tahun untuk membereskan segalanya. Walau akhirnya, keluarga kura-kura ini berhasil meninggalkan rumah untuk mencari tempat yang nyaman untuk bertamasya.

Page | 127

Setelah berjalan selama 2 tahun, akhirnya mereka menemukan tempat yang cocok. Enam bulan kemudian, mereka lalu selesai membersihkan lokasi tamasya, membuka perbekalan dan menata tempat beristirahat. Ah, ternyata ada yang tertinggal. Keluarga itu lupa bahwa mereka tak membawa garam. Bagi keluarga kura-kura, bertamasya tanpa garam adalah sebuah malapetaka. Harus ada anggota keluarga yang mengambilnya di rumah.

Setelah melalui perdebatan panjang, akhirnya terpilihlah si bungsu untuk mengambil garam di rumah. Sebab, si bungsu adalah kura-kura tercepat dari keluarga itu. Akan tetapi, walaupun terpilih sebagai kura-kura tergesit, si bungsu enggan melaksanakan tugasnya. Ia menggerutu sambil mengurung diri dalam tempurung. Setelah dibujuk, akhirnya si bungsu mau juga pergi, tapi dengan satu syarat: Tak ada yang boleh makan sebelum ia kembali. Keluarganya menyetujui, dan si bungsu pun pergi.

Tiga tahun berlalu dan si bungsu belum juga kembali. Lima tahun...enam tahun...akhirnya, di tahun ke tujuh kepergian si bungsu, si sulung tak tahan lagi untuk menyantap perbekalan yang telah disiapkan

Si sulung lalu berseru bahwa ia akan mulai makan, sambil membuka bungkusan makanannya. Pada saat itu, tiba-tiba si bungsu muncul dari balik pepohonan dan berteriak, "Ahaa....aku tahu kalian tak akan menungguku. Sekarang aku tak mau pulang untuk mengambil garam."

***

Teman, banyak dari kita yang sering menghabiskan waktu dengan menunggu orang melakukan apa yang kita inginkan. Kita selalu ingin, semua mengikuti cara pikir kita, pola pandang kita, dan gaya kita. Kita juga sering sibuk memikirkan tentang apa yang orang lain lakukan, padahal, kita sendiri tak melakukan apa-apa.

Page | 128

Kita, seringkali sibuk dengan kesalahan orang lain, dan kerap menyalahkannya. Kita, tak jarang meremehkan kepercayaan yang diberikan orang lain, dan sering melupakannya. Kita sering menjadi si bungsu yang selalu curiga. Padahal, bukankah kita hidup tak sendiri, butuh orang lain, dan butuh pertolongan?

Kenangan Sesaat
Oleh: Sri Elda Mariani

Page | 129

Air muka lelaki di hadapan Fara itu langsung berubah. Guratan-guratan di wajahnya bertambah, membuat lelaki itu kelihatan jauh lebih tua dari usia sebenarnya. Wajah itu penuh kekesalan. Fara semakin gundah. Rasanya ingin sekali ia berlari meninggalkan tempat itu sekarang juga.

"Buat apa kita jauh-jauh ke sini jika tidak bertemu dengan orangnya," bentak Bapak kesal. Fara hanya diam, tak berani menatap mata Bapak. "Bapak ini sudah lama sekali tidak bertemu Pak Asmadi. Kalau tahu kamu hanya mau membantu Bapak setengah-setengah begini, mendingan Bapak tadi berangkat sendiri." Bapak duduk di trotoar jalan. Gusar.

"Kita kan sudah mengelilingi daerah ini, Pak. Yang tertulis di kertas ini kan alamat lama, Pak," akhirnya Fara buka suara dengan menekan intonasinya. Dia jadi ikutan kesal.

"Alaa, kamu memang jago cari-cari alasan. Bapak sudah menyarankan naik taksi saja, tapi kamu menolak. Beginilah akibatnya kalau anak tidak mau menuruti kata orangtua."

Astaghfirullah. Fara hanya bisa istighfar dalam hati. "Uang kita kan terbatas, Pak," ucapnya memelas.

Kepalanya semakin berdenyut-denyut tak karuan. Ia tak peduli lagi dengan beberapa mata yang memandang mereka dengan tatapan geli. Ih, masa bertengkar di tengah jalan. Mana bawaan Bapak seabreg. Ada kue kaleng buat keluarga Pak Asmadi, empat album foto, dan buku-buku yang saking tebalnya bisa buat bantal.

"Ya, sudah. Kalau begitu sebaiknya kita mencari wartel terdekat saja, Pak," Fara memutuskan menghentikan perdebatan itu. Kalau tidak, bisa runyam. Untung, Bapak menurut saja.

"Bapak atau saya yang menelepon?" tawar Fara halus.

Page | 130

"Kamu saja," jawab Bapak seraya duduk di ruang tunggu.

"Tidak diangkat, Pak," lapor Fara ragu setelah setelah dua kali menelepon.

Kembali raut wajah Bapak berubah. Tanpa suara, Bapak masuk ke ruang telepon. Fara mengekor. "Halo, benar ini rumah Pak Asmadi?" ucap Bapak semangat setelah menunggu agak lama.

"Maaf, salah sambung. Di sini tidak ada yang bernama Asmadi." Telepon itu ditutup dengan kasar.

Bapak bertambah murka. Berkali-kali ia menekan tombol yang sama, namun yang terdengar hanya nada sambung saja. "Dasar edan. Di tanya baik-baik kok malah membentak. Coba tanya ke 108, Ra. Pokoknya, kita harus ketemu Asmadi."

Fara menurut saja. Tapi, nomor yang diberikan operator sama saja dengan nomor yang dipegang Bapak.

"Sekarang bagaimana, Pak?" ucap Fara pasrah.

Ia tidak terlalu berharap Bapak mau mengurungkan niatnya.

"Kita naik becak saja. Kita bisa bertanya pada orang-orang di perumahan," ucap Bapak tanpa menunggu persetujuan Fara.

Itulah kejadian pertama yang dialami Fara setelah lima tahun tak bertemu bapaknya. Hari yang melelahkan! Entahlah, mungkin karena ia tidak lagi mendapati Bapak yang dulu begitu sabar dan pendiam, jauh dari kesan kasar dan penggerutu.

"Bapak terlalu terobsesi oleh mimpi, Ra. Terlebih lagi setelah Bapak mulai menyadari kesalahan masa lalu yang pernah beliau lakukan," bisik Mbak Astri, kakaknya, ketika beribu tanya menghiasi wajah Fara. Pantas saja

kakaknya itu memaksanya segera pulang. Padahal, kuliah dan kegiatannya sedang banyak-banyaknya.

"Mimpi? Mimpi apa, sih, Mbak?" tanya Fara penasaran.

"Ya..itu. Katanya beliau dikunjungi arwah Mbah dan Ibu dan disuruh menjalin lagi silahturahim dengan orang-orang terdekat. Makanya, Bapak memaksa datang ke sini. Beliau akan merasa sangat bersalah jika tidak melaksanakannya. Padahal, Mbak nggak tega. Palembang-Depok kan jauh," jelas Mbak Astri pelan. Fara mendesah perlahan.

Page | 131

"Tapi yang membikin Mbak sedih bukan cerita itu, Far. Menurut psikiater, Bapak sebenarnya terkena stres berkepanjangan," Mbak Astri mulai terisak.

"Maksud Mbak Astri, bapak terkena depresi?" kejar Fara kalut. Dadanya semakin sesak.

"Ya. Dan bodohnya, kita semua tidak tahu sejak kapan," Mbak Astri memukul-mukul kasur dengan kesal.

Fara terpaku, tak mampu berkata apa-apa. Ingatannya bermain-main dengan kenangan lama. Bapak yang menikah lagi setahun setelah meninggalnya Ibu. Entahlah, agaknya pernikahan itu bukan solusi yang tepat. Sejak pernikahan itu, kedamaian menjadi susah sekali dicari di rumah. Anak-anak lebih suka minggat mencari dunia sendiri daripada memperpanjang pertikaian. Dan Bapak lebih memilih mendiamkan semua ini.

"Kamu merasakan perbedaan sikap Bapak kan? Mbak bingung, Ra. Kemarin saja Bapak ngotot ingin ketemu Pak Iskandar. Padahal, sudah pukul sebelas malam dan sebelumnya kami sudah mengelilingi Jakarta menemui teman-teman Bapak. Sudah letaknya berjauhan, macet lagi. Kasihan Mas Ardi dan anak-anak jika kejadian seperti ini terus berlanjut," adu Mbak Astri pelan.

Anak Mbak Astri memang masih kecil-kecil.

"Tapi Fara juga nggak bisa terus menemani Bapak, Mbak. Tugas Fara banyak," Fara ikut-ikutan mengeluh.

"Aduh, Ra. Aku benar-benar minta tolong," pinta Mbak Astri seraya merapatkan kedua tangannya di depan muka Fara. Fara benar-benar tak berkutik.

***

Page | 132

Hari kedua, pagi-pagi sekali Bapak sudah membuat kehebohan. "Kalian ini bagaimana, sih? Sudah pukul lima pagi belum ada juga yang Shalat Shubuh. Apa perlu bapak menyiram kalian dengan air biar melek?" ucap Bapak sengit.

Fara hanya bisa tergelak dalam hati melihat tampang kusut Mbak Astri dan Mas Ardi. Fara sudah sering menegur Mbaknya itu, tapi yang ditegur cuek-cuek saja. "Bapak saja nggak pernah protes kok," ucap Mbak Astri santai. Ya, itu dulu. Tapi sekarang?

"Shalat itu wajib ya, Kek?" tanya keponakan Fara pada Bapak.

"Iya, makanya Ibumu tak boleh suka bolong shalatnya," jelas Bapak seraya mengacak-acak rambut cucunya itu. Mbak Astri yang mulai tersindir segera menyingkir ke kamar mandi.

"Aku kan tadi malam lembur. Ngerjain tugas kantor," gerutunya tak jelas.

Sebenarnya, setelah dipikir-pikir, kehadiran Bapak tidak seratus persen membawa kejelekan. Buktinya, dengan kejadian pagi ini, Bapak benarbenar mempermak siklus di rumah Mbak Astri. Biasanya adzan yang berkumandang selalu tertandingi oleh suara televisi. Namun, sejak kehadiran Bapak, tidak ada lagi suara adzan yang balapan dengan suara televisi, karena Bapak langsung mematikannya. Mbak Astri, walaupun dengan bersungut-sungut, mau mengerjakan shalat. Dan atas desakan Bapak, Mas Ardi akhirnya mau shalat berjamaah ke masjid. Benar-benar reformasi.

Tapi untuk urusan keras kepalanya, Bapak tidak mau kompromi. Fara sendiri tak habis pikir. Sebegitu besarkah tekanan yang dirasakan Bapak sehingga setiap masukan dari mereka seakan menjelma menjadi sebuah perintah yang didiktekan kepada beliau? Padahal, Fara hanya memberi pertimbangan atau pandangan saja.

"Itu, sih, belum seberapa, Fa," jelas Mbak Aya santai.

Fara bengong. Tadinya ia berpikir Mbak Aya, kakak tingkatnya itu, akan menanggapi ceritanya dengan penuh keibaan. Mentok-mentoknya, memberi kata-kata sarat pelipur lara.

"Kok gitu, Mbak?" protes Fara tidak terima. Ia masih menganggap masalahnya itu termasuk masalah akut.

Page | 133

"Ya. Harus ada sebuah pemahaman ketika orangtua kita beranjak tua," jelas Mbak Aya mulai serius. Fara masih mengerutkan dahi. "Saat itu orangtua kita terkadang menjadi begitu manja, bahkan kekanakkanakan. Dan kesabaranlah yang harus bermain di sana."

Fara mendesah berlahan. Kesabaran bukanlah sebuah kata yang mudah untuk diterapkan.

"Ketika orangtua Mbak Aya terkena stroke dan harus sebulan dirawat di rumah sakit, Ayah tak mau disuapi kecuali oleh Ibu atau Mbak Aya. Bahkan, adik Mbak sendiri tidak boleh membawakan minuman," jelas Mbak Aya seraya menatap Fara untuk meyakinkannya.

"Masak sih, Mbak? Padahal, adik Mbak itu kan bungsu dan anak laki-laki satu-satunya," kata Fara tak percaya.

Mbak Aya tersenyum sekilas. "Ya. Karena adik Mbak itu nggak sabar dengan segala kerewelan Bapak. Bayangkan, Ra, begitu banyaknya selang yang melekat di tubuh Bapak, sehingga jika selang urinenya tidak berfungsi atau lepas, maka kotoran Bapak sudah memenuhi ranjangnya."

Fara menahan mual. Hi, kok serem banget, ya?

"Kalau kita tidak pandai memposisikan diri, hal seperti ini bisa menjadi bumerang bagi kita. Kita bisa terjebak menjadi durhaka. Ini adalah ujian sekaligus kesempatan dari Allah," terang Mbak Aya menggantung.

"Ya. Kesempatan untuk menebus kesalahan kita selama ini kepada orangtua. Ketika beliau akhirnya dipanggil Allah, Mbak merasa puas karena telah memiliki sebuah kenangan. Kenangan yang membuat Mbak Aya merasa begitu bahagia karena bisa begitu dekat dengan beliau di hari-hari terakhirnya," lanjut Mbak Aya seraya tersenyum.

Fara terhenyak. Apa yang ia pikirkan selama ini berbeda sekali dengan pemahaman Mbak Aya. Baginya, Bapak begitu menjengkelkan dengan

segala kemauannya. Bapak yang menyita waktunya hanya untuk mengunjungi semua teman lamanya. Bapak yang sering ia bantah ucapannya hanya karena Fara malas mengerjakannya. Bapak yang..ah. Padahal, siapa yang bisa menebak berapa lama lagi waktu kebersamaan mereka?

Page | 134

Mata Fara memanas. Tiba-tiba ingin sekali kembali ke Depok untuk menemui Bapak, mengajaknya jalan-jalan, mendengar segala nasihatnya yang panjang kayak gerbong kereta, mendengarnya mengaji sambil terkadang menitikkan air mata (yang mungkin saja karena mendoakan agar Fara menjadi anak berbakti), memperhatikan segala aktifitas dan gerak-geriknya. Sebenarnya, Fara begitu menyayangi lelaki itu. Ah.., kali ini air matanya benar-benar menetes.

***

"Bapak mana, Mbak?" tanya Fara tergopoh. Nafasnya masih memburu saking semangatnya ingin segera sampai di rumah mbaknya. Mbaknya hanya menatap aneh kehadirannya.

"Tumben, kamu ke sini tanpa diminta," sindir mbaknya.

Fara cuek. Ia sedang malas meladeni keusilan mbaknya.

"Fara serius nih, Mbak," ucapnya bersungut. Kakinya tergesa melangkah menuju kamar yang biasa ditempati bapaknya.

"Makanya dengar dulu. Bapak sudah pulang," jelas Mbak Astri santai.

Fara bengong.

"Bapak ngambek, karena Mbak menolak diajak ke rumah Pak Ari. Katanya, lebih baik Bapak balik ke Palembang daripada harus merepotkan kita semua. Ya... Akhirnya Bapak sadar," ucap Mbak Astri ringan.

Fara merasa bumi yang dipijaknya berputar cepat. Ah, ia sudah membayangkan mengajak bapaknya berkeliling Jakarta, mengajaknya jalan-jalan pagi seraya mencari sarapan, memijat kaki Bapak, menonton berita bersama Bapak, mendengar Bapak menyanyikan lagu-lagu Bimbo yang dulu bagi Fara begitu membosankan....

Tiba-tiba ujung baju Fara ditarik-tarik oleh Ibnu, keponakannya.

"Tante, kata Kakek, kita harus shalat tepat waktu," jelas Ibnu dengan suara cadelnya. Hati Fara semakin teriris.

Page | 135
(Buat Papa, lelaki yang kucintai dalam diam dan yang selalu memenuhi setiap deretan doa-doaku. Semoga cepat sembuh).

Weakness or Strength
Terkadang kelemahan terbesar kita bisa menjadi kekuatan terbesar kita. Cerita ini tentang seorang anak berumur 10 tahun yang memutuskan untuk mempelajari Judo, walaupun dia telah kehilangan tangan kirinya dalam sebuah kecelakaan mobil.

Page | 136

Anak itu pun memulai latihannya dengan seorang Guru master Judo, dan selama berlatih dia menunjukkan kemajuan, akan tetapi setelah tiga bulan, pelatihnya hanya terus mengajarkannya satu Jurus.

"Guru," anak itu akhirnya berceloteh, "Bukankah aku seharusnya mempelajari jurus baru?"

"Jurus ini hanya satu-satunya yang kau tahu, tapi jurus ini satu-satunya jurus yang kau butuhkan," jawab Gurunya.

Tetap tidak mengerti, tetapi yakin kepada perkataan gurunya, anak itu pun terus berlatih.

Beberapa bulan kemudian, sang Guru membawa anak itu ke Pertandingan Judo pertamanya. Kaget akan kemampuannya, anak itu dengan mudah memenangkan dua pertandingan penyisihan. Pertandingan ketiga ternyata lebih sulit, tetapi setelah beberapa waktu, lawan anak itu menjadi tidak sabar dan menyerangnya; sudah pasti anak itu hanya menggunakan satu-satunya jurus yang diketahuinya dan Menang. Masih terkejut pada keberhasilannya, kemudian anak itu masuk babak Final.

Kali ini, lawannya lebih besar, lebih kuat dan pengalaman. Sepintas lalu, anak itu tampaknya kalah jauh. Khawatir akan keselamatan anak itu, wasit menetapkan waktu rehat. Si wasit hampir saja menghentikan pertandingan ketika Guru anak itu menghentikannya.

"Tidak," Si Guru bersikeras, "Biarkan dia melanjutkan pertandingan."

Beberapa saat setelah pertandingan dilanjutkan kembali, lawannya melakukan kesalahan fatal; dia tidak memasang kuda-kuda. Seketika, anak itu menggunakan 'jurusnya' untuk mengunci lawannya. Akhirnya, anak itu memenangkan pertandingan dan turnamen. Dia menjadi Juara.

Dalam perjalanan pulang, guru dan murid mengulas setiap jurus dalam tiap pertandingan. Kemudian anak itu memberanikan diri untuk bertanya satu hal yang sedang dipikirkannya.

Page | 137

"Guru, bagaimana saya bisa memenangkan Turnamen itu dengan hanya satu jurus?"

"Kau menang dengan dua alasan," sang Guru menjawab. "Pertama, kau hampir menguasai jurus bantingan yang paling sulit dalam Judo. Dan kedua, satu-satunya cara untuk melawan jurus itu adalah lawanmu harus menangkap lengan kirimu."

Kelemahan terbesar anak itu telah menjadi kekuatan terbesarnya.

Sumber: Diterjemahkan oleh David Hamzah Damian dari Bits & Pieces, August 15, 1996, Economic Press Inc"

Kesudahan yang Berlawanan

Tatkala masih di bangku sekolah, aku hidup bersama kedua orang tuaku dalam lingkungan yang baik. Aku selalu mendengar doa ibuku saat pulang dari keluyuran dan begadang malam. Demikian pula ayahku, ia selalu dalam shalatnya yang panjang. Aku heran, mengapa ayah shalat begitu lama, apalagi jika saat musim dingin yang menyengat tulang.

Page | 138

Aku sungguh heran, bahkan hingga aku berkata kepada diri sendiri: "Alangkah sabarnya mereka..setiap hari begitu..benar-benar mengherankan!"

Aku belum tahu bahwa di situlah kebahagiaan orang mukmin dan itulah shalat orang-orang pilihan... Mereka bangkit dari tempat tidurnya untuk bermunajat kepada Allah.

Setelah menjalani pendidikan militer, aku tumbuh sebagai pemuda yang matang. Tetapi diriku semakin jauh dari Allah padahal berbagai nasehat selalu kuterima dan kudengar dari waktu ke waktu.

Setelah tamat dari pendidikan, aku ditugaskan di kota yang jauh dari kotaku. Perkenalanku dengan teman-teman sekerja membuatku agak ringan menanggung beban sebagai orang terasing.

Di sana, aku tak mendengar lagi suara bacaan al-Quran. Tak ada lagi suara ibu yang membangunkan dan menyuruhku shalat. Aku benar-benar hidup sendirian, jauh dari lingkungan keluarga yang dulu kami nikmati.

Aku ditugaskan mengatur lalu lintas di sebuah jalan tol. Di samping menjaga keamanan jalan, tugasku membantu orang-orang yang membutuhkan bantuan. Pekerjaan baruku sungguh menyenangkan. Aku lakukan tugas-tugasku dengan semangat dan dedikasi tinggi. Tetapi, hidupku bagai selalu diombang-ambingkan ombak.

Aku bingung dan sering melamun sendirian..banyak waktu luang..pengetahuanku terbatas.

Aku mulai jenuh..tak ada yang menuntunku di bidang agama. Aku sebatang kara. Hampir tiap hari yang kusaksikan hanya kecelakaan dan

orang-orang yang mengadu kecopetan atau bentuk-bentuk penganiayaan lain. Aku bosan dengan rutinitas. Sampai suatu hari terjadilah sebuah peristiwa yang hingga kini tak pernah kulupakan.

Ketika itu, kami dengan seorang kawan sedang bertugas di sebuah pos jalan. Kami asyik ngobrol..tiba-tiba kami dikagetkan oleh suara benturan yang amat keras. Kami mengedarkan pandangan. Ternyata, sebuah mobil bertabrakan dengan mobil lain yang meluncur dari arah yang berlawanan. Kami segera berlari menuju tempat kejadian untuk menolong korban.

Page | 139

Kejadian yang sungguh tragis. Kami lihat dua awak salah satu mobil dalam kondisi kritis. Keduanya segera kami keluarkan dari mobil lalu kami bujurkan di tanah.

Kami cepat-cepat menuju mobil satunya. Ternyata pengemudinya telah tewas dengan amat mengerikan. Kami kembali lagi kepada dua orang yang berada dalam kondisi koma. Temanku menuntun mereka mengucapkan kalimat syahadat.

Ucapkanlah "Laailaaha Illallaah... Laailaaha Illallaah ..." perintah temanku. Tetapi sungguh mengerikan, dari mulutnya malah meluncur lagu-lagu. Keadaan itu membuatku merinding. Temanku tampaknya sudah biasa menghadapi orang-orang yang sekarat... Kembali ia menuntun korban itu membaca syahadat.

Aku diam membisu. Aku tak berkutik dengan pandangan nanar. Seumur hidupku, aku belum pernah menyaksikan orang yang sedang sekarat, apalagi dengan kondisi seperti ini. Temanku terus menuntun keduanya mengulang-ulang bacaan syahadat. Tetapi..keduanya tetap terus saja melantunkan lagu. Tak ada gunanya ...

Suara lagunya terdengar semakin melemah..lemah dan lemah sekali. Orang pertama diam, tak bersuara lagi, disusul orang kedua. Tak ada gerak..keduanya telah meninggal dunia. Kami segera membawa mereka ke dalam mobil.

Temanku menunduk, ia tak berbicara sepatahpun. Selama perjalanan hanya ada kebisuan, hening.

Kesunyian pecah ketika temanku mulai bicara. Ia berbicara tentang hakikat kematian dan su'ul khatimah (kesudahan yang buruk). Ia

berkata, "Manusia akan mengakhiri hidupnya dengan baik atau buruk... Kesudahan hidup itu biasanya pertanda dari apa yang dilakukan olehnya selama di dunia."

Ia bercerita panjang lebar padaku tentang berbagai kisah yang diriwayatkan dalam buku-buku Islam. Ia juga berbicara bagaimana seseorang akan mengakhiri hidupnya sesuai dengan masa lalunya secara lahir batin.

Page | 140

Perjalanan ke rumah sakit terasa singkat oleh pembicaraan kami tentang kematian. Pembicaraan itu makin sempurna gambarannya tatkala ingat bahwa kami sedang membawa mayat.

Tiba-tiba aku menjadi takut mati. Peristiwa ini benar-benar memberi pelajaran berharga bagiku. Hari itu, aku shalat khusyu' sekali.

Tetapi perlahan-lahan aku mulai melupakan peristiwa itu. Aku kembali pada kebiasaanku semula... Aku seperti tak pernah menyaksikan apa yang menimpa dua orang yang tak kukenal beberapa waktu yang lalu. Tetapi sejak saat itu, aku memang benar-benar menjadi benci kepada yang namanya lagu-lagu. Aku tak mau tenggelam menikmatinya seperti sedia kala. Mungkin itu ada kaitannya dengan lagu yang pernah kudengar dari dua orang yang sedang sekarat dahulu.

Kejadian yang menakjubkan...

Selang enam bulan dari peristiwa mengerikan itu..sebuah kejadian menakjubkan kembali terjadi di depan mataku. Seseorang mengendarai mobilnya dengan pelan, tetapi tiba-tiba mobilnya mogok di sebuah terowongan menuju kota.

Ia turun dari mobilnya untuk mengganti ban yang kempes. Ketika ia berdiri di belakang mobil untuk menurunkan ban serep, tiba-tiba sebuah mobil dengan kecepatan tinggi menabraknya dari arah belakang. Lelaki itupun langsung tersungkur seketika.

Aku dengan seorang kawan -bukan yang menemaniku pada peristiwa pertama cepat-cepat menuju tempat kejadian. Dia kami bawa dengan mobil dan segera pula kami menghubungi rumah sakit agar langsung mendapat penanganan.

Dia masih sangat muda, dari tampangnya, ia kelihatan seorang yang taat menjalankan perintah agama. Ketika mengangkatnya ke mobil, kami berdua cukup panik, sehingga tak sempat memperhatikan kalau ia menggumamkan sesuatu. Ketika kami membujurkannya di dalam mobil, kami baru bisa membedakan suara yang keluar dari mulutnya.

Page | 141

Ia melantunkan ayat-ayat suci al-Quran..dengan suara amat lemah.

Subhanallah! Dalam kondisi kritis seperti itu ia masih sempat melantunkan ayat-ayat suci al-Quran? Darah mengguyur seluruh pakaiannya, tulang-tulangnya patah, bahkan ia hampir mati.

Dalam kondisi seperti itu, ia terus melantunkan ayat-ayat al-Quran dengan suaranya yang merdu. Selama hidup, aku tak pernah mendengar bacaan al-Quran seindah itu. Dalam batin aku bergumam sendirian "Aku akan menuntunnya membaca syahadat sebagaimana yang dilakukan oleh temanku terdahulu..apalagi aku sudah punya pengalaman" aku meyakinkan diriku sendiri.

Aku dan kawanku seperti terhipnotis mendengarkan suara bacaan alQuran yang merdu itu. Sekonyong-konyong sekujur tubuhku merinding, menjalar dan menyelusup ke setiap rongga.

Tiba-tiba, suara itu terhenti. Aku menoleh ke belakang. Kusaksikan dia mengacungkan jari telunjuknya lalu bersyahadat. Kepalanya terkulai, aku melompat ke belakang. Kupegang tangannya, degup jantungnya, nafasnya, tidak ada yang terasa. Dia telah meningal.

Aku lalu memandanginya lekat-lekat, air mataku menetes, kusembunyikan tangisku, takut diketahui kawanku. Kukabarkan kepada kawanku kalau pemuda itu telah meninggal. Kawanku tak kuasa menahan tangisnya. Demikian pula halnya dengan diriku. Aku terus menangis air mataku deras mengalir. Suasana dalam mobil betul-betul sangat mengharukan.

Sampai di rumah sakit.....

Kepada orang-orang di sana, kami mengabarkan perihal kematian pemuda itu dan peristiwa menjelang kematiannya yang menakjubkan. Banyak orang yang terpengaruh dengan kisah kami, sehingga tak sedikit yang meneteskan air mata. Salah seorang dari mereka, demi mendengar kisahnya, segera menghampiri jenazah dan mencium keningnya.

Semua orang yang hadir memutuskan untuk tidak beranjak sebelum mengetahui secara pasti kapan jenazah akan dishalatkan. Mereka ingin memberi penghormatan terakhir kepada jenazah, semua ingin ikut menyalatinya.

Page | 142

Salah seorang petugas rumah sakit menghubungi rumah almarhum. Kami ikut mengantar jenazah hingga ke rumah keluarganya. Salah seorang saudaranya mengisahkan, ketika kecelakaan, sebetulnya almarhum hendak menjenguk neneknya di desa. Pekerjaan itu rutin ia lakukan setiap hari senin. Di sana Almarhum juga menyantuni para janda, anak yatim dan orang-orang miskin.

Ketika terjadi kecelakaan, mobilnya penuh dengan beras, gula, buahbuahan dan barang-barang kebutuhan pokok lainnya. Ia juga tak lupa membawa buku-buku agama dan kaset-kaset pengajian. Semua itu untuk dibagi-bagikan kepada orang-orang yang ia santuni. Bahkan ia juga membawa permen untuk dibagi-bagikan kepada anak-anak kecil.

Wassalamu'alaikum