Seorang pengecut

Sebuah cerita pendek oleh Guy de Maupassant

Pemeriksa kata (kosa kata dalam konteks)

Masyarakat memanggilnya Handsome Signoles . Namanya Viscount Gontran -Joseph de

Signoles .

Seorang yatim piatu, dan memiliki penghasilan yang memadai, ia memotong garis, seperti kata
pepatah. Dia memiliki sosok yang baik dan pembawaan yang baik, aliran kata-kata yang cukup
untuk dianggap cerdas, keanggunan alami tertentu, suasana bangsawan dan kebanggaan, kumis
gagah dan mata yang fasih, atribut yang disukai wanita.

Dia diminati di ruang tamu, dicari untuk lembah, dan pada pria dia mengilhami permusuhan
yang tersenyum yang disediakan untuk saingan yang vital dan menarik. Dia telah dicurigai
melakukan beberapa hubungan cinta yang diperhitungkan untuk menciptakan opini yang baik
tentang seorang anak muda. Dia menjalani kehidupan yang bahagia, bebas perawatan, dalam
kesejahteraan tubuh dan pikiran yang paling lengkap. Dia dikenal sebagai pendekar pedang yang
baik dan tembakan yang lebih baik dengan pistol.

"Ketika saya datang untuk berduel," dia akan berkata, "Saya akan memilih pistol. Dengan senjata
itu, saya yakin akan membunuh orang saya."

Suatu malam, dia pergi ke teater dengan dua wanita, cukup muda, teman-temannya, yang
suaminya juga dari pesta, dan setelah pertunjukan dia mengundang mereka untuk mengambil es
di Tortoni's.

Mereka telah duduk di sana selama beberapa menit ketika dia melihat seorang pria di meja
sebelah menatap tajam ke salah satu wanita di pesta itu. Dia tampak malu dan tidak nyaman, dan
menundukkan kepalanya. Akhirnya dia berkata kepada suaminya:

"Ada seorang pria yang menatapku. Aku tidak mengenalnya; kan?"

Sang suami, yang tidak melihat apa-apa, mengangkat matanya, tetapi menyatakan:

"Tidak, tidak sedikit pun."

Setengah tersenyum, setengah marah, dia menjawab:

"Ini sangat menjengkelkan; makhluk itu merusak esku."

Suaminya mengangkat bahu.

"Deuce bawa dia, sepertinya tidak menyadarinya. Jika kita harus berurusan dengan semua orang
tidak sopan yang kita temui, kita tidak akan pernah melakukannya dengan mereka."

Tetapi Viscount telah meningkat secara tiba-tiba. Dia tidak bisa membiarkan orang asing ini
merusak es pemberiannya. Kepadanya hinaan itu dialamatkan, karena atas undangannya dan
karena dialah teman-temannya datang ke kafe. Urusan itu bukan urusan siapa pun kecuali dirinya
sendiri.

Dia pergi ke pria itu dan berkata:

"Anda memiliki cara untuk memandang wanita-wanita itu, Tuan, yang tidak dapat saya terima.
Tolong bersikaplah sebaik mungkin untuk membatasi kegigihan Anda."

"Kamu menahan lidahmu," jawab yang lain.

"Hati-hati, Tuan," balas Viscount, menggertakkan giginya; "Anda akan memaksa saya untuk
melampaui batas kesopanan umum."
Pria itu menjawab dengan satu kata, kata keji yang terdengar di kafe dari satu ujung ke ujung
yang lain, dan, seperti pelepasan pegas, menyentak setiap orang yang hadir menjadi gerakan tiba-
tiba. Semua yang memunggungi dia berbalik, sisanya mengangkat kepala; tiga pelayan berputar
di tumit mereka seperti atasan; dua wanita di belakang meja mulai, kemudian seluruh bagian atas
tubuh mereka berputar, seolah-olah mereka adalah sepasang automata yang bekerja dengan
pegangan yang sama.

Ada keheningan yang mendalam. Lalu tiba-tiba suara tajam bergema di udara. Viscount telah
meninju telinga lawannya. Setiap orang bangkit untuk campur tangan. Kartu dipertukarkan.

Kembali ke rumahnya, Viscount berjalan selama beberapa menit naik turun kamarnya dengan
langkah cepat yang panjang. Dia terlalu bersemangat untuk berpikir. Sebuah ide tunggal
mendominasi pikirannya: "sebuah duel"; tetapi sampai saat ini gagasan itu tidak membangkitkan
emosi apa pun dalam dirinya. Dia telah melakukan apa yang harus dia lakukan; dia telah
menunjukkan dirinya sebagai dirinya yang seharusnya. Orang-orang akan membicarakannya,
akan menyetujuinya, mengucapkan selamat kepadanya. Dia mengulangi dengan keras, berbicara
seperti seorang pria berbicara dalam tekanan mental yang parah:

"Betapa anjingnya orang itu!"

Kemudian dia duduk dan mulai merenung. Di pagi hari dia harus menemukan detik. Siapa yang
harus dia pilih? Dia mencari di benaknya nama-nama yang paling penting dan terkenal dari
kenalannya. Akhirnya dia memutuskan Marquis de la Tour - Noire dan Kolonel Bourdin,
seorang bangsawan dan tentara; mereka akan melakukannya dengan sangat baik. Nama mereka
akan terlihat bagus di koran. Dia menyadari bahwa dia haus, dan minum tiga gelas air satu demi
satu; kemudian dia mulai berjalan naik dan turun lagi. Dia merasa penuh energi. Jika dia bermain
dengan gagah, menunjukkan tekadnya, bersikeras pada pengaturan yang paling ketat dan
berbahaya, menuntut duel yang serius, duel yang benar-benar serius, duel yang benar-benar
mengerikan, lawannya mungkin akan pensiun sebagai apologis.

Dia mengambil sekali lagi kartu yang telah dia ambil dari sakunya dan melemparkannya ke atas
meja, dan membacanya lagi seperti yang telah dia baca sebelumnya, di kafe, sekilas, dan di
dalam taksi, dengan cahaya masing-masing. lampu gas, dalam perjalanan pulang.

"Georges Lamil , 51 rue Moncey ." Tidak ada lagi.

Dia memeriksa surat-surat yang dikelompokkan; mereka tampak misterius baginya, penuh
makna yang membingungkan. Georges Lamil ? Siapa pria ini? Apa yang dia lakukan? Kenapa
dia menatap wanita itu seperti itu? Bukankah memuakkan bahwa seorang asing, seorang pria tak
dikenal, dengan demikian dapat mengganggu kehidupan seorang pria, tanpa peringatan, hanya
karena dia memilih untuk mengarahkan pandangannya yang kurang ajar pada seorang wanita?
Sekali lagi Viscount mengulangi dengan keras:

"Anjing apa!"

Kemudian dia tetap berdiri diam, tenggelam dalam pikirannya, matanya masih tertuju pada kartu
itu. Kemarahan terhadap secarik kertas ini muncul dalam dirinya, kemarahan kebencian yang
bercampur dengan sensasi aneh kegelisahan. Hal semacam ini sangat bodoh! Dia mengambil
sebilah pisau terbuka yang tergeletak di dekatnya dan menusukkannya di tengah nama yang
tercetak, seolah-olah dia telah menikam seorang pria.

Jadi dia harus berjuang. Haruskah dia memilih pedang atau pistol?-- karena dia menganggap
dirinya sebagai pihak yang terhina. Dengan pedang akan ada lebih sedikit risiko, tetapi dengan
pistol, ada kemungkinan musuhnya akan mundur. Sangat jarang bahwa duel dengan pedang
berakibat fatal, karena kehati-hatian bersama cenderung untuk menahan kombatan dari terlibat
dalam jarak yang cukup dekat untuk suatu titik untuk menembus lebih dalam. Dengan pistol dia
menghadapi risiko kematian yang besar; tetapi dia mungkin juga melepaskan diri dari
perselingkuhan dengan segala kehormatan situasi dan tanpa benar-benar datang ke pertemuan.

"Saya harus tegas," katanya. "Dia akan ketakutan."

Suara suaranya membuatnya gemetar, dan dia melihat sekeliling. Dia merasa sangat gugup. Dia
minum segelas air lagi, lalu mulai membuka pakaian untuk tidur.

Begitu dia berada di tempat tidur, dia meniup lampu dan menutup matanya.

"Aku punya waktu untuk besok," pikirnya, "untuk mengatur urusanku. Lebih baik aku tidur
sekarang, supaya aku cukup tenang."

Dia sangat hangat di dalam selimut, tetapi dia tidak bisa menenangkan diri untuk tidur. Dia
berbelok ke sana kemari, berbaring selama lima menit terlentang, berbelok ke kiri, lalu berguling
ke kanan.

Dia masih haus. Dia bangun untuk mengambil minum. Perasaan tidak nyaman merayapi dirinya:

"Apakah mungkin aku takut?"

Mengapa jantungnya berdebar kencang pada setiap suara yang familiar di kamarnya? Ketika jam
hampir berbunyi, derit samar mata air yang naik membuatnya mulai; dia begitu terguncang
sehingga selama beberapa detik setelah itu dia harus membuka mulut untuk menarik napas.

Dia mulai berunding dengan dirinya sendiri tentang kemungkinan ketakutannya.

"Haruskah aku takut?"

Tidak, tentu saja dia tidak akan takut, karena dia bertekad untuk menyelesaikan masalah ini, dan
telah memutuskan untuk melawan dan tidak gemetar. Tetapi dia merasa sangat tertekan sehingga
dia bertanya-tanya:

"Dapatkah seorang pria takut meskipun dirinya sendiri?"

Dia diserang oleh keraguan ini, kegelisahan ini, teror ini; seandainya suatu kekuatan yang lebih
kuat dari dirinya, ahli, tak tertahankan, mengalahkannya, apa yang akan terjadi? Ya, apa yang
mungkin tidak terjadi? Pasti dia akan pergi ke tempat pertemuan itu, karena dia sudah cukup siap
untuk pergi. Tapi seandainya dia gemetar? Misalkan dia pingsan? Dia memikirkan adegan itu,
reputasinya, nama baiknya.

Muncullah kebutuhan aneh baginya untuk bangun dan melihat dirinya di cermin. Dia
menyalakan kembali lilinnya. Ketika dia melihat wajahnya terpantul di kaca yang dipoles, dia
hampir tidak mengenalinya, sepertinya dia belum pernah melihat dirinya sendiri. Matanya
memandangnya sangat besar; dan dia pucat; ya, tanpa diragukan lagi dia pucat, sangat pucat.

Dia tetap berdiri di depan cermin. Dia menjulurkan lidahnya, seolah-olah untuk memastikan
keadaan kesehatannya, dan tiba-tiba pikiran itu menghantamnya seperti peluru:

"Lusa, pada jam ini, aku mungkin sudah mati."

Jantungnya kembali berdegup kencang.

"Lusa, pada jam ini, saya mungkin sudah mati. Orang yang menghadap saya ini, saya yang saya
lihat di cermin, tidak akan ada lagi. Mengapa, di sinilah saya, saya melihat diri saya sendiri, saya
merasakan diri saya sendiri. hidup, dan dalam dua puluh empat jam aku akan terbaring di ranjang
itu, mati, mataku terpejam, dingin, tak bernyawa, lenyap."

Dia berbalik ke arah tempat tidur, dan dengan jelas melihat dirinya berbaring telentang di seprai
yang baru saja dia tinggalkan. Dia memiliki wajah mayat yang cekung, tangannya memiliki
kelonggaran tangan yang tidak akan pernah membuat gerakan lain.

Saat itu dia takut pada tempat tidurnya, dan, untuk menghilangkan pandangannya, dia pergi ke
ruang merokok. Secara mekanis ia mengambil sebatang cerutu, menyalakannya, dan mulai
berjalan mondar-mandir lagi. Dia dingin; dia pergi ke bel untuk membangunkan pelayannya; tapi
dia berhenti, bahkan saat dia mengangkat tangannya ke tali.
"Dia akan melihat bahwa aku takut."

Dia tidak menelepon; dia menyalakan api. Tangannya bergetar sedikit, dengan getaran gugup,
setiap kali mereka menyentuh sesuatu. Otaknya berputar, pikirannya yang bermasalah menjadi
sulit dipahami, sementara, dan suram; pikirannya menderita semua efek mabuk, seolah-olah dia
benar-benar mabuk.

Berkali-kali dia berpikir:

"Apa yang harus saya lakukan? Apa jadinya saya?"

Seluruh tubuhnya gemetar, diliputi getaran yang menyentak; dia bangkit dan, pergi ke jendela,
menarik kembali tirai.

Fajar sudah dekat, fajar musim panas. Langit kemerahan menyentuh kota, atap dan dindingnya,
dengan ronanya sendiri. Sinar turun yang luas, seperti belaian matahari terbit, menyelimuti dunia
yang terbangun; dan dengan cahaya, harapan—harapan gay, cepat, dan ganas—memenuhi hati
Viscount! Apakah dia marah, karena dia membiarkan dirinya dihantam rasa takut, bahkan
sebelum semuanya diselesaikan, sebelum detik-detiknya melihat detik-detik Georges Lamil ini ,
sebelum dia tahu apakah dia akan bertarung?

Dia mencuci, berpakaian, dan berjalan keluar dengan langkah tegas.

Dia mengulangi pada dirinya sendiri, sambil berjalan:

"Saya harus energik, sangat energik. Saya harus membuktikan bahwa saya tidak takut."

Detik-detiknya, Marquis dan Kolonel, menempatkan diri mereka pada tempatnya, dan setelah
jabat tangan yang hangat mendiskusikan kondisinya.

“Anda ingin duel yang serius?” tanya Kolonel.

"Ya, yang sangat serius," jawab Viscount.

"Kau masih bersikeras pada pistol?" kata Marquis.

"Ya."

"Kau akan membiarkan kami bebas mengatur sisanya?"

Dengan suara kering dan tersentak-sentak, Viscount menyatakan:

"Dua puluh langkah; pada sinyal, mengangkat lengan, dan tidak menurunkannya. Saling tembak
sampai satu terluka parah."

"Kondisinya sangat bagus," kata Kolonel dengan nada puas. "Kamu menembak dengan baik,
kamu memiliki setiap kesempatan."

Mereka berangkat. Viscount pulang untuk menunggu mereka. Kegelisahannya, yang sesaat
menjadi tenang, sekarang meningkat dari menit ke menit. Dia merasakan getaran aneh, getaran
tak henti-hentinya, di lengannya, di bawah kakinya, di dadanya; dia tidak bisa diam di satu
tempat, tidak duduk atau berdiri. Tidak ada sedikit pun air liur di mulutnya, dan setiap saat dia
membuat gerakan lidahnya yang keras, seolah-olah untuk mencegahnya menempel di langit-
langit mulutnya.

Dia sangat ingin sarapan, tetapi tidak bisa makan. Kemudian ide datang kepadanya untuk minum
untuk memberi dirinya keberanian, dan dia mengirim sebotol rum, yang dia telan enam gelas
minuman keras satu demi satu.

Kehangatan yang membakar membanjiri tubuhnya, segera diikuti oleh pusing pikiran dan jiwa
yang tiba-tiba.
"Sekarang aku tahu apa yang harus dilakukan," pikirnya. "Sekarang tidak apa-apa."

Tetapi pada akhir satu jam dia telah mengosongkan botol, dan keadaan gelisahnya sekali lagi
menjadi tak tertahankan. Dia sadar akan kebutuhan liar untuk berguling-guling di tanah,
berteriak, menggigit. Malam mulai turun.

Bunyi bel membuatnya sangat terkejut sehingga dia tidak memiliki kekuatan untuk bangkit dan
menyambut detik-detiknya.

Dia bahkan tidak berani berbicara dengan mereka, untuk mengatakan "Selamat malam" kepada
mereka, untuk mengucapkan sepatah kata pun, karena takut mereka menebak semuanya dengan
perubahan suaranya.

"Semuanya diatur sesuai dengan kondisi yang Anda tetapkan," kata Kolonel. "Awalnya
musuhmu mengklaim hak istimewa dari pihak yang dihina, tetapi dia langsung menyerah, dan
telah menerima segalanya. Detiknya adalah dua orang militer."

"Terima kasih," kata Viscount.

"Maafkan kami," sela Marquis, "jika kami hanya datang dan pergi lagi segera, tetapi kami
memiliki seribu hal untuk dilihat. Kami harus memiliki dokter yang baik, karena pertempuran
tidak akan berakhir sampai luka serius terjadi. , dan Anda tahu bahwa peluru pistol bukanlah
bahan tertawaan. Kita harus menunjuk tanah, di dekat rumah tempat kita dapat membawa orang
yang terluka itu jika perlu, dll. Bahkan, kita akan sibuk selama dua atau tiga jam mengatur semua
itu ada untuk mengatur."

"Terima kasih," kata Viscount untuk kedua kalinya.

"Kamu baik-baik saja?" tanya Kolonel. "Kamu tenang?"

"Ya, cukup tenang, terima kasih."

Kedua pria itu pensiun.

Ketika dia menyadari bahwa dia sekali lagi sendirian, dia berpikir bahwa dia akan gila.
Pelayannya telah menyalakan lampu, dan dia duduk di meja untuk menulis surat. Setelah
menelusuri, di ujung kertas: "Ini adalah kehendak saya," dia bangkit dengan gemetar dan
berjalan pergi, merasa tidak mampu menghubungkan dua ide, mengambil keputusan, membuat
keputusan apa pun.

Jadi dia akan bertarung! Dia tidak bisa lagi menghindarinya. Lalu ada apa dengannya? Dia ingin
bertarung, dia telah benar-benar memutuskan rencana tindakan ini dan mengambil tekadnya, dan
dia sekarang merasa dengan jelas, terlepas dari segala upaya pikiran dan pemaksaan kemauan,
bahwa dia tidak dapat mempertahankan bahkan kekuatan yang diperlukan untuk membuatnya
bertarung. tempat pertemuan. Dia mencoba membayangkan duel itu, sikapnya sendiri, dan sikap
lawannya.

Dari waktu ke waktu giginya bergemeletuk di mulutnya dengan sedikit suara klik. Dia mencoba
membaca, dan mencatat kode duel Chateauvillard . Kemudian dia bertanya-tanya:

"Apakah musuhku pergi ke galeri menembak? Apakah dia terkenal? Apakah dia diklasifikasikan
di mana saja? Bagaimana aku bisa mengetahuinya?"

Dia memikirkan buku Baron Vaux tentang penembak jitu dengan pistol, dan menelusurinya dari
ujung ke ujung. Georges Lamil tidak disebutkan di dalamnya. Namun jika pria itu bukan
tembakan yang bagus, dia pasti tidak akan segera menyetujui senjata berbahaya itu dan kondisi
fatal itu?

Dia membuka, sambil lalu, sebuah koper oleh Gastinne Renette yang berdiri di atas meja kecil,
dan mengeluarkan salah satu pistol, lalu menempatkan dirinya seolah-olah akan menembak dan
mengangkat lengannya. Tapi dia gemetar dari kepala sampai kaki dan larasnya bergerak ke
segala arah.
Saat itu, dia berkata pada dirinya sendiri:

"Itu tidak mungkin. Aku tidak bisa bertarung dalam keadaan ini."

Dia melihat ke ujung laras, pada lubang kecil, hitam, dalam yang memuntahkan kematian; dia
memikirkan aib, tentang bisikan di klub, tentang tawa di ruang tamu, tentang penghinaan
terhadap wanita, tentang sindiran di koran, tentang hinaan yang akan dilontarkan para pengecut
padanya.

Dia masih memandangi senjata itu, dan, sambil mengangkat palu, melihat sekilas sebuah topi
berkilauan di bawahnya seperti nyala api merah kecil. Dengan keberuntungan atau kelupaan,
pistol itu dibiarkan terisi. Pada pengetahuan itu, dia dipenuhi dengan rasa bahagia yang tidak bisa
dijelaskan.

Jika, ketika berhadapan muka dengan pria lain, dia tidak menunjukkan keberanian dan
ketenangan yang tepat, dia akan hilang untuk selama-lamanya. Dia akan dinodai, dicap dengan
tanda keburukan, diburu keluar dari masyarakat. Dan dia tidak akan bisa mencapai ketenangan
itu, ketenangan yang angkuh itu; dia tahu itu, dia merasakannya. Namun dia berani, karena dia
ingin melawan saya ... Dia berani, karena ....

Pikiran yang melayang di dalam dirinya bahkan tidak memenuhi dirinya sendiri dalam
pikirannya; tetapi, membuka mulutnya lebar-lebar, dia menusukkan laras pistolnya dengan
gerakan buas hingga mencapai tenggorokannya, dan menekan pelatuknya.

Ketika pelayannya berlari masuk, mendengar laporan itu, dia menemukannya terbaring mati di
punggungnya. Hujan darah telah memercik kertas putih di atas meja, dan membuat tanda merah
besar di bawah empat kata ini:

"Ini adalah keinginanku."