Tugas dibebankan kepadaku untuk melepaskanmu sehingga aku bisa mempertahankan

diriku lagi. Kembalinya ketidakhadiranmu yang berulang kali menghantam ranjangku yang
kosong dengan penuh kenangan yang sebagian tak kuingat lagi jika itu pernah terjadi. Saya
menciptakan Anda dengan sedikit cat berwarna dan saya memberi Anda bentuk yang saya
ingin Anda miliki agar tidak tertinggal dalam kesepian timah, yang telah lama saya bawa di
leher yang bengkok dan terluka ini.
Aku tahu itu bukan kamu. Aku bahkan tidak peduli siapa namamu. Aku hanya mengunci
diriku dalam ketidakmungkinanmu untuk mencintaiku sedikit lebih banyak dan lebih baik.
Itu pertarunganku. Trofi saya adalah memulihkan sebagian dari segala sesuatu yang
diambil orang lain. Dan tiba-tiba dan lagi, Anda juga menjadi orang lain.
Tetaplah disini.
Kadang-kadang sulit bagi saya untuk mengumpulkan satu alasan yang membenarkan
keterikatan obsesif dan menyakitkan pada perlindungan yang tidak ada yang saya harap
dapat menyelamatkan saya, sementara saya melihat dan merasakan bagaimana saya
tenggelam. Anda tidak ada. Saya sudah mengetahuinya. Kepalaku penuh ketakutan yang
menangis di malam hari memohon agar tidak ada yang meninggalkanku lagi. Aku tidak
peduli dengan namamu. Luka patah hatilah yang kembali bergetar. Terkadang butuh
seumur hidup untuk menerima bahwa seseorang tidak mencintaimu. Jalanku masih
panjang. Kami sudah tahu bahwa kamu bukan cintaku. Itu sebabnya kamu tidak merasa
bersalah yang bukan milikmu dan kamu meninggalkan aku sendirian sepanjang waktu, di
ruangan terpencil ini tanpa memberikan setengah penjelasan pun. Tidak, bukan kau. Anda
secara sederhana dan kompleks adalah satu mata rantai lagi dalam rantai kegagalan yang
telah saya seret sepanjang yang saya ingat.
Kamu bukan apa-apa di dalam diriku.
Anda hanyalah upaya baru untuk menyembuhkan semua yang saya bawa kembali. Seolah
cintamu mampu menyembuhkan keretakan masa lalu.
Itu sebabnya aku tahu kamu bukan siapa-siapa. Namun hari ini, hanya kamu yang
kumiliki.
Lorena Pronsky

Aku mencintai diriku sendiri di dalam kamu. Saya melihat diri saya dengan tawa kekanak-
kanakan yang tidak terkendali, di atas meja. Dengan hati yang sedikit patah, yang
sepertinya sedang dalam penyembuhan. Aku tahu kesederhanaanku, penantianku, dan
keharmonisanku. Kesetiaanku yang tak tergoyahkan dan keinginanku yang berharap dari
dalam. Saya menemukan kesederhanaan dan cinta tanpa pamrih saya. Penampilan saya
yang penuh pengertian dan nasihat saya yang paling tulus. Saya mengkonfirmasi
kurangnya pelukan saya dan mendapati diri saya menikmati mata Anda, tertuju pada pupil
saya.
Aku bepergian dengan kepalaku ke seluruh tempat di dunia dengan tanganmu. Saya
melihat diri saya di pantai, di pegunungan, dalam cuaca dingin dan panas. Meskipun
dengan kopi di antara seprai dan musik latar, semua perjalanan sudah saya lalui.
Saya mendengar suara yang belum pernah saya dengar sebelumnya. Aku berbicara
kepadamu dengan rasa manis yang dikenakan kepadaku tanpa memperhitungkannya.
Kecemasan melihatmu membuatku ingin memintamu untuk tidak pergi. Tinggal. Semoga
Anda menyelamatkan saya.
Saya mencari ke dalam diri saya dan menemukan bahwa saya lebih mencintai. Lebih baik
daripada ketika dia jelas-jelas tidak mencintai. Aku merindukanmu dan kemudian aku
memutuskan untuk mendorong diriku sendiri untuk melakukan lompatan ke dalam
kehampaan, menuju kehampaan dan segalanya.
Denganmu aku ingin mengirim diriku untuk mengubah segala sesuatu yang sudah ada.
Saya tidak memiliki satu keraguan pun, saya tidak memiliki satu pertanyaan pun. Hanya
jawaban saya sendiri. Aku ingin tinggal disini. Di sisi mu . Di sebelahku. Aku tidur di dalam
kamu.
Suatu hari, dengan permen di tanganmu dan ironi menerima hadiah kosong, kamu
mengatakan kepadaku bahwa kamu tidak bisa terus berjalan ke arahku.
Saya ingat Anda memulai dengan kalimat "bukan Anda, ini saya". Dengan kehidupan dan
keadaan. Aku mendengarkanmu dan tidak lebih. Saya tahu apa ruginya jika Anda pergi dan
saya tahu bahwa hal-hal ini tidak diminta atau dinegosiasikan. Aku hanya ingin
mendengarkanmu dan melepaskanmu.
Kepastianku bahwa cinta tidak berubah, membuatku tidak menangis dan menyesal dalam
bentuk apa pun. Untuk itulah aku punya kamar mandi. Bantingan pintu sekali lagi tidak
akan menggerakkan rak buku. Tapi itu tetap menggerakkan saya. Karena aku mencintai
diriku sendiri di dalam kamu. Aku menyukai belaianku sendiri, kebebasanku yang spontan,
kisah-kisahku yang tak terkatakan, dan senyum bingungku.
Sekarang kamu tidak di sini dan aku hanya punya semua urusanku, tidak tahu harus
berbuat apa. Aku tahu omong kosong menunggu sesuatu yang akan tiba, kemudian
mencintaimu dan seluruh lautan dengan mobil. Tapi masalahnya, aku merindukanmu,
sama seperti aku merindukanku.
Saya selalu selamat dari semua kisah cinta tak berbalas dengan bermartabat. Saya
bukanlah orang yang tinggal di balik pintu di mana saya tidak diundang. Setelah
mengosongkan diriku dari semua yang ingin kukatakan, aku pergi sebagaimana mestinya.
Kekalahan tidak pernah menyentuh harga diri atau martabat saya. Tapi di sini segalanya
berbeda. Sulit bagiku, sial. Sulit bagiku untuk kalah di sini. Karena melepaskanmu
memaksaku untuk menyingkirkan semua bagian lain yang ingin aku pertahankan dan tidak
bisa.
Aku mencintai diriku sendiri di dalam kamu. Dan kamu tidak ada di sana. Apa jadinya
kegilaanku padaku saat aku melepaskanmu. Anda meninggalkan saya batang terpenting
dalam hidup saya. Sekarang saya tahu siapa saya dengan mencintai dengan baik.
Mencintai lebih baik. Namun aku harus merelakanmu pergi dan membiarkan diriku pergi
bersamamu dalam versi terbaikku. Ini sulit bagiku. Tidak mudah. Saya memperhitungkan
bahwa saya dapat menangani ketidakhadiran Anda seperti saya dapat menangani yang
lain. Yang tidak begitu jelas bagiku adalah apa yang akan terjadi padaku jika aku pergi
bersamamu.
Kematian lain akan datang. Sepotong lainnya, penuh benang untuk dipotong. Saya kira ini
waktunya untuk perpisahan saya dan terkadang melelahkan untuk bertahan hidup. Lelah.
Belakangan, dengan tampilan yang paling jelas dan terbersih, saya tahu bahwa saya dapat
memahami segalanya dan memasukkannya ke dalam bagasi mimpi yang hanya diimpikan
dan tidak pernah dijalani.
 Saya tahu saya akan disembuhkan sekali lagi. Aku tahu. Tapi, sementara itu, aku mulai
lelah untuk bertahan hidup.

Lorena Pronsky