"Aneh betapa cepatnya orang berubah, bukan begitu?

" Suatu hari mereka bisa mati untukmu, dan

selanjutnya, orang yang sama yang mengaku sebagai cinta dalam hidupmu, bisa menjadi orang asing.
"Kurasa itu normal," kataku padanya. Kita semua berubah di beberapa titik.
"Oke," dia setuju. Yang benar adalah bahwa saya tidak punya masalah dengan itu.
Kami terdiam beberapa saat. Kemudian kami berbicara tentang hal-hal lain, dengan upaya
membosankan untuk melanjutkan sore hari yang disertai dengan matahari Februari yang tak henti-
hentinya membakar kaki kami di luar atap payung yang ditinggalkan di tengah pasir. Sebelum itu bisa
menjadi kedai hamburger dan hot dog. Saya terganggu oleh gambar landak di antara dahan. -TIDAK.
Saya rasa tidak,” kata Layla.
Aku menoleh padanya untuk mencoba memahami apa yang dia maksud. Dan kemudian dia berseru:
—Jika seorang wanita menjalin hubungan, dia tahu ada yang tidak beres, maksudku, ayolah, aku sangat
diperingatkan tentang itu. Kita tahu bahwa akhir akan selalu menyakitkan. Itu jelas. Tapi bukan itu
intinya. Maksudku, tidak adil harus tahan dengan orang-orang yang percaya bahwa cinta adalah sebuah
kolam di mana kamu bisa minum dan buang air besar pada saat yang sama. Meskipun sekarang sudah
sangat normal, seperti yang Anda katakan, bahwa dari satu saat ke saat berikutnya semuanya berubah,
ada hal-hal yang tidak akan pernah berhenti menyakitkan.
“Tidak ada yang memperhatikan rasa sakit, Layla,” kataku padanya.
-Apa yang kamu bicarakan? -Aku penasaran.
—Bahwa memikirkan rasa sakit berbeda dengan merasakannya. Yang terjadi adalah orang-orang
mencoba menangkap momen yang baik, dan itu seperti mencoba mengunci kebahagiaan di dalam
toples. Katakan padaku, bisakah seseorang membuka botol itu kapan pun mereka mau dan bahagia
sesuka mereka? Banyak hal berubah dalam kehidupan nyata. Seseorang pernah berkata bahwa kita
adalah makhluk yang tidak pasti. Dan dia benar.
-Apa intinya? Layla bersikeras.
Saya berhenti sejenak, dan meskipun saya telah melihat landak itu menyapa saya lagi, saya tahu apa
yang dia katakan. Masalahnya adalah, dia tidak tahu betapa pentingnya sebuah omongan saat ini. Dia
tidak ingin merusak hubungan dengan Layla. Lagi pula, dia hanya menunjukkan sisi sensitifnya, kenapa
aku harus sebodoh itu? Tidak ada yang perlu bersaing di tengah kencan, terutama jika sepanjang pagi
Anda berpikir tentang cara mengenal seseorang dengan lebih baik. —Maksud saya adalah jika Anda
terlalu memikirkan rasa sakit yang akan ditimbulkan oleh perpisahan — akhirnya saya memberi tahu
dia—, jika sebelumnya Anda melihat diri Anda sebagai orang asing bagi orang asing yang sebelumnya
adalah cinta dalam hidup Anda, Anda berhenti menikmati hal terbaik yang terjadi sekarang. Dan secara
otomatis semuanya tidak lagi sama, bukan? Itu sebabnya ketika perpisahan itu akhirnya tiba, itu sangat
menyakitkan. Kami telah menunggunya setiap pagi ketika dia bangun, dan ketika dia akhirnya
menunjukkan wajahnya, kami menerima dengan pasrah bahwa kami tidak memanfaatkan setiap saat.
Layla melempar batu sejauh yang tidak bisa kami dengar saat jatuh ke laut. —Semua orang dungu itu...
—katanya kemudian— Semua orang yang percaya pada janji... —Berapa lama sebuah kisah cinta
bertahan untukmu? -diminta.
"Entahlah," katanya, "tahun...? bulan...?" Tidak apa-apa. Mereka semua menjanjikan hal-hal yang tidak
dapat mereka penuhi.
-Anda melihatnya? Kau bahkan tidak tahu," kataku padanya. Dan tentu saja saya juga tidak. Itu
sebabnya saya pikir yang terbaik adalah tetap tenang. Bahkan jika sebuah cerita hanya untuk satu hari,
apa pedulinya, Layla! Yang penting adalah hidup setiap saat. Pada akhirnya, masing-masing akhirnya
pas di mana "itu". Dan jika besok seseorang meninggalkan hidup Anda, jika misalnya besok Anda
berhenti menjadi teman saya, saya harus berterima kasih, bukan? Total, saya jujur kepada Anda. Itulah
yang harus kita pikirkan tentang semua orang yang pergi, dan terlebih lagi jika mereka adalah salah satu
dari mereka yang banyak berbicara tentang cinta abadi. Jauh di lubuk hati, bajingan itu sangat
membantumu. Mereka tidak mampu mengunci Anda selamanya dalam cerita fiksi bodoh mereka.
Teks: Gian Franco Huacache
Buku: Lima Rahasia