Keluar dari konflik ini suatu kesadaran primitif, atau ego, yang pada awalnya sebuah tubuh ego

(Freud, [1923] 1984: 364), memahami dunia melalui indera-indera dari tubuh, muncul. Ini berkembang secara bertahap dengan mengendalikan atau menghambat naluri (ibid: 397). Selama periode ini anak menemukan potensi erotis dari bagian-bagian tubuh yang berbeda--mulut melalui mengisap, anus melalui buang air besar, alat kelamin melalui masturbasi, di mana Freud mengonseptualisasikan dalam hal tahapan-tahapan oral, anal dan phallic (kelamin). Setelah mencapai tahap kelamin, kadang-kadang di antara usia dua dan lima tahun, anak laki-laki jatuh menjadi korban dua fantasi: bahwa dia bisa menjadi kekasih dari ibu, bahwa balas dendam sang ayah akan berarti anak kehilangan penisnya. Ini rasa takut atas pengebirian, dan akibat hilangnya kesenangan, menjadi dapat dibayangkan setelah penemuan perbedaan seksual: kesadaran bahwa para gadis telah dikebiri. Fantasi-fantasi ini dengan tepat psikososial: mereka muncul dari dalam dan menginvestasikan dunia luar dengan makna, serta realitas-realitas dari dunia luar-menemukan kenikmatan penis; memperhatikan bahwa para gadis tidak memilikinya-membantu membentuk sifat dari fantasi-fantasi. Freud mengklaim bahwa fantasi-fantasi ini menimbulkan krisis Oedipal, suatu titik balik penting baik dalam kaitannya dengan perkembangan seksual anak laki-laki, tetapi juga secara lebih umum dalam pengembangan kedirian, atau identitas. Realisasi menyakitkan bahwa ayahnya, bukan dia, merupakan objek cinta primer dari ibunya serta ancaman mengerikan dari penggabungan pengebirian, dengan hasil bahwa ego dari anak berpaling dari kompleks Oedipus (Freud, [1924] 1977: 318)--sebuah proses Freud juga menggambarkan sebagai represi--dan objek konsentrasi energi emosional

diberikan dan digantikan dengan identifikasi-identifikasi (ibid: 319). Dengan kata lain, keinginan untuk ibuobjek cintamenjadi ditekan ke alam bawah sadar (apa yang Freud menyebutnya id) dan energi libidinal memicu keinginan itu diubahkan menjadi sebagian bentuk de-seksualisasi serta bentuk disublimasikan atas keinginan, suatu keinginan untuk menjadi sepertiguna mengidentifikasikan dengan--ayah.

Transformasi ini tidak hanya menemukan yang tidak disadari tetapi juga super-ego: // Otoritas dari ayah atau orangtua adalah digambarkan ke dalam ego, dan di sana ia membentuk inti dari super-ego, yang mengambil alih keparahan dari ayah serta melestarikan larangannya terhadap inses, dan juga mengamankan ego dari kembalinya objek libidinal sasaran emosional. // (ibid) Dalam hal perkembangan seksual, ini proses mengantar dalam periode kelatenan: organ kelamin telah diselamatkan tetapi fungsinya lumpuh. Dalam hal perkembangan psikis, pembentukan dari super-ego (atau ego yang ideal sebagaimana Freud kadangkadang menyebutnya) mendirikan sebuah gudang internal di mana (sebuah hati nurani) di mana perintah dan larangan dari ayah dan, kemudian, figur-figur berotoritas lainnya, dan, secara lebih umum, agama dan moralitas, menjadi terinternalisasi. Hal ini juga menetapkan suatu struktur pikiran--id, ego dan super egodi mana bertentangan dan tuntutan-tuntutan kontradiktif melibatkan dunia internal serta eksternal yang tidak terelakkan: // Sedangkan ego pada dasarnya adalah wakil dari dunia luar, dari realitas, super ego berdiri berlawanan terhadapnya sebagai wakil dari dunia internal, dari id [menjadi pewaris kompleks Oedipus]. Konflik-konflik antara ego dan keinginan

ideal...akhirnya mencerminkan kontras antara apa yang nyata dan apa yang psikis, antara dunia eksternal dan dunia internal. // (Freud, [1923] 1984: 376) Dalam istilah kita, teori Freud adalah dengan tepat psikososial. Ia menteorikan negosiasi diri yang tidak dapat direduksikan ke dalam dunia bersama dengan sosial yang keras kepala. Tetapi adalah sulit untuk mengetahui apa implikasi-implikasi dari pemikiran Freud adalah untuk pertanyaan dari perkembangan gender/seksual. Di satu sisi Freud mengemukakan bahwa represi yang terlibat dalam resolusi anak laki-laki tentang Oedipus kompleks dan identifikasi yang dihasilkan dengan ayah adalah proses gender secara inheren. Pada sisi lain, pembacaan sedemikian atas penyederhanaan posisinya, bukan hanya karena Freud tergelincir agak terlalu mudah di antara menggunakan istilah ayah dan orangtua, seperti yang kita lihat di atas, tetapi juga karena gender bukan merupakan sebuah istilah yang pernah digunakannya. Melihat ke dalam indeks terhadap tulisan-tulisannya tentang seksualitas dan Anda akan menemukan banyak referensi untuk alat kelamin, tidak ada satupun untuk gender. Perbedaan ini adalah penting. Meskipun Freud menggunakan istilah-istilah

maskulinitas dan feminitas, minatnya terletak pada memahami perkembangan yang berbeda dari seksualitas anak laki-laki dan perempuan, bukan apa yang sekarang kita memahami sebagai identitas gender. Dan bahkan ketika dia menggunakan istilah-istilah maskulinitas dan feminitas, Freud mengakui betapa membingungkan mereka dapat menjadi: // Maskulin dan feminin yang terkadang digunakan dalam arti aktivitas dan pasivitas, terkadang dalam biologi, serta kadang-kadang, sekali lagi, dalam arti

sosiologis. Yang pertama dari ketiga makna ini adalah yang penting dan yang paling berguna dalam psikoanalisis...Makna, ketiga, atau sosiologis menerima konotasinya dari pengamatan individu-individu maskulin dan feminin yang ada. Observasi tersebut menunjukkan bahwa dalam manusia maskulinitas atau femininitas murni tidak dapat ditemukan baik di dalam pemahaman psikologis ataupun biologis. Setiap individu... menampilkan campuran dari karakter-karakter miliknya sendiri dan terhadap lawan jenis, serta dia menunjukkan suatu kombinasi dari aktivitas dan pasivitas apakah atau tidak karakter-karakter terakhir ini cocok dengan sifat biologisnya. // (Freud, [1905] 1977: 141-2n1, penekanan dalam aslinya) Meskipun klausa-klausa ini, tidak ada keraguan bahwa catatan dari Freud mengenai perkembangan seksual mengambil anak laki-laki sebagai standar dan, ketika berpikir tentang gadis-gadis, dia gagal untuk mempertanyakan apa yang sekarang kita lihat sebagai asumsi-asumsi maskulinis dari zamannya. Secara krusial, perbedaan anatomi seksual dan penis adalah diberikan suatu peran sentral dalam apa yang sekarang kita akan melihat sebagai upaya penjelasannya tentang perbedaan gender: rasa rendah diri dari kaum perempuan; kecenderungan untuk cemburu, keterikatan yang lebih rendah kepada ibunya; dan keengganan untuk melakukan masturbasi merupakan semua konsekuensi-konsekuensi psikis dari keirian penis yang terkenal buruk (Freud, [1925] 1977: 337-339). Pembalikan gadis kecil itu terhadap masturbasi adalah dilihat sebagai sangat penting: // Impuls ini [suatu perasaan sekarang ini yang intens terhadap masturbasi] adalah secara jelas merupakan pelopor dari gelombang represi di mana pada pubertas akan

menjauhkan dengan sejumlah besar dari seksualitas maskulin dari gadis itu [masturbasi klitoris aktif] untuk membuat ruang bagi pengembangan feminitasnya [pasif, vaginal].// (ibid: 339) Agar menjadi adil, Freud mengakhiri makalahnya dengan klausula diulang bahwa lakilaki dan kaum perempuan aktual menggabungkan di dalam diri mereka sendiri baik karakteristik maskulin dan feminin dan semua ini didasarkan pada segelintir kasus serta mungkin tidak khas (ibid: 342-343). Namun, dalam menginginkan kedua-duanya, Freud mengungkapkan kesadaran dari suatu masalah bahwa biologisme latennya itu tidak bisa memecahkan. Yang terbaik yang dapat dikatakan dari ini, seperti orang lain telah memilikinya (Mitchell, 1975: 377-381), adalah bahwa yang dari Freud merupakan catatan mengenai perkembangan gender di dalam patriarki. Cara lain untuk menghasilkan poin tentang kita semua menjadi campuran dari maskulin dan feminin akan dengan mengatakan bahwa pola identifikasi atas anak laki-laki yang benar-benar eksis (dan perempuan) adalah jauh dari langsung, kasus laki-laki homoseksual merupakan salah satu contoh jelas yang telah memberikan masalahmasalah psikoanalisis selama bertahun-tahun (Lewes, 1989). Freud memahami hal ini karena dia mengakui perlunya perasaan-perasaan ambivalen yang disebabkan karena anak laki-laki harus mengidentifikasi dengan seseorang yang memberi inspirasi cinta, rasa bersalah dan rasa takut secara bersamaan. Dia juga mengetahui bahwa krisis ini bisa diselesaikan lebih atau kurang berhasil, secara positif atau negatif, yang berarti bahwa beberapa anak laki-laki akan gagal untuk mengidentifikasi secara memadai dengan ayah untuk memungkinkan pemisahan dengan sukses dari ibu, dan karenanya bisa menyimpan masalah-masalah untuk hubungan selanjutnya. Tetapi, kenyataan

bahwa Freud mengakui kompleks Oedipus positif dan negatif dengan segera mulai merusakkan kompleks seperti sebuah catatan mengenai perbedaan seksual (HoodWilliams, 2001: 53). Di mana, kemudian, seseorang mungkin suatu mencari suatu catatan psikososial secara memadai dari pembangunan gender? Satu tempat di mana orang-orang mulai untuk mencari sebuah jawaban adalah karya dari Melanie Klein. Klein, periode pra-Oedipal dan kecemasan Dengan pertukaran di antara pemikiran pasca-strukturalis dan feminis, telah bergerak jauh dari persamaan penis=perbedaan seksual=gender serta suatu refokus pada periode pra-Oedipal dan peran ibu, terutama pada saat awal seorang bayi untuk membedakan batas-batas miliknya sendiri dari milik ibunya. Di sini, karya dari Melanie Klein (1988a dan b) telah menjadi pusat, terutama perhatiannya terhadap bagaimana para bayi mempertahankan diri terhadap kecemasan. Dalam beberapa hal Klein mempertahankan biologisme dari Freud: dia berpikir bahwa maskulinitas dan feminitas adalah... secara biologis ditentukan tetapi diperkuat selama usia dini dari anak (Minsky, 1998: 34) dan membuat insting mati, bukan naluri seksual, primer. Tetapi, di lain pihak, perspektif relasional objek dari Klein adalah sebuah pendekatan yang membebaskan dirinya sendiri dari reduksionisme biologis Freud, sehingga membuka jalan bagi teori psikososial pembangunan yang lebih memadai. Di mana Freud membuat seksualitas, keinginan dan ayah sentral terhadap catatannya mengenai konflik Oedipal, akuisisi dari anak atas identitas dan masuknya ke dalam budaya, Klein berpendapat bahwa itu adalah kecemasan bayi yang timbul dari naluri ambivalensi emosionalnya terhadap ibu...yang adalah masalah utama di mana bayi

kecil, dan kemudian dewasa, harus bersaing (ibid: 33). Mengatasi kecemasan ini yang timbul dari pergumulan dalam hubungannya dengan ibu (dan kemudian, yang lainnya), menyebabkan pembangunan fantasi-fantasi cinta dan benci, didorong oleh mekanisme pertahanan primitif dari pemecahan dan proyeksi, yang menyediakan suatu dasar dari identitas awal yang rapuh. Payudara daripada penis adalah pusat untuk proses ini: // Fantasi-fantasi mencintai dan membenci tentang payudara adalah pengalaman pertama bayi berhubungan dengan ibu dan (karena identitas dari bayi menyatu dengan payudara karena ia tidak memiliki identitas sendiri) dari mengisi dirinya sendiri dengan angan-angan yang baik atau buruk dari payudara sehingga menciptakan rasa primitif dari memiliki diri. // (ibid: 35) Jadi, perasaan yang menjadi terlalu menyedihkan mungkin memisahkan diri sebagai buruk, terpisah dari baik objek-objek internal dan eksternal yang baik, serta diproyeksikan ke dalam payudara ibu, yang kemudian menjadi buruk. Pertahanan tersebut, berasal dari kecemasan bersifat penganiayaan, merupakan karakteristik dari bayi awal bulan dan apa yang Klein menyebutnya posisi skizofrenia paranoid (meskipun siapapun dapat beroperasi dari posisi tersebut). Saat bayi belajar untuk mengambil seluruh benda, untuk merasakan ibu sebagai sumber cinta dan benci serta hidup dengan ambivalensi yang dihasilkan, Klein berbicara tentang bayi memasuki posisi depresi. Pencapaian sedemikian tidak pernah mutlak; kami tidak pernah sepenuhnya melepaskan pertahanan skizofrenia paranoid, meskipun pengalaman kita khususnya dari pemeliharaan awal akan memengaruhi tingkat kecemasan umum kita serta cara-cara karakteristik kita dari membela diri terhadapnya.

Pemahaman Klein mengenai perkembangan memungkinkan kita untuk mendapatkan jeda dengan ide bahwa maskulinitas adalah sesuatu yang pada dasarnya, secara biologis ataupun secara fisik, dilakukan dengan para lelaki yang aktual. Di mana momen Oedipal dari Freud berimplikasi gender, meskipun tidak secara memuaskan, konseptualisasi Klein dari kegelisahan, pemisahan dan ambivalensi adalah netral gender (Hood-Williams, 2001). Maskulinitas, dikandung dalam istilah-istilah dari Klein, karena itu tidak harus mengasumsikan satu kelompok atribut yang dimiliki oleh kaum lelaki. Akibatnya, pemikiran Klein secara efektif memaksa kita ke dalam ranah sosial untuk menjelaskan perbedaan seksual, tanpa menyangkal signifikansi (yang tidak dapat tereduksi) dari jiwa, yaitu ke dalam penjelasan yang adalah psikososial. Dengan demikian, ia juga mulai memberikan elemen-elemen penting yang memungkinkan jawaban terhadap teka-teki mengapa mereka melakukannya?, juga memungkinkan kita untuk mengenali kemungkinan-kemungkinan untuk perubahan. Misalnya, gagasan tentang posisi-posisi psikis yang menarik jenis-jenis emosi yang bisa, berdasarkan kondisi-kondisi sosial yang tidak menguntungkan, memotivasi serangan dengan kebencian kepada orang lain--iri, dengki, keserakahan, jijik--serta jenis individuindividu (yang trauma, yang tidak dicintai, yang terasing) mungkin mengalami kesulitan mengendalikan perasaan ini (Brown, 2003). Secara bersamaan, gagasan bahwa masyarakat bisa bergerak dari suatu mentalitas paranoid-skizofrenia ke mode yang lebih depresif dari pemikiran membawa kita ke domain kriminologi dari yang bersalah, malu dan reparasi serta kontribusi positif kerja intersubjektif melalui emosiemosi ini, di bawah kondisi-kondisi sosial yang kurang menguntungkan, dapat membuat pada pembangunan manusia di sepanjang jalan kehidupan. Namun,

pertanyaan gender (yang sekarang tidur) tetap, yaitu: bagaimana suatu kecemasan dari individu (secara biologis berjenis kelamin) ini, timbul seperti halnya dari suatu campuran unik dari konstitusi dan biografi, berhubungan dengan wacana-wacana social dari perbedaan gender? Nancy Chodorow telah menyediakan satu jawaban yang sangat berpengaruh. Chodorow dan pemisahan psikis dini Nancy Chodorow adalah Profesor Sosiologi yang kemudian terlatih sebagai seorang psikoanalis. Bukunya yang paling berpengaruh, The Reproduction of Mothering (1978), adalah terutama tertarik dalam memahami mengapa para gadis begitu siap untuk menjadi ibu meskipun fakta bahwa ibu beroperasi untuk mereproduksi pembagian kerja gender dalam begitu banyak cara (misalnya dengan merugikan para perempuan di dalam dunia kerja yang digaji). Argumentasi intinya menekankan perbedaan-perbedaan dalam cara ibu-ibu dipisahkan dari anak perempuan mereka sebagaimana berlawanan terhadap anak-anak lelaki mereka. Karena para ibu merasa ia lebih sulit untuk terpisah dari anak perempuan mereka, para perempuan tetap secara fisik terhubung kepada para ibu mereka untuk lebih lama, sebuah proses yang mempersiapkan mereka dengan baik untuk tugas penting ibu atas menghubungkan dan berelasi dengan orang lain, tetapi kurang baik untuk berurusan dengan independensi. Dengan anak laki-laki, proses tersebut dibalik: para ibu merasa lebih mudah untuk terpisah dari mereka dan, sebagai akibatnya, mendorong mereka ke dalam pemisahan psikis awal. Hal ini membuat anak laki-laki lebih baik pada (secara budaya maskulin) tugas menjadi independen tapi kurang baik pada tugas (secara budaya feminin) dari menghubungkan dengan orang lain serta relasi-relasi. Sebagaimana Craib (1987: 729) dengan singkat mengatakan,

inti dari argumentasi Chodorow adalah bahwa anak laki-laki kecil didorong ke dalam pemisahan psikis awal dari ibu. Efek dari pemisahan dini ini pada anak laki-laki adalah perkembangan dari yang didefinisikan dengan baik dan kaku batas-batas ego serta suatu ketidakmauan untuk merisikokan diri mereka sendiri dalam relasi (ibid: 730). Dalam istilah-istilah Klein, manifestasi-manifestasi sosial dari maskulinitas dapat dikonseptualisasikan sebagai pertahanan terhadap kehadiran kecemasan-kecemasan (psikis) pada suatu pemisahan dini. Dalam hal dari memajukan suatu pendekatan psikososial, tesis dari Chodorow telah memiliki manfaat yang memadai. Norma-norma budaya yang menyebar luas dan tertanam tentang maskulinitas serta femininitas yang terhubung dengan proses psikis dari memperoleh rasa terpisah atas kedirian. Sebagai sebuah teori umum mengenai perbedaan gender ini mungkin cukup membantu menjelaskan kualitas defensif dari banyak tindakan kekerasan laki-laki: dari konflik remaja atas kawasan yang dikendalikan, dengan kekerasan mendominasi dari pemukul isteri. Namun, dengan menjelaskan identitas gender dalam hal proses individuasi yang berperan berbeda untuk anak laki-laki dan perempuan, Chodorow lebih atau kurang menggantikan pelengkap anatomi dari Freud dengan proses-proses pemisahan. Dengan kata lain, Chodorow mengubah tesis Freud tetapi tidak melampaui itu. Dengan Chodorow, sebagaimana dengan Freud, ia tetap tidak mungkin untuk menjelaskan banyak pengecualian terhadap kaidah: gadis-gadis tidak cocok untuk menjadi ibu dan merawat anak laki-laki. Chodorow sendiri mengakui masalah generalisasi yang berlebihan ini dan berusaha untuk mengatasinya. Tetapi, karyanya belakangan (Chodorow, 1994) hanya bergumul secara tidak konklusif dengan masalah-masalah pemahaman yang lebih multipel, lebih

sedikit general/umum. Penulis yang paling secara konsisten membahas masalah ini dalam suatu gaya tegas non-reduktif adalah Jessica Benjamin (1995, 1998), ahli teori sosial lain yang berbalik pada psikoanalis yang, bersama dengan Chodorow, adalah bagian dari khas Amerika Utara, sekolah relasional kontemporer dari psikoanalisis. Benjamin, biseksualitas inklusif berlebihan dan komplementer gender Jessica Benjamin berbeda dari Nancy Chodorow dalam melihat apa yang Chodorow memandang sebagai sesuatu yang terjadi kepada semua anak laki-laki hanya sebagai satu hasil yang mungkin. Di mana pemisahan psikis dini terjadi, Benjamin berbicara tentang suatu situasi di mana anak laki-laki itu telah menolak identifikasinya dengan ibunya dan unsur-unsur yang terkait dengan sifat bayi diproyeksikan ke dalam gadis itu, sang anak perempuan (1998: xvii). Tetapi, Benjamin berpendapat, adalah mungkin untuk mempertahankan dan mengakui identifikasi dengan ibu. Di mana baik Freud maupun para ahli teori relasional objek (seperti Chodorow) menjadi keliru, Benjamin menyarankan, dalam kekeliruan pemisahan keinginan untuk menjadi seperti (identifikasi cinta) dari keinginan untuk (cinta objek). Jadi, logika biner dari catatan Freud mengenai Oedipal kompleks--keinginan untuk ibu digantikan oleh keinginan untuk menjadi seperti ayahadalah secara tidak mendasar ditantang oleh catatan dari Chodorow mengenai proses pemisahan. Saran radikal dari Benjamin adalah bahwa fase pra-Oedipal ditandai oleh beberapa identifikasi--dengan ayah serta ibu (atau pengganti) dan apa yang mereka melambangkan secara budaya. Beberapa identifikasi-identifikasi biseksual Benjamin ini, menyusul Fast (1984, 1990), seruan inklusif berlebihan (Benjamin, 1998: 60). Dari perspektif ini, apa yang menentukan hasil-hasil Oedipal adalah sejauh mana

biseksual inklusif berlebihan ini diserahkan. Ketika ia diserahkan secara tegas mendukung mutual eksklusivitas perbedaan gender, dengan valuasi berlebihannya dari maskulin dan penghinaan atas feminin tersebut, alasan-alasan Benjamin bahwa postur Oedipal ini adalah dibangun secara psikis pada dasar dari penolakan defensif: // tanpa akses terhadap identifikasi-identifikasi inklusif berlebihan, penolakan oedipal [atas kemungkinan menjadi kedua jenis kelamin] pasti mengecualikan ke dalam penolakan, membelah perbedaan, daripada benar-benar mengakui hal itu. // (ibid: 64) Tetapi, hal-hal tidak perlu berubah seperti ini jika seseorang dapat bertahan pada praOedipal identifikasi-identifikasi inklusif berlebihan melalui proses Oedipal menjadi sadar atas oposisi-oposisi gender. Kemudian ia menjadi mungkin untuk menolerir ambiguitas gender dan ketidakpastian, guna mengenali perbedaan gender serta pemisahan yang tidak terelakkan yang terlibat tanpa harus bersandar pada pembelahan defensif serta memproyeksikan unsur-unsur yang tidak diinginkan ke dalam lainnya (ibid: 69). Dari sisi sosial, sifat dari hubungan orangtua, bagaimana gender membedakan itu dan seberapa baik setiap orangtua telah berhasil bertahan pada identifikasi-identifikasi inklusif berlebihan mereka juga akan berperan dalam menentukan hasil yang mana--pembelahan dan penolakan defensif, atau menjembatani serta pengakuan toleranadalah lebih mungkin. Pendekatan Benjamin karena itu menawarkan kita kesempatan untuk menunjukkan bagaimana perbedaan biografi dan gender terkait dengan cara yang non-reduktif, psikososial. Ia melakukannya dengan cara yang mampu meliputi realitas berantakan atas hubungan gender yang benar-benar eksis, keragaman yang sebenarnya dari laki-

laki dan perempuan untuk hubungan wacana maskulinitas dan feminitas, dan mendasari proses-proses psikologis. Bagi Benjamin, biografi seseorang mungkin dapat diringkaskan sebagaimana hasilnya karena harus terpisah dari ibu tertentu atau pengganti (dan hubungan tertentunya terhadap gender) serta harus belajar untuk berbagi dengannya dengan seorang ayah tertentu atau pengganti (dan khususnya hubungan tertentu terhadap gender). Hal ini terjadi dengan latar belakang pengelolaan kegembiraan dan kecemasan tidak terelakkan yang dihasilkan oleh keterikatan mencintai, baik keinginan untuk (cinta objek) maupun keinginan untuk menjadi seperti (cinta identifikasi). Waktu dan pengelolaan dari tugas-tugas yang universal ini (dan psikis yang tidak dapat disederhanakan) akan menentukan bagaimana individu tertentu berhubungan terhadap pertanyaan-pertanyaan dari (diproduksi secara sosial) perbedaanperbedaan gender. Pada pertanyaan tentang asal-usul sosial dari maskulinitas dan femininitas, Benjamin secara meyakinkan menunjukkan ambiguitas gender yang esensial (ibid: xvi), bahwa gender tidak memiliki konten penting meskipun budaya patriarkal secara historis memberikan isi tertentu untuk kategori-kategori gender (ibid). Jadi, di sana tetap terdapat kemungkinan perubahan isi dari kategori-kategori gender. Namun, dia jelas bahwa, karena identifikasi dan kecenderungan menuju pemisahan adalah proses-proses psikis yang tidak dapat dihindari, kategorisasi jenis kelamin sendiri tidak bisa dihindari. Kesimpulan Kita telah melakukan perjalanan jauh dari catatan Messerschmidt tentang melakukan gender. Tetapi, pada keseluruhannya, kita telah mencoba untuk berpegang teguh dalam pikiran tujuan kami: untuk memahami dengan lebih baik produksi psikososial atas

subjektivitas gender. Kami tidak mengklaim bahwa perjalanan ini telah menyelesaikan semua masalah yang diangkat oleh suatu pendekatan psikososial terhadap gender. Tetapi, kita memiliki unsur-unsur dari sebuah penjelasan: suatu cara berpikir tentang dimensi sosial dari gender melalui gagasan-gagasan atas kekuasaan, wacana dan posisiposisi subjek serta mengenai dimensi psikis melalui ide berinvestasi dalam posisi-posisi subjek yang menghindari perasaan rentan atau tidak berdaya, seringkali melalui pembelahan defensif dan proyeksi. Kami juga memiliki pemahaman tentang bagaimana perasaan-perasaan kerentanan dan pertahanan terhadap mereka awalnya menjadi terikat pada pandangan yang lebih atau kurang terpolarisasi atas gender tergantung pada hubungan awal cinta seseorang dengan sosok orangtua sebelum dan selama masa Oedipal. Untuk kriminologi, pendekatan non-reduktif terhadap gender dari Benjamin membantu kita memahami mengapa ia adalah bahwa kejahatan yang seringkali aktivitas laki-laki (melalui penolakan defensif atas feminitas oleh laki-laki di dalam situasi-situasi sosial di mana polarisasi gender adalah normal), tetapi juga mengapa beberapa perempuan mengidentifikasi dengan opsi kejahatan tertentu, meskipun larangan budaya atas perilaku feminin yang sesuai. Memang, seperti yang kita akan menunjukkan dalam kaitannya dengan beberapa kasus kami, fokus kembar Benjamin pada kepastian dan fluiditas dari identifikasi--yang membatasi dan memungkinkan potensi--tidak hanya membantu menjelaskan mengapa beberapa orang secara terus-menerus mengorbankan orang lain, tetapi juga mengapa itu adalah bahwa sebagian besar dari kita tidak melakukan kejahatan di sebagian besar waktu, dan mengapa bahkan mereka yang melakukan tindakan-tindakan tidak terpikirkan yang membahayakan kadang-kadang

dapat berubah dengan bantuan orang lain yang signifikan. Kami sekarang memiliki cukup suatu kerangka teoritis untuk mulai membuat beberapa kemajuan psikososial dengan pertanyaan fundamental kita, yaitu, kenapa mereka melakukannya? Dengan pikiran ini, kita berpaling, dalam bab berikutnya, pada yang pertama dari studi-studi kasus kita. 5 KECEMASAN, PEMBELAAN DIRI DAN KETAKUTAN ATAS KEJAHATAN Seberapa takut kita? (berita utama Guardian 2, 13 Februari, 2003) Ini pasti panik. Tetapi ia merupakan suatu panik yang tenang // Sejak pemerintah AS mengeluarkan pedomannya bagi keluarga-keluarga untuk menyiapkan suatu kit pasokan bencana dalam kasus serangan kimia, biologi atau nuklir...toko-toko DIY dari negara telah menjadi pusat untuk sebuah gelombang kepanikan yang tenang tetapi tetap teraba...Kita sudah tiga kali jumlah bisnis di mana kita biasanya memilikinya dalam sehari, kata Bill Hart, di sebuah toko perangkat keras di Bethesda, Maryland. // (Guardian, 14 Februari, 2003) Masyarakat buta untuk jatuh di dalam kejahatan // Tingkat kejahatan di Inggris dan Wales jatuh lagi, tetapi kebanyakan orang tidak mempercayainya, menurut angka terbaru dari Home Office. Hasil Survei Kejahatan Inggris (BCS), diterbitkan kemarin, mengemukakan bahwa kejahatan turun sebesar 9% selama tahun 2002...BCS...menunjukkan bahwa risiko menjadi korban kejahatan turun sedikit, dari 28% pada tahun 2001 menjadi 26% pada tahun 2002...Namun demikian,

hasilnya menunjukkan suatu peningkatan tajam dalam jumlah yang mempercayai bahwa kejahatan menjadi semakin buruk di Inggris dan Wales: proporsi meningkat dari 56% pada tahun 2001 menjadi 71% tahun lalu. // (Guardian, 5 April, 2003) Membuka surat kabar harian apapun di hampir setiap hari dan kemungkinan Anda akan menemukan sebuah artikel terkait untuk menakuti kejahatan. Dalam kebangkitan dari 9/ 11, artikel-artikel sedemikian kemungkinan meningkat. Beberapa, seperti artikel Guardian yang pertama diekstraksi di atas akan mencoba untuk menilai, dalam katakata dari berita utamanya, Seberapa takut kita? Lainnya, seperti ekstrak kedua, tampaknya mengakui masalah reaksi berlebihan. Yang lain, seperti ekstrak final, menarik perhatian pada kesenjangan antara ketakutan dan risiko--dalam hal ini pada kenyataan bahwa meskipun tingkat kriminalitas merosot di Inggris dan Wales semakin banyak orang yang mempercayai bahwa kejahatan menjadi semakin buruk. Apa yang ini dan artikel lainnya yang sama mengungkapkan, jika tidak ada yang lain, adalah bahwa masalah takut atas kejahatan adalah lebih kompleks daripada yang mungkin muncul pada pandangan pertama. Tujuan kami adalah untuk menunjukkan bagaimana dan mengapa pengetahuan kita sekarang dari topik ini begitu kacau, dan apa yang diperlukan untuk memperjelas masalah. Titik yang terakhir ini menyangkut menunjukkan bagaimana penerapan suatu pendekatan psikososial terhadap topik mengelola untuk mengerjakan hal ini. Artikel-artikel yang ditampilkan di atas dapat dikatakan beroperasi baik di tingkat individumenanyakan bagaimana ketakutan kita atau menjelajahi kesenjangan antara risiko individu dan suatu ketakutan individu--atau pada tingkat sosial, yaitu sebagai

kontribusi-kontribusi terhadap wacana publik tentang ketakutan atas kejahatan. Dengan perbedaan ini di dalam pikiran, kita bertujuan untuk mendekati topik baik dari segi atas apa yang diketahui tentang individu yang takut, dan atas apa yang diketahui tentang makna-makna sosial dari takut atas kejahatan. Meskipun ini mungkin terlihat seperti suatu pertimbangan tentang masalah yang bergerak dari psikologi ke sosiologi, kedua macam pendekatan telah menjadi sosiologis daripada psikologis. Hal ini karena sudah terdapat sedikit minat dalam psikologi atas ketakutan kejahatan, hanya dalam karakteristik demografi sosial yang berkaitan dengan individu yang ketakutan. Perbedaan nyata di antara dua macam pendekatan akan berada dalam apakah ketakutan dipandang sebagai yang timbul dari dalam individu, meskipun individu-individu yang hanya merupakan kepentingan sebagai anggota kelompok: muda/tua, pria/wanita, hitam/putih, dll, atau dipandang sebagai sebuah konsekuensi dari cara para politisi atau media mensensasionalkan masalah-masalah tertentu. Penekanan kita akan menunjukkan bagaimana tidak juga pendekatan adalah memadai untuk tugas pemahaman takut atas kejahatan secara sepenuhnya, yaitu, baik maknanya yang secara sosial dibangun dan bagaimana individu-individu tertentu berhubungan dengan makna-makna tersebut. Untuk melakukannya perlu melampaui individu yang ketakutan/membangun wacana dikotomi secara psikososial ini. Ia memerlukan baik pergeseran teoritis maupun metodologis: dari individu-individu yang takut sebagai konstelasi atas karakteristik-karakteristik demografi guna membela subjek, dan dari informasi berbasis survei dekontekstual hingga wawancara biografis yang dirancang untuk menerangi hubungan antara subjektivitas yang dibela serta investasi-investasi di dalam posisi subjek yang ditakutkan di dalam diskursus ketakutan terhadap kejahatan.

Kita mengakhiri dengan bahan studi kasus yang dirancang untuk menunjukkan argumentasi kita. Dalam hal ini, kita memeriksa kasus dari seorang manusia tua yang ketakutan, menunjukkan bagaimana ancaman viktimisasi kriminal telah menjadi repositori untuk kecemasan lainnya yang berkaitan dengan hidupnya, serta bagaimana posisi dari pewawancara berfungsi, secara intersubjektif, untuk menghambat kapasitas pria tua ini untuk mengatasi, betapapun sementaranya, identifikasinya dengan posisi subjek yang takut kejahatan. Apa yang kita ketahui tentang individu yang takut? // Meskipun telah ada banyak penelitian mengenai ketakutan atas kejahatan--Hale (1996) mengacu pada kehadiran lebih dari 200 laporan, dan pencarian online baru-baru ini mengambil sampai 837 entrisecara mengejutkan sedikit dapat dikatakan secara konklusif tentang ketakutan atas kejahatan. // (Ditton dan Farrall, 2000: xxi) Ditton (2000) juga mengemukakan bahwa bidang ini penuh dengan temuan-temuan yang bertentangan. Aspek berkelanjutan melalui daerah kontradiksi-kontradiksi yang tidak meyakinkan adalah apa yang telah disebut paradoks risikoketakutan (Hollway dan Jefferson, 2000: 12), yaitu, kecenderungan untuk ketakutan dan risiko (dari viktimisasi kriminal) menjadi berbanding terbalik. Yang di kelompok paling berisiko, laki-laki muda, cenderung menjadi paling sedikit ketakutan; sementara kaum perempuan, terutama wanita yang lebih tua, cenderung lebih ketakutan daripada lakilaki tetapi kurang berisiko. Dari Survei Kejahatan Inggris yang pertama (Hough dan Mayhew, 1983) dan seterusnya, temuan ini telah ditemukan dengan keteraturan monoton (Gilchrist et al., 1998), sehingga berkontribusi pada, jika tidak benar-benar

menciptakan, stereotip umum dari wanita tua yang terlalu takut untuk pergi keluar setelah gelap. Mengingat temuan-temuan ini, sejauh yang kita dapat menyimpulkan apapun tentang siapa yang paling mungkin menjadi takut atas kejahatan, jawabannya adalah bahwa individu-individu yang paling ketakutan adalah mereka yang paling sedikit berisiko menjadi korban kejahatan. Bagaimana kita bisa menjelaskan temuan paradoks ini, yang tampaknya irasional? Suatu permulaan dapat dibuat dengan melihat pada cara di mana pengetahuan ini diproduksi, yaitu dengan menggabungkan jawaban-jawaban yang diberikan oleh responden survei untuk sebuah pertanyaan, tunggal standar: seberapa aman Anda atau Anda akan merasa berada di luar sendirian di lingkungan Anda pada malam hari? (Ditton dan Farrall, 2000: xix), dengan potensi tanggapan-tanggapan terbatas pada sangat aman, cukup aman, sedikit tidak aman atau sangat tidak aman. Daripada memulai dengan suatu definisi teoritis terinformasikan mengenai apa rasa takut atas kejahatan mungkin menjadi sebelum melanjutkan untuk mengukurnya, dalam memproduksi pertanyaan standar ini, para peneliti survei kejahatan dengan jelas mengasumsikan ini adalah tidak bermasalah. Akibatnya, apa yang sebenarnya sedang diukur adalah tebakan dari siapapun, sebagaimana berbagai kritikus telah secara implisit mengakuinya. Ditton dan Farrall, misalnya, telah mengatakan tentang pertanyaan tersebut: // Kenneth Ferraro dan Randy LaGrange [1987]...mengkritik itu (dengan benar menurut kami) karena gagal untuk menyebutkan kata kejahatan, untuk mengandalkan pada referensi geografis yang tidak jelas, untuk bertanya tentang sesuatu yang mereka dapat melakukannya dengan sangat jarang, dan untuk mencampur hipotetis dengan nyata.

Selain itu, kita akan menambahkan bahwa penggunaan kata bagaimana pada awal dari pertanyaan ini adalah terkemuka di dalam ekstrim.// (ibid) Hollway dan Jefferson (2000: 8-9) adalah sama-sama pedas tentang pertanyaan, mengemukakan bahwa skenario ini mungkin berarti hal-hal yang berbeda bagi orang yang berbeda, mengasumsikan suatu konsistensi terhadap perasaan takut, dan dalam menyulap suatu ancaman umum, bukan ketakutan spesifik, mungkin memunculkan lebih banyak tentang kecemasan umum daripada ketakutan atas kejahatan . Dalam rangka untuk menunjukkan secara lebih umum hubungan simbiosis antara pertanyaan-pertanyaan survei dan pengetahuan yang dihasilkan, beberapa peneliti telah mencoba mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang berbeda, mengubah tatanan pertanyaan, atau bahkan mengajukan pertanyaan yang sama lebih dari sekali di dalam wawancara. Setiap perubahan telah membuahkan hasil-hasil yang berbeda. Sebagai contoh: // Salah satu bagian dari penelitian Amerika yang terkenal menunjukkan bahwa jika Anda menanyai orang yang mana dari ini adalah masalah yang paling penting yang dihadapi negara ini sekarang? dan kemudian menunjukkan mereka suatu daftar singkat yang meliputi kejahatan sebagai suatu kemungkinan, 35% akan memilih kejahatan sebagai masalah yang paling penting. Tetapi jika Anda bertanya kepada mereka, seperti yang mereka lakukan, pertanyaan terbuka, apa yang Anda pikirkan adalah masalah yang paling penting yang dihadapi negara ini sekarang?, dan tidak memberi mereka daftar untuk memilih darinya, hanya 15% akan mengemukakan kejahatan. Jadi, 60%

dari tingkat kepentingan yang jelas dari kejahatan sebagai sebuah masalah adalah dibuat oleh cara pertanyaan tersebut diajukan.// (Ditton, 2000, penekanan dalam aslinya) Masalah yang mendasari dengan jelas terletak pada sifat alami atas wawancarawawancara penelitian survei dan respons Skala Likert mereka. Sebagai sebuah metodologi untuk mempelajari sesuatu yang kompleks seperti takut atas kejahatan, ia hanya tidak memadai untuk tugas itu. Pada dasarnya, hal ini karena jawaban-jawaban dari para responden adalah secara menyeluruh dekontekstual: makna-makna mereka dalam kaitannya dengan baik wawancara itu sendiri atau kehidupan dunia dari orang yang diwawancarai adalah tanpa menjadi diminta; pengkodean berikutnya membuat mereka bahkan tampak lebih abstrak. Dengan tidak adanya pengetahuan tentang makna-makna situasi-situasi atas tanggapan yang dikodekan dan dengan proses pengkodean menambahkan suatu lapisan baru dari kepalsuan, data agregat, dengan bersesuaian dipecah oleh usia, jenis kelamin, ras, daerah, dan lain-lain, kemudian disajikan sebagai sebuah gambaran dunia nyata yang ada dan mereka yang tidak takut atas kejahatan. Sedikit mengherankan bahwa hasil-hasil penelitian tersebut sangat tidak meyakinkan, kontradiktif dan paradoks. Sebagaimana Josselson (1995: 32) dengan rapi mengatakan: ketika kita mengagregatkan orang, memperlakukan keragaman sebagai sebuah variabel kesalahan, mencari apa yang umum untuk semua, kita seringkali belajar tentang apa yang benar dari tidak ada orang tertentu. Jika metodologi berbasis survei adalah bertanggung jawab atas temuan luar biasa kacau tentang takut atas kejahatan, mungkin suatu titik awal yang lebih baik akan menjadi sebuah upaya untuk mendefinisikan takut atas kejahatan secara teoritis? Dalam usaha

untuk melakukannya, kita berhadapan dengan pernyataan provokatif Ditton (2000) bahwa takut atas kejahatan tidak eksis. Hal ini tidak dimaksudkan untuk berarti bahwa tidak ada yang khawatir tentang kejahatan, melainkan adalah cara singkat mengatakan bahwa makna dari takut atas kejahatan tidak eksis pada tingkatan individu. Karena makna adalah dibentuk pada sosial bukan tingkatan individu, kita harus memahami pertama-pertama asal-usul sosial dari ketentuan. Jadi, jika kita ingin memahami apa takut atas kejahatan tersebut, kita akan perlu bergeser pada apa yang diketahui tentang topik di tingkat sosial: konstruksi sosial dari wacana-wacana yang berkaitan dengan rasa takut atas kejahatan. Apa yang kita ketahui tentang konstruksi sosial dari takut atas kejahatan? Perdebatan rasa takut atas kejahatan di dalam kriminologi didominasi oleh usaha untuk menghasilkan pengukuran-pengukuran lebih akurat atas jumlah individu-individu yang ketakutan. Literatur tentang konstruksi sosial atas ketakutan adalah lebih luas, kurang difokuskan secara eksklusif pada kejahatan dan viktimisasi kriminal. Hukum dan ketertiban adalah suatu masalah, tetapi sebagai bagian dari proses-proses yang lebih luas dari politik dan perubahan. Contoh-contoh atas pendekatan tersebut dapat ditemukan di seluruh spektrum yang luas dari karya sosiologis. Kita fokus pada tiga pendekatan yang berbeda tetapi terkait seperti: tesis dari Zygmunt Bauman pada ketidakamanan postmodernitas; karya pada kepanikan moral, dan eksplorasi Murray Lee atas asal diskursif dari perdebatan saat ini tentang ketakutan atas kejahatan. Bauman tentang ketidakamanan dari pasca-modernitas

Bauman berpendapat, secara luas, bahwa kebebasan individu saat ini dievaluasi dengan lebih tinggi daripada keamanan ekonomi kolektif dan ini menghasilkan rasa takut dan kecemasan yang meluas: // Apakah atau tidak Sigmund Freud adalah benar dalam menunjukkan bahwa pertukaran dari suatu bagian signifikan dari kebebasan pribadi untuk beberapa pengukuran jaminan keamanan kolektif merupakan penyebab utama atas penderitaan psikis dan kesengsaraan, kegelisahan serta kecemasan dalam periode klasik dari peradaban modern--hari ini, di dalam tahap akhir atau posmodernisme atas modernitas, itu adalah kecenderungan sebaliknya, kecenderungan untuk pertukaran suatu banyak keamanan dalam pertukaran untuk menghapus lebih dan lebih kendala yang menghalangi pelaksanaan pilihan bebas, yang menghasilkan sentimen-sentimen yang berusaha keluar (atau sedang disalurkan) dalam penekanan dengan hukum dan ketertiban. // (Bauman, 2000: 213) Argumentasi dari Bauman adalah bahwa pertukaran antara keamanan ekonomi dan keinginan untuk pilihan bebas, dalam hal pekerjaan serta budaya konsumsi, telah menimbulkan ketakutan menyeluruh serta kecemasan-kecemasan yang menemukan perlindungan dalam interpretasi otoritatif atas penyakit sosial, yang paling terutama, tuntutan untuk hukum dan ketertiban yang lebih besar. Bauman melanjutkan dengan menyatakan bahwa bagi banyak dari kita perlindungan dari rumah kita--dipahami sebagai semacam ekstensi tubuh yang aman...telah menjadi kunci sandi untuk semua pintu yang harus dikunci dan disegel sebagaimana kita menemukan diri kita kehilangan keselamatan, keamanan dan kepastian (ibid).

Karya pada kepanikan moral Stan Cohen dengan terkenal memulai buku klasiknya Folk Devils and Moral Panics (1972) dengan suatu definisi dari sebuah kepanikan moral. Ide dari masyarakat mengalami perubahan besar menjadi rentan, secara berkala, untuk bereaksi berlebihan terhadap ancaman-ancaman lama seolah-olah mereka adalah baru dan belum pernah terjadi sebelumnya, terhadap kambing hitam sedikit untuk melindungi cara-cara mengancam dari kehidupan serta seruan untuk tindakan tegas, telah menjadi, sekarang, sebuah inti konsep sosiologis. Hall dkk terus mengembangkan ide di dalam buku mereka Policing the Crisis (1978), dengan mengemukakan bahwa kepanikan moral merupakan bagian dari panggung politik ketika pemerintah-pemerintah sedang menderita suatu krisis hegemoni (tidak mampu untuk memerintah melalui produksi rutin atas persetujuan). Kemudian, Pearson terbiasa menggunakan gagasan dalam bukunya, Hooligan: A History of Respectable Fears (1983), untuk menunjukkan bagaimana kepanikan moral tentang hooligan merupakan fitur regular dari lanskap sosial karena cara nostalgia bagi hari-hari lama yang baik memperburuk kesalahan di masa lalu serta merelokasi mereka dalam jenis-jenis tertentu dari kaum muda kontemporer. Dalam setiap contoh-contoh ini--dan karya-karya lain yang tidak terhitung jumlahnya serta terlalu banyak untuk disebutkanterdapat pengertian reaksi berlebihan untuk membayangkan ancaman dari beberapa jenis, serta suatu perasaan bahwa ancaman (atau setan rakyat) yang ditanggapi untuk digunakan sebagai kambing hitam bagi beberapa masalah lainnya. Tingkat tertentu dari fluks sosial ditambah keberadaan dari kelompok yang relatif tidak berdaya yang tersedia untuk pengkambinghitaman, serta

kelompok-kelompok yang terancam memiliki kekuatan yang cukup untuk secara berhasil melabeli orang lain merupakan semua prasyarat. Dari dasar ini, ketakutan atas kejahatan dapat dipahami sebagai sebuah varian khusus dari prototipe kepanikan moral ini. Lee tentang asal diskursif dari ketakutan atas kejahatan Pemahaman diskursif dari Lee tentang asal-usul ketakutan atas kejahatan merupakan upaya untuk melacak, khususnya, Asal-usul dari takut atas kejahatan (2001). Dalam bagian argumentasi secara meyakinkan, Lee menyimpulkan bahwa ketakutan atas kejahatan, atau apa yang disebutnya, putaran umpan balik ketakutan atas kejahatan yang berkelanjutan, adalah sebuah produk dari politik hukum dan ketertiban di Amerika Serikat sejak tahun 1960-an. // Elemen-elemen diskursif konstitutif dari silsilah ketakutan atas kejahatan itu dapat terdaftar--meskipun tidak eksklusif padanya--mengikuti: meningkatnya kecanggihan penyelidikan statistik; penekanan kriminologi dengan bentuk-bentuk baru dari statistik kejahatan, munculnya survei-survei korban; peningkatan tingkat kejahatan yang tercatat di Amerika Serikat dan upaya-upaya baru untuk mengatur hal ini; kekhawatiran rasial tentang kerusuhan hitam, sebuah bentuk khusus dari wacana politik populis; serta suatu momen bersejarah di mana kondisi-kondisi dari kemungkinan yang sedemikian bahwa ini tampaknya menyebarkan wacana-wacana yang bisa berkonvergensi--yang berdebat dan melewati The Omnibus Crime Control and Safe Streets Act 1968. Semua situs kekuasaan/pengetahuan serta pengaturan-pengaturan diskursif yang diperlukan untuk diatur dalam melatih suatu putaran umpan balik ketakutan atas kejahatan jatuh ke tempat di Amerika Serikat di titik ini dalam sejarahnya, dan ketakutan atas

kejahatan muncul sebagaimana pemerintah yang sah serta objek disiplin dari perhitungan, penyelidikan dan regulasi.// (ibid: 480, penekanan dalam aslinya) Lee melanjutkan dengan mengatakan apa yang dia maksudkan dengan istilah putaran umpan balik ketakutan atas kejahatan: // Dengan putaran umpan balik ketakutan atas kejahatan, maksud saya, antara lain, bahwa unsur-unsur konstituen yang saya cantumkan di atas beroperasi secara simbiotik untuk memproduksi dan mengintensifkan ketakutan atas kejahatan serta penelitian yang terkait untuk itu, bahwa penelitian ke dalam para korban memproduksi serta mempertahankan konsep kriminologi dari ketakutan atas kejahatan secara kuantitatif dan diskursif; bahwa informasi ini beroperasi untuk mengidentifikasi rasa takut sebagai suatu objek yang sah atas pemerintahan atau peraturan pemerintah, bahwa teknik-teknik peraturan membayangkan jenis tertentu dari warga negarasubjek-subjek yang takut, bahwa upaya-upaya ini untuk mengelola ketakutan atas kejahatan sebenarnya menginformasikan warga bahwa mereka memang takut, bahwa kepekaan warga ini terhadap ketakutan atas kejahatan; bahwa lobi hukum dan ketertiban serta para politisi populis menggunakan ini mengasumsikan populasi yang ketakutan guna membenarkan sebuah pendekatan yang lebih keras terhadap kejahatan, sebuah titik di mana mereka memamerkan, dan dengan berbuat demikian para warga yang sensitif menjadi ketakutan sekali lagi, dan bahwa ini lebih memacu penelitian ke dalam ketakutan atas kejahatan dan sebagainya.// (ibid: 480-481, penekanan dalam aslinya)

Dengan lebih kasar, Ditton dan Farrall (2000: xv) menunjukkan bahwa apa yang sekarang kita agak datar mengacu pada sebagaimana ketakutan atas kejahatan memulai kehidupan sebagai ketakutan atas kulit hitam dan, dengan sedikit lebih luas, bahwa: // Alarm publik tentang kejahatan muncul, melalui manipulasi mayoritas diam Nixonian, dari kekhawatiran sayap kanan tentang perluasan hak-hak kepada orang miskin dan kulit hitam. Memang...salah satu dari esai-esai pertama yang sangat akademis pada subjek--Frank Furstenberg [1971] berkomentar, ketakutan atas kejahatan adalah gejala dari pukulan belakang oleh mayoritas yang diam itu.// (ibid: xvi) Lee dan Ditton serta Farrall mengakui pentingnya karya mereka dari sebuah buku oleh Harris (1969) di mana rincian dari perilaku meragukan senator (ibid: xv) mendahului bagian dari Omnibus Crime Control and Safe Streets Act. Ditton dan Farrall (ibid: xvi) mengakhiri gambaran mereka tentang karya pada topik tersebut dengan

menghubungkan tingkat sosial dan individu. Ini adalah titik akhir yang sesuai bagi kita, juga: Singkatnya, secara bertahap selama periode 30 tahun, secara umum--jika fanatik--kekhawatiran masyarakat tentang kejahatan telah berubah menjadi suatu masalah pribadi dari kerentanan individu (ibid: xvi). Jika kita ingin memahami rasa takut atas kejahatan, karya sosiologis secara singkat bersinar di sini menawarkan penunjuk-penunjuk penting untuk dimensi sosial dan politik. Hal ini di sekitar isu-isu seperti ini yang menawarkan titik awal penting sosial untuk karya kriminologi pada ketakutan atas kejahatan. Tetapi apa karya ini gagal untuk melakukan adalah untuk mendiskusikan di mana individu-individu tertentu adalah rentan terhadap ketidakamanan-ketidakamanan baru yang konsekuen pada

transformasi pasca- atau modernitas belakangan, yang rentan terhadap bujukan dari kepanikan moral, atau cenderung menjadi diinvestasikan dalam wacana dominan tentang ketakutan atas kejahatan. Wacana ketakutan atas kejahatan dapat menghasilkan atau membuat kemungkinan subjek-subjek ketakutan sebagaimana Lee

mengemukakan, tetapi dia tidak dapat menjelaskan mengapa sebagian orang menjadi subjek-subjek ketakutan--setidaknya untuk beberapa waktu--dan yang lain-lainnya tidak; mengapa, misalnya, sebagaimana Ditton dkk (1999) berpendapat lain, banyak orang lebih marah tentang kejahatan daripada takut, dan mengapa bahwa para diskriminator sosial konvensional dari usia, kelas dan risiko viktimisasi sebagian besar gagal untuk memprediksi jenis-jenis reaksi emosional masyarakat yang cenderung untuk diekspresikan. Mendekati ketakutan atas kejahatan secara psikososial Kita perlu, kemudian, untuk membawa kembali perasaan individu, tetapi tanpa kehilangan pandangan atas pemahaman ini tentang asal-usul sosial dari ketakutan atas kejahatan tersebut. Dengan kata lain, kita perlu untuk memahami hubungan di antara individu-individu, dengan biografi-biografi mereka yang unik dan apa yang Lee menyebut putaran umpan balik ketakutan atas kejahatan. Bagaimana pengetahuan baru ini diproduksi? Kita telah membentuk kekurangan-kekurangan dari metodologi berbasis survei untuk melakukannya. Apa alternatif-alternatifnya? Secara umum, mereka yang ingin menjelajahi makna di mana masyarakat melampirkan terhadap pengalaman-pengalaman mereka secara konteks yang tepat, telah berpaling pada penelitian kualitatif. Di sini, wawancara tatap muka mendalam atau semi-terstruktur biasanya menjadi metode yang dipilih. Misalnya, kritikus feminis dari karya awal pada

ketakutan atas kejahatan, yang berpikir pengalaman-pengalaman kaum perempuan dari pelecehan seksual atau perkosaan adalah tidak secara benar diperhitungkan (Junger, 1987;. Riger et al, 1978; Stanko, 1990), seringkali menggunakan wawancarawawancara sedemikian untuk menanyai kaum perempuan (dan laki-laki dalam beberapa kasus) tentang ketakutan mereka (Gilchrist et al, 1998;. Stanko, 1990). Namun, meskipun banyak karya mencoba untuk menghasilkan suatu instrumen wawancara yang memadai untuk tugas menangkap pengalaman-pengalaman

masyarakat serta makna-makna ini diadakan untuk mereka (Maynard dan Purvis, 1994; Mishler, 1986), wawancara penelitian kualitatif tetap kurang di dalam beberapa hal. Ini terus berasumsi bahwa pertanyaan-pertanyaan dari pewawancara berarti hal yang sama kepada yang diwawancarai seperti yang mereka lakukan kepada pewawancara yang menanyai mereka, dan sebaliknya, yaitu bahwa berbagi suatu pemahaman umum dari kata-kata yang dipergunakan. Hal ini juga diasumsikan bahwa mereka yang diwawancarai mengetahui diri mereka dengan cukup baik untuk menjadi penulis sejarah yang setia atas pengalaman-pengalaman mereka sendiri dan bahwa pewawancara mengetahui diri mereka sendiri dengan cukup baik untuk memahami apa yang dikatakan. Dengan kata lain, para peneliti kualitatif cenderung untuk beroperasi dengan asumsi-asumsi yang sama tentang subjektivitas seperti para peneliti survei. Subjek merupakan kesatuan makhluk rasional, transparan untuk diri mereka sendiri serta dapat transparan kepada yang lainnya ketika diberi sebuah kesempatan untuk menceritakan kisah-kisah mereka. Tetapi, seperti di mana kita telah berdebat di sepanjang buku ini, subjek-subjek bukanlah kesatuan makhluk rasional dengan pengetahuan diri penuh, tetapi subjek-

subjek psikososial dengan suatu kesadaran terpisah, secara terus-menerus dengan tidak sadar membela diri mereka terhadap kecemasan. Kegiatan defensif tidak sadar ini mempengaruhi apa dan bagaimana sesuatu diingat, dengan peristiwa-peristiwa yang menyakitkan atau mengancam yang menjadi terlupakan atau diingat kembali secara aman dimodifikasi, tetapi ia juga mempengaruhi bagaimana kenangan-kenangan tersebut dikomunikasikan kepada setiap pewawancara, mengingat bahwa konteks dari wawancara mungkin lebih atau kurang mengancam. Pada kedua tahap, tindakan mengingat dan tindakan komunikasi, yang berarti secara jarang langsungserta tidak pernah sepenuhnya transparan. Pewawancara juga merupakan subjek yang

dipertahankan, dan sehingga yang sama berlaku: makna-maknadari pertanyaanpertanyaan yang diajukan dan bagaimana jawaban-jawaban dipahami--juga akan dipengaruhi oleh alam bawah sadar yang dinamis dari pewawancara dengan logikanya sendiri atas investasi-investasi defensif. Apa implikasi-implikasi dari versi subjektivitas ini untuk wawancara penelitian? Dua hal tampaknya sentral: pentingnya mencoba memahami sesuatu dari biografi keseluruhan seseorang dalam rangka lebih baik untuk memahami bagaimana setiap bagian apapun yang diingat mungkin paling baik dibuat menjadi pemahaman atasnya, serta pentingnya gagasan psikoanalisis dari asosiasi-asosiasi bebas sebagai sebuah cara mencoba untuk melihat apa yang mungkin berada di balik makna-makna yang dikomunikasikan. Metode interpretatif biografi dan pentingnya gestalt Metode interpretatif biografi pertama kali dikembangkan oleh para sosiolog Jerman memproduksi catatan-catatan tentang kehidupan korban selamat holocaust dan para tentara Nazi (Rosenthal, 1993; Rosenthal dan Bar-On, 1992; Schutze, 1992). Ini adalah

metode yang sederhana. Ia dimulai dengan sebuah undangan sederhana bagi para responden: tolong, katakan kepada saya kisah hidup Anda (Rosenthal, 1990). Undangan terbuka ini memungkinkan responden untuk memulai di mana mereka menginginkan dan gaya cerita mereka (atau kisah-kisah, karena kehidupan biasanya terdiri dari beberapa catatan) sesuai dengan keinginan mereka. Pentingnya usaha ini untuk membangkitkan kisah-kisah adalah bahwa kisah-kisah kehidupan mengacu pada hal-hal yang sebenarnya terjadi kepada orang-orang. Sementara ini dengan jarang merupakan keseluruhan cerita, cara orang-orang menceritakan kisah-kisah mereka-mengingat rincian-rincian tertentu, menarik kesimpulan-kesimpulan tertentu, dll--akan mengungkapkan (lebih daripada pencerita menyadarinya), setelah kita mengetahui bagaimana membaca mereka. Setelah kisah awal telah dikatakan, pewawancara, yang mendengarkan dengan penuh perhatian dan mengambil catatan, mengikuti tema-tema yang munculdalam tatanan narasi mereka--menggunakan kata-kata serta frase-frase dari responden sendiri. Undangan ini untuk menguraikan tema-tema merupakan secara efektif suatu undangan untuk bercerita lebih lanjut. Tidak ada upaya dilakukan untuk mengevaluasi atau menilai materi, maupun untuk mendapatkan responden guna menjelaskan diri mereka sendiri. Jadi pertanyaan-pertanyaan mengapa, seringkali pokok dari wawancara-wawancara semi-terstruktur, adalah dihindarkan. Hal ini memiliki keuntungan guna menjamin orang-orang tetap mengungkapkan cerita mereka dan menghindari penutupan prematur, serta intelektualisasi-intelektualisasi, di mana penjelasan-penjelasan cenderung untuk mempromosikannya. Hal ini, pada dasarnya, merupakan cara metode penafsiran biografi menghasilkan data di mana, setelah dianalisis dan dituliskan, menjadi kisah kehidupan seseorang. Ini

bukan tempat untuk menilai prosedur analitik dari hermeneutika objektif yang disukai oleh para penulis biografi Jerman, kecuali untuk merujuk pembaca ke sumber-sumber lain (Flick, 1998; Oevermann et al, 1987;. Wengraf, 2001) dan mengatakan bahwa keseluruhan proses adalah dipandu oleh gagasan teoritis di mana kehidupan dari masyarakat, namun tampaknya terputus-putus dan bertentangan, memiliki suatu gestalt: keseluruhan yang lebih besar daripada jumlah dari bagian-bagiannya. Wertheimer, pendiri psikologi gestalt, berpikir bahwa adalah tidak mungkin untuk mencapai suatu pemahaman total terstruktur dengan memulai dengan bagian-bagian bahan yang masuk ke dalam mereka dan bahwa bagian-bagian yang didefinisikan oleh hubungan mereka dengan sistem secara keseluruhan di mana mereka berfungsi (dikutip dalam Murphy dan Kovach, 1972: 258). Setelah prinsip gestalt ini, dan dengan berasumsi pewawancara telah berhasil untuk mendapatkan cerita yang tepat dan tidak menghancurkan mereka dengan intrusi-intrusi yang ceroboh, tugas analitis adalah untuk mengungkapkan keseluruhan yang memungkinkan pemahaman untuk dibuat dari berbagai bagian. Ini adalah prinsip pentingnya dari keseluruhan yang membuat data dekonteksualisasi--dari respons centang kotak skala Lickert terhadap tema-tema kode yang disarikan dari teks asal mereka--sehingga bermasalah bagi kita. Keseluruhan kehidupan, teks-teks utuh, telah menjadi titik awal, bukan bagian-bagian yang disarikan sebuah titik yang kami amati dalam bab-bab selanjutnya dari buku ini. Menafsirkan gestalt: pentingnya asosiasi-asosiasi bebas Tradisi interpretatif biografi Jerman tetap agnostik tentang nilai dari konsep-konsep psikoanalitik, meskipun fakta bahwa materi mereka, tidak secara mengherankan, mengandung contoh-contoh dari kisah pembelaan (Gadd, 2004a). Schutze, misalnya,

mengungkapkan bahwa catatan-catatan yang membangkitkan seperti para tentara Nazi yang akan sangat defensif, mengingat kesulitan dan menyakitkannya dari materi subjek. Hal ini membutuhkan sebuah strategi metodologis untuk mengungkap kenangankenangan yang memudar serta ingatan yang tertunda atas pengalaman-pengalaman perang yang mengganggu secara emosional atau moral (Schutze, 1992: 347). Sebagaimana telah kita lihat, strategi ini dipandu oleh prinsip gestalt. Mengingat pemahaman kita tentang peran pertahanan tidak sadar terhadap kecemasan dalam kehidupan masyarakat, dan karenanya dalam cerita-cerita yang mereka katakan, kita harus memberikan prinsip gestalt sebuah peran sentral dalam memproduksi dan menganalisa data. Salah satu metode yang digunakan Freud untuk memahami aktivitas pertahanan tidak sadar adalah asosiasi bebas. Ini melibatkan dia memungkinkan pasien untuk memilih subjek dari pekerjaan sehari-hari agar dia bisa mulai keluar dari permukaan apapun ketidaksadaran dari [pasien] kebetulan akan menyajikan kepada perhatiannya di saat tersebut (dikutip dalam Kerr, 1994: 98). Titik awal ini adalah sangat mirip dengan undangan terinspirasi gestalt untuk tolong, katakan kepadaku kisah hidup Anda. Perbedaan adalah bahwa dengan meminta pasien untuk mengatakan apapun yang datang ke pikiran, psikoanalis mengasumsikan bahwa narasi karenanya menimbulkan yang disusun oleh dinamika tidak sadar, yaitu, logika adalah secara emosional termotivasi daripada secara rasional dimaksudkan seperti logika membimbing kesadaran. Setelah kegiatan tidak sadar ini dipahami lebih baik, dan hubungannya dengan kesadaran diri dan perilaku, seseorang dapat mulai memahami keseluruhan orang di dalam semua kontradiksi-kontradiksi mereka: bagaimana apa yang kita

katakan begitu sering bertentangan dengan apa yang kita lakukan; bagaimana diri rasional kita eksis bersama dengan kemampuan diri dari segala macam perilaku yang tampaknya irasional. Jadi, kunci terhadap gestalt dari seseorang, jika seseorang menganggap sebuah subjek yang dipertahankan, dapat ditemukan di dalam ekspresi-ekspresi dari kecemasan dan pertahanan tidak sadar serta investasi-investasi di mana identitas tersebut

menimbulkannya. Dan asosiasi-asosiasi bebas yang dibuat dalam narasi dari mereka yang diwawancarai memberikan kunci untuk mengakses ekspresi-ekspresi ini atas kecemasan. Rute ini menuju ke gestalt (keseluruhan bentuk pendekatan yang diminta untuk mendefinisikan prinsip-prinsip atas persepsi) dari seseorang memiliki keuntungan tambahan yang adalah waspada terhadap inkoherensi-inkoherensi sebuah cerita (misalnya kontradiksi-kontradiksinya, pengecualian-pengecualian, penghindaranpenghindaran), dengan cara di mana banyak pendekatan-pendekatan yang lebih konvensional tidak melakukannya. Hollway dan Jefferson (2000) menggunakan hanya metode sedemikian, metode interpretatif biografi dimodifikasi oleh asosiasi bebas dari wawancara naratif, dalam sebuah proyek penelitian yang menyelidiki ketakutan atas kejahatan dari laki-laki dan perempuan, kaum muda, setengah baya dan kaum tua, pada dua perkebunan di utara Kota Inggris. Undangan awal bagi para responden untuk menceritakan kisah hidup mereka telah dimodifikasi guna mencerminkan penekanan teoretis inti dari proyek; sehingga para responden diundang untuk menceritakan kepada pewawancara tentang pengalaman-pengalaman mereka mengenai kejahatan, risiko, keamanan serta kecemasan dengan tindak lanjut undangan-undangan membayangi asosiasi-asosiasi

yang telah mereka buat. Argumentasi dari Hollway dan Jefferson, secara luas, adalah bahwa sudah cemas yang paling mungkin menjadi subjek yang sangat takut atas wacana ketakutan terhadap kejahatan (sehingga membantu untuk menjelaskan paradoks risiko ketakutan). Dalam sebuah makalah yang mencoba untuk menjelaskan mengapa ketakutan atas kejahatan itu merupakan kendaraan yang sedemikian kuat di dalam periode kontemporer, Hollway dan Jefferson (1997: 260) berpendapat bahwa karena wacana ketakutan atas kejahatan menghasilkan risiko-risiko yang adalah (berpotensi) dapat diketahui, ditindaklanjuti dan terkendali, hal ini membuatnya menjadi suatu alat modernis kuat dalam upaya pencarian tatanan, berbeda dengan risiko-risiko dari Beck yang tidak dapat diketahui mengenai modernitas akhir. Mereka kemudian menunjukkan bagaimana, di tingkatan individu yang cemas, kejahatan, dan potensi korban yang terkait dengan itu, benar-benar bisa berfungsi secara tidak sadar sebagai situs yang relatif meyakinkan bagi kecemasan-kecemasan yang dipindahkan yang jika tidak akan terlalu mengancam untuk diatasi (ibid: 264). Ini, kemudian, adalah suatu catatan psikososial dari ketakutan atas kejahatan: apa rasa takut atas kejahatan berarti sebagai sebuah wacana sosial-politik dari modernitas akhir, untuk siapa itu bisa memberikan investasi identitas yang cocok. Untuk membuat semua ini menjadi lebih konkrit, kita mengakhiri dengan sebuah studi kasus dari proyek Hollway dan Jefferson, bersama-sama dengan beberapa refleksi tentang bagaimana baik yang diwawancarai secara biografi sarat dengan kecemasan-kecemasan serta ketidakmampuan

pewawancara untuk mengidentifikasi sepenuhnya dengan mereka, berkolusi untuk menghasilkan sebuah subjek ketakutan yang tidak dapat tergoyahkan.

Kecemasan dan ketakutan atas kejahatan: suatu studi kasus psikososial dari Hassan Hassan adalah seorang pria berusia 68 tahun yang tinggal sendirian. Seorang imigran ke Inggris pada 1940-an, dia tetap tidak menikah sampai usia empat puluhan, kemudian memiliki sebuah pernikahan yang diatur dengan seorang wanita yang jauh lebih muda yang bergabung dengannya di Inggris, dengannya dia membesarkan lima anak di dalam suksesi cepat. Ini adalah tahun-tahun yang berbahagia, semuanya dengan hasil yang bagus sekali. Hassan dipenuhi sebagai suami, ayah dan penyedia--dan tidak takut. Kemudian isterinya mendengarkan saudara komunisnya serta menantang otoritas dari Hassan, pada akhirnya meninggalkan, mengambil anak-anak. Kemudian Hassan dibujuk untuk menandatangani atas setengah dari rumah untuk istri dan anak-anaknya, tidak meninggalkan dia dengan apapun. Segera setelahnya, kesehatan Hassan habis. Dia dipaksa untuk pensiun dini dari pekerjaannya sebagai seorang asisten keperawatan dan sekarang menghabiskan hari-harinya di dalam sakit yang cukup besar. Sekarang--yang tampaknya mengacu secara umum kepada tahun-tahunnya sebagai seorang pria yang bercerai dan pensiun, tinggal di permukiman--semuanya begitu mengerikan. Hassan sama sekali merasa takut untuk pergi keluar, terutama setelah gelap--dan jarang melakukannya kecuali untuk bersembahyang selama bulan Ramadhan. // Maksud saya, saya tidak pergi keluar di malam hari sama sekali. Saya takut jika saya pergi, jika seseorang mencopet, atau memukul saya, atau--dan saya tidak membukakan pintu kepada siapapun. Saya takut sampai mati. Saya berharap pemerintah melakukan sesuatu tentang hal itu. //

Bahkan di rumah, di mana dia mengaku merasa aman, Hassan melompat ketika lemari es membuat kebisingan dan mendapati menonton televisi menjadi menakutkan, terutama karena kisah-kisah tentang orangtua yang terbunuh (tidak mampu membaca bahasa Inggris membuat dia terhindar dari laporan pers tentang kejahatan yang menyeramkan). Namun meskipun dia berbicara berulang-ulang tentang semua pencopetan dan pembunuhan yang menakutkan dia dan semua orangtua sampai kematian Hassan mengalami sedikit menjadi korban kriminal. Contoh-contoh yang dia bisa menceritakan kembali termasuk: pengalaman perilaku rasial yang kasar (dua orang laki-laki menyebutnya bajingan kulit hitam dari jendela mobil mereka dan melemparkan telur serta botol-botol ke arahnya ketika dia kembali dari masjid pada suatu malam) serta pembuatan kejahatan oleh anak-anak lokal (anak-anak berperilaku sakit menderingkan bel pintunya dan melarikan diri, serta pada satu kesempatan, melemparkan batu ke jendela dan meretakkannya). Sekarang Hassan enggan untuk pergi berlibur melalui ketakutan dirampok dan seringkali merasa ketakutan untuk hidupnyaSaya tidak menyukai seseorang untuk membunuh saya jika mereka membenci saya--meskipun, karena perlecehan ras, keponakannya dan seorang teman mengantarnya ke masjid. Dinilai terhadap baik pengalaman hidupnya saat ini di sudut yang cukup terlindungi dari tingkat hidup dalam bangunan tujuan akomodasi untuk orangtua, atau pengalaman masa lalu yang gemilang sebagai seorang laki-laki dari keluarga bahagia serta pekerja, ketakutan saat ini dari Hassan bisa, dari suatu perspektif rasionalistik berbasis risiko, dapat dianggap sebagai berlebihan. Ditambah dengan penilaiannya bahwa situasi kriminalitas menjadi lebih buruk serta patut mendapatkan intervensi pemerintah

secara langsung, ketakutannya mungkin lebih baik dipahami sebagai cukup besar berinvestasi, walaupun kekesalan dari pelecehan rasial. Petunjuk-petunjuk mengapa hal ini mungkin sehingga dapat ditemukan baik dalam catatan Hassan tentang pernikahannya ambruk serta fakta bahwa semburan keras terhadap kejahatan adalah bagian dari kemarahan umum terhadap penyakit modernitas, termasuk kebebasan seksual dan obat-obatan. Dia kadang-kadang menyela bahwa kehidupan adalah lebih baik di Arab Saudi, di mana orang tidak mencuri dari satu sama lain karena mereka takut tangan mereka dipotong. Seorang pria yang tradisional konservatif, dan religius, pernikahan Hassan rusak ketika isterinya menantang hak tradisional patriarkalnya terhadap tatanan kehidupan isterinya itu. Seorang wanita muda yang mengambil bahasa lebih cepat dari dia, dia memilih independensi modern atas kewenangan keagamaan dan patriarkal tradisional--seperti yang dilakukan oleh anak-anak mereka (untuk sejauh bahwa mereka berada dalam sebuah posisi untuk memilih secara bebas) untuk pergi dengan sang isteri. Hilangnya semua yang dia pernah bekerja untuknya (tahuntahunnya sebagai seorang pria lajang tampaknya telah menghabiskan sebagian besar tabungan serta mempersiapkan untuk masa depan pernikahan serta keluarganya: dia membeli sebuah rumah yang lengkap, segala sesuatu yang baru, bagi isterinya yang bingung dengan mata terbelalak demi sang isterinya yang masih muda tersebut) meninggalkan dia suatu kekecewaan, dengan hanya usia tua yang menyakitkan di masa ke depannya. Keluarganya--sekarang semua tinggal di London--seperti banyak dari mereka yang hidup di komunitasnya, yang terlalu sibuk untuk mengalokasikan banyak waktu untuk dia: tidak seorang pun peduli...tidak seorang pun ingin mengetahui Anda. Keyakinan Muslim Hassan yang saleh dan fatalistik itu atas agama telah membantunya

datang untuk berdamai dengan beberapa kekhawatiran ini. Namun, terdapat bukti yang cukup di dalam laporannya bahwa kecemasan-kecemasan yang mendasarinya tidak telah diberangus. Hassan lebih bersikeras walaupun demikian semakin menjadi jelas bahwa dia tidak bisa melupakan rasa sakit emosional atas perpisahannya dari keluarganya: // Saya meninggalkan rumah, saya meninggalkan isteri, saya meninggalkan anak-anak. Itu membuat saya sedikit khawatir pada awalnya, Anda tahu. Tetapi saya lupa tentang hal itu. Katakan Anda benar. Saya lupa tentangnyaadalah tidak baik untuk membunuh diri saya sendiri tentang itu, Anda tahu. Itu terjadi, itu terjadi, ia selesai... Dan dari itu--saya lupa tentang segalanya, Anda tahu apa yang saya maksudkan? Anakanak meneleponku, gadis-gadis berbicara kepada saya dan ia demikian. Serta saya lupa tentang segalanya... // Kekuatan investasi dari Hassan dalam posisi subjek yang ketakutan merupakan indikasi, kita mengemukakan, bagaimana adalah dalam kerugiannya dan bagaimana tidak tertahankan ia rasanya: tidak cukup tertahankan untuk membawa ke dalam pikiran gagasan bahwa ia mungkin telah membunuhnya, dan cukup dominan untuk perlu secara sadar didorong dari memori (saksi pengingat konstan bahwa dia lupa tentang itu semua). Tidak mengherankan, kemudian, kenangan-kenangan tidak mau pergi. Sebagaimana Hassan menduga, belakangan di dalam wawancara keduanya, kadangkadang dia akan menemukan dirinya berbicara kepada dirinya sendiri tentang hal-hal yang sangat ingin dilupakannya: // Terkadang sayasaya lupa hal-hal yang lampau, Anda tahu, tetapi kadang-kadang ia di sana...saya biasa untuk kadang-kadang berbicara sendiri. Saya berkata, Yah saya

sudah 49 tahun, dan saya membeli rumah...dan saya kehilangan segalanya...[serta saya] sekarang kesepian serta hal-hal seperti itu...Selalu saya ingin melupakan hal-hal seperti itu, Anda tahu? [TJ: Mmm] Tetapi kadang-kadang Anda tidak dapat membantu itu, Anda tahu maksud saya? Sedikit sulit bagi saya, Anda tahu apa yang saya maksudkan? Ini agak sulit. Ketika saya kesepian sekarang atau...ketika kesehatan saya tidak benarbenar baik, Anda tahu? // Mungkin ketakutan Hassan terhadap seseorang membunuh dia karena kebencian, yang telah menjadi secara sadar terkait dengan perlecehan termotivasi rasial, juga secara tidak sadar terhubung pada gejolak tidak terelakkan dari menjadi ditolak oleh orang yang dicintai dan semua benci, rasa membenci diri, penyangkalan dan penyesalan yang dapat tersangkut? Demikian juga, berulangkali kata-kata Hassan Anda tahu yang menyela bagian tersebut di atas mungkin dapat dibaca sebagai permintaan yang implisit untuk beberapa pengakuan dari banyak kesulitan yang membentuk hidupnya: kehilangannya, kesepiannya, kesehatannya yang buruk. Kesedihannya yang sedikit keras, juga diulang, tampaknya untuk meminta suatu pengakuan yang tidak akan datang dari pewawancara. Salah satu alasan penting bagi keengganan pewawancara [TJ] harus dilakukan dengan resep-resep dari metode Asosiasi Bebas Wawancara Narasi: untuk menjadi non-intrusif di dalam kepentingan-kepentingan memunculkan cerita responden di dalam kata-kata mereka sendiri. Namun, mungkin ada lebih dari itu, mengingat bahwa, dalam situasi wawancara kecemasan apapun, dan pewawancara dengan juga

prasangkanya

sendiri,

kekhawatiran,

investasi-investasi

memposisikan orang yang diwawancarai, secara sadar dan tidak sadar, serta diposisikan oleh dia.

Dalam kasus Hassan, kesan pertama sadar saya [TJ] adalah seorang pria yang agak cemas (perlu memeriksa dari sebuah jendela di lantai atas sebelum membiarkan saya masuk ke dalam), dalam kesehatan yang buruk (dia berjalan dengan sebuah tongkat). Di dalam, rumahnya penuh dengan sentuhan stereotip feminin: ia rapi dan teratur; dia melayani saya dengan teh di cangkir mungil, bukti jahitannya berserakan di sekitar. Sebagaimana wawancara berkembang, adalah sulit untuk tidak merasa kasihan atas orang tua ini, kesepian, di dalam kesehatan yang buruk, seringkali mengalami sakit fisik dan dengan segudang ingatan emosional yang menyakitkan, semakin lama kian jauh dari rumah dan bahkan tanpa pelipur lara dalam kata-kata tertulis, untuk sebagian besarnya. Di sisi lain, dia orang yang cukup sulit diwawancarai yang berulang-ulang mengeluh dengan nada sedikit mengasihani diri sendiri. Hal ini, dikombinasikan dengan rasa takut yang tampaknya banyak sekali kejadian sehari-hari yang tidak diinginkan seperti keributan rumah tangga dan anak-anak berperilaku buruk, membuatnya dia terlihat, berkali-kali, secara stereotip lemah dan bersifat seperti perempuan, meskipun fakta bahwa dia adalah orangtua yang kekuatan fisiknya memang melemah. Selain itu, pengalaman-pengalaman Hassan atas perlecehan rasis benar-benar melampaui pengalaman pribadi langsung saya, meskipun sebagai seorang akademisi yang telah menghabiskan waktu yang lama meneliti dan menulis tentang rasisme saya punya banyak pengalaman tidak langsung tentang itu. Ini mungkin telah terjadi, karena itu, bahwa meskipun, secara sadar, saya mengidentifikasi dengan dia dan hidupnya yang sangat sulit, saya mungkin telah kurang dilengkapi dengan baik, dengan tanpa sadar, untuk sepenuhnya mengidentifikasi dengan apa yang dia rasakan. Apa yang

untuknya, dari suatu kultur dengan pengalaman panjang atas korban rasial, pasti umumnya merasa menakutkanmendapati telur dan botol-botol dilemparkan ke arahnya, misalnya--mungkin terdengar kurang pada identifikasi tidak sadar saya seperti sebuah contoh yang buruk tetapi cukup terisolasi (dalam kasusnya) dari kekerasan rasial dan dengan demikian sebuah dasar yang tidak memadai untuk rasa takut umumnya atas kejahatan. Demikian pula, meskipun saya secara sadar menyadari pentingnya perbedaan-perbedaan budaya dalam bercerita, dan peran ini mungkin telah diputar di dalam produksi dari apa yang saya lihat kemudian sebagai nada mengasihani diri sendiri, saya mungkin telah kurang menyesuaikan diri pada tingkat bawah sadar. Dengan kata lain, meskipun terdapat kemungkinan, pada umumnya, secara sadar, untuk mengidentifikasi seluruh pemosisian yang sangat berbeda dalam wacana-wacana gender dan ras, situasi-situasi tertentu dan keadaan juga dapat memicu secara responsrespons tidak sadar bermotivasi defensif. Dengan investasi-investasi sadar saya sendiri di dalam maskulinitas yang kuat dan tabah, misalnya, ia mungkin juga telah terjadi bahwa cara Hassan bercerita adalah menyulitkandi waktu itu--untuk sepenuhnya mengidentifikasi dengan rasa takut dan kelemahan Hassan, agak mengasihani diri sendiri seperti seorang perempuan. Selain itu, kegagalan tidak sadar ini sepenuhnya mengidentifikasi dengan Hassan untuk dukungan diskursif yang cukup. Di mana lakilaki Afro-Karibia harus bersaing dengan stereotip diskursif dari diri mereka sebagai seorang yang tangguh, macho dan seksi, mengkonstruksi diskursif dari pria Asia (setidaknya sampai relatif baru-baru ini) adalah hampir terbalik (ditambah sebuah gagasan kecerdikan). Sejauh bahwa perilaku Hassan menimpali dengan stereotip diskursif dan, mungkin, dengan identifikasi tidak sadar saya yang berlama-lama dengan

mereka, ia menjadi mungkin untuk membaca Hassan tampaknya melakukan identifikasi berlebihan dengan subjek yang takut atas wacana ketakutan terhadap kejahatan sebagai sebuah kontingen produksi dari baik pewawancara maupun mereka yang diwawancarai. Kesimpulan Pada intinya, kemudian, apa yang kita berdebat adalah bahwa posisi-posisi subjek dinegosiasikan dalam kaitannya dengan biografi individu serta kecemasan-kecemasan dari mereka yang hadir, bidang-bidang diskursif yang tersedia untuk individu (seringkali dibatasi oleh kelas, etnisitas dan gender mereka), serta secara intersubjektif melalui tanggapan-tanggapan dari orang lain. Apakah seseorang berinvestasi di dalam posisi subjek yang ketakutan disibukkan dengan ancaman yang terus meningkat dari viktimisasi sebagian bergantung pada seberapa tersedia posisi itu kepadanya. Ketersediaan ini sebagian merupakan konsekuensi dari bagaimana para peneliti sosial berpose dan menindaklanjuti pertanyaan-pertanyaan serta bagaimana individu merasa tentang kejahatan. Tentu saja, kadang-kadang perasaan orang tentang kejahatan--atau hal-hal lain--sangat kuat atau berpegang bahwa ia berarti sedikit bagaimana mereka akan bertanya tentang mereka. Oleh karena itu, beberapa orang, mungkin minoritas, akan mengatakan mereka merasa takut tentang kejahatan tidak peduli bagaimana pertanyaan ini diajukan atau siapa yang mengajukan pertanyaan. Yang dikatakan, kebanyakan orang tidak sepenuhnya tetap ke dalam posisi-posisi subjek yang mereka tempati dan dengan demikian--seperti yang kita akan menunjukkan pada bab-bab berikutnya--dapat diaktifkan untuk menempati posisi-posisi lainnya jika kecemasan mereka dapat cukup dikendalikan melalui identifikasi dengan dan pengakuan oleh orang lain. Ini, tampaknya, bukanlah sesuatu pewawancara berhasil melakukan untuk

Hassan, sebagian karena perintah-perintah dari metode FANI dan sebagian karena posisi dari pewawancara sendiri pada waktu itu. Ini mengurangi kemungkinan untuk Hassan melangkah ke luar posisi subjek ketakutan terhadap kejahatan dan dengan demikian, mungkin, menjadi lebih sadar atas motif-motif tersembunyi untuk menjadi begitu takut. Pendekatan kita adalah konsisten dengan argumentasi-argumentasi dari Lee dan Ditton serta Farrall bahwa rasa takut atas kejahatan hanya menjadi sebuah masalah karena telah tersedia wacana publik (atau sosial) secara luas tentang rasa takut terhadap kejahatan; sebuah argumentasi yang tidak sama dengan menunjukkan bahwa orangorang adalah tidak takut atas kejahatan. Apa yang kita tambahkan pada pendekatan ini adalah rekomendasi bahwa para kriminolog seharusnya mengikutkan individu, tetapi tanpa sekadar kembali pada pendekatan individualis tradisional yang mendukung sebagian besar penelitian pada topik ini. Ini berarti tidak mencari individu yang ketakutan tetapi memperhatikan pertanyaan tentang mengapa beberapa individu dan bukan orang lain datang untuk berinvestasi secara dalam pada wacana ketakutan atas kejahatan. Tingkat-tingkat risiko tidak mampu untuk menjelaskan investasi diferensial ini, tetapi analisis-analisis kasus secara teoritis selaras, seperti yang kita hadirkan di atas, dapat terjadi. Melalui kasus Hassan kita telah menunjukkan bagaimana kecemasan adalah penting untuk memahami daya penarik rasa takut atas kejahatan, meskipun tercampur di dalam manfaat psikologisnya. Artinya, untuk yang sangat cemas, ketakutan atas kejahatan adalah salah satu wacana (di antara banyak) yang dapat menyediakan suatu kendaraan yang siap untuk perasaan-perasaan yang sulit untuk dihadapi hanya karena di dalam wacana kejahatan ini digambarkan sebagai bisa

diketahui, ditindaklanjuti dan terkendali. Hal ini membantu kita menjelaskan mengapa ia adalah bahwa hukum dan ketertiban, sebagaimana sorotan Bauman, telah menjadi salah satu saluran keluar utama di mana ketidakamanan-ketidakamanan postmodern bekerja melaluinya--dan maka mengapa berbicara keras tentang kejahatan sekarang ini tampaknya bagi para politisi begitu penting untuk tingkat elektabilitas mereka. Hal ini jugauntuk melanjutkan keterlibatan teoritis dengan Bauman--membantu menjelaskan mengapa rumah, tempat di mana kita menginvestasikan begitu banyak dari diri kita sendiri, sering dapat dibayangkan sebagai semacam dari perpanjangan tubuh-aman, infiltrasi yang oleh orang-orang asing, terlepas dari apakah mereka mengambil sesuatu yang berharga, tampak begitu mengancam rasa integritas tubuh kita. Inilah sebabnya mengapa Kearon dan Leachdalam suatu analisis yang diinformasikan oleh karya psikoanalis Winnicott --menyamakan pencurian terhadap suatu invasi dari perebutan tubuh: // Pentingnya invasi adalah problematis oleh sifat perwujudan dari hubungan ke rumah dan hal-hal: oleh yang sangat alami, objek-objek yang akrab dipahami dan hidup sebagai ekstensi dari tubuh...hal-hal yang begitu dekat dengan tubuh...bahwa mereka merasa diamputasi oleh pencurian...Hilangnya objek-objek, secara krusial, adalah jauh lebih dari hilangnya bagian dari kognitif, identitas diskursif...Objek-objek adalah berharga karena mereka kaya dengan sensorik dan sarat memori mengenai pengalaman, serta identitas yang mewakili...Dengan demikian pengalaman kehilangan yang sering dialami secara retrospektif pada pencurian (orang tidak selalu mengetahui apa sesuatu berarti sampai ia hilang) dan kerugian ini dapat tampaknya item-item tidak sentimentil.//

(Kearon dan Leach, 2000: 467) Berpikir lagi tentang Hassan, ini mungkin salah satu alasan lagi mengapa dia begitu takut atas kejahatan. Setelah kehilangan rumah keluarga di mana dia menginvestasikan begitu banyak, tidak hanya secara finansial tetapi juga secara emosional di dalam hal mimpi-mimpi dan harapan, untuk dia menjepit dan membunuh telah menjadi sinonim: mengingatkan potensi kehilangan diri, amputasi psikis dari sedikit yang tersisa terhadap sisa-sisa dari semua yang pernah diharapkan dan diperjuangkan. 6 FEMINISME, AMBIVALENSI DAN PEMERKOSAAN KENCAN Secara tradisional, pemerkosaan--hubungan seksual non-konsensus--dianggap sebagai sebuah peristiwa langka yang dilakukan oleh orang asing abnormal atau psikopat. Sebuah serangan kekerasan seksual oleh seorang laki-laki tidak dikenal melompat dari semak-semak menangkap stereotip tersebut. Hari ini, pemerkosaan mungkin dilihat sebagai kurang langka, biasa bahkan, seringkali dilakukan oleh laki-laki normal yang dikenal, serta mampu mengambil berbagai bentuk, termasuk yang terkait dengan aktivitas kencan dengan konsensus. Dalam hal menjelaskan pemicu perkosaan telah terjadi suatu pergeseran dari fokus individualistik tradisionalmengidentifikasi profilprofil psikologis/perilaku dari para pemerkosa yang dihukum serta perbedaanperbedaan mereka dari pria normal--untuk fokus pada faktor-faktor sosial yang mendorong penodaan perempuan dan dengan demikian membuat mereka menjadi objek-objek yang dapat diperkosa. Tujuan dari bab ini adalah untuk menggambarkan pergeseran ini, dimungkinkan oleh feminisme kontemporer, dan merincikan keunggulannya terhadap pemahaman tradisional, tetapi juga keterbatasan-

keterbatasannya: apa kesulitannya menjelaskan pada catatan dari pendekatan sosial berlebihan. Mengatasi keterbatasan-keterbatasan ini melalui suatu studi kasus perkosaan kencan akan menyimpulkan bab ini. Feminisme dan perkosaan Feminisme pertama memandang dan membuat terlihat kelelakian dari para pelaku tindakan kekerasan tertentu seperti kekerasan dalam rumah tangga dan perkosaan. Hal ini melihat secara intim berhubungan dengan aktivisme feminis atas nama para perempuan korban. Pada tahun 1971, Erin Pizzey membantu mendirikan gerakan perlindungan kaum perempuan Inggris (yang mendirikan rumah yang aman bagi para perempuan korban kekerasan domestik dan anak-anak mereka). Dia kemudian pada tahun 1974 menuliskan sebuah buku tentang topik yang sama. Di AS, artikel Pertahanan Susan Griffin yang terkenal (1971) dan jalur klasik dari Susan Brownmiller Against Our Will ([1975] 1976) disertai gerakan untuk mendirikan Pusat Krisis Perkosaan. Setelah itu, kaum feminis mulai mendefinisikan kembali kegiatankegiatan lain--seperti pornografi dan pelecehan seksual--sebagai tindak kekerasan terhadap kaum perempuan: dalam kasus sebelumnya, dengan terkenal melihat porno sebagai teori di mana pemerkosaan merupakan praktik (Morgan, 1982). Apa pendekatan feminis baru melakukan terhadap pemerkosaan, yang paling komprehensif di dalam Brownmiller ([1975] 1976), adalah untuk menarik perhatian pada: kelelakian pemerkosaan; sejumlah besar pemerkosaan yang tidak dilaporkan; pemerkosaan oleh tentara selama masa perang;

 sempitnya definisi hukum, misalnya pemerkosaan hanya dimungkinkan berada di luar pernikahan (pada akhirnya diperbaiki di Inggris pada tahun 1991 sebagai akibat dari kampanye feminis); trauma ganda korban pemerkosaan: pertama diserang oleh pemerkosa dan kemudian ditangani secara tidak sensitif oleh sistem hukum patriarkal, dan pemerkosaan kencan. Singkatnya: kaum feminis menarik perhatian terhadap sifat meluasnya pemerkosaan, terhadap penerimaannya (untuk sejauh bahwa hal itu seringkali tidak dianggap secara serius kecuali ia sesuai dengan stereotipe pemerkosa asing) dan karenanya terhadap normalitasnya. Brownmiller, mungkin yang paling berpengaruh dari redefinisi feminis radikal, bahkan melangkah sejauh untuk mendakwa semua kaum pria:

Pemerkosaan...adalah bukan apa-apa lebih atau kurang daripada sebuah proses sadar dari intimidasi oleh mana semua laki-laki membuat semua perempuan tetap dalam keadaan ketakutan ([1975] 1976: 15, penekanan dalam aslinya). Dari menjadi sebuah masalah yang mengimplikasikan beberapa psikopat pria, pemerkosaan karenanya berubah menjadi sebuah masalah sosial yang melibatkan semua kaum priasebuah solusi yang menanggung semua kekhasan dari sebuah inversi yang (terlalu) sederhana. Menariknya, setelah rupanya menggeser perdebatan ke tingkat sosial, Brownmiller melanjutkan untuk berpendapat bahwa pemerkosaan laki-laki karena mereka memiliki penis dan kekuatan fisik yang superior, suatu penjelasan dibungkus dalam hal biologi individu. Dengan lebih umum, bagaimanapun, kaum feminis cenderung untuk menjelaskan normalitas dari pemerkosaan dalam hal patriarki (dengan ketat, sebuah sistem sosial yang tidak setara didominasi oleh ayah tetapi secara lebih umum dipahami

sebagai suatu sistem sosial yang tidak setara di mana menguntungkan laki-laki, secara ekonomi, politik dan sosial) serta budaya seksis yang menyertainya yang secara sistematis memiliki hak istimewa maskulinitas atas feminitas dan memungkinkan kaum laki-laki untuk berperilaku posesif, mendominasi serta mengobjektifkan cara terhadap kaum perempuan (Dworkin, 1988; MacKinnon, 1987; Roberts, 1989; Scully, 1990). Keuntungan-keuntungan dari pendekatan seperti itu atas suatu patologi tradisional seharusnya, kita berharap, akan menjadi jelas: ia memfokuskan kembali perhatian kepada laki-laki normal; ia menarik perhatian pada berbagai jenis perkosaan selain (yang relatif jarang) pemerkosaan asing, termasuk pemerkosaan kenalan, dan ia membentuk hubungan antara seksualitas laki-laki normal (agresif, kompetitif, tanda kelaki-lakian) dan pemerkosaan. Namun, meskipun keuntungan yang cukup besar ini, yang selama bertahun-tahun telah memiliki efek cukup praktis dalam cara pemerintahan-pemerintahan sekarang menangani kejahatan pemerkosaan, masalah tetap ada: Berbagai jenis pemerkosaan, dari pemerkosaan brutal dan sadis asing hingga pemerkosaan kencan mabuk, semua diberikan penjelasan yang sama: perbedaan bayi, kita bisa mengatakan, ia melarikan diri dengan air mandi yang serupa. Kaum wanita diubah menjadi para korban pasif dan dengan demikian dirampok dari semua kelembagaan. Prediksi berlebihan. Meskipun sifat luas dari pemerkosaan, sebagian besar pria tidak memerkosa dan sebagian besar perempuan tidak menjadi korban pemerkosaan.

Perkiraan wanita yang telah diperkosa bervariasi dari 1 di dalam 6 di AS hingga 1 dari 4 di Inggris dan Wales (Finney, 2006; Tjaden dan Thoennes, 2006). Fokusnya adalah murni pada kekerasan pemerkosaan dan sama sekali tidak pada sifatnya yang khusus seksual. Pasca-(radikal)-pendekatan feminis Pendekatan feminis radikal awal mungkin sekarang merupakan titik awal dalam kriminologi untuk berpikir tentang pemerkosaan. Bagi beberapa itu adalah juga titik akhir. Namun, kita dapat menyebutkan berbagai upaya untuk mengatasi permasalahanpermasalahan yang baru saja dicatat. Berbagai jenis pemerkosaan Stephen Box (1983: 162) membedakan lima jenis pemerkosaan (kesadisan, kemarahan, dominasi, menggoda dan eksploitasi) serta menjelaskan setiap jenis dalam hal kepentingan relatif dari empat faktor: ketidaksetaraan ekonomi, pemanfaatan teknik netralisasi, hukum dorongan tanpa disadari dan penerimaan mistik maskulin . Penjelasan multi-faktorial ini mengemukakan bahwa untuk setiap jenis yang berbeda dari pemerkosaan, berbeda kombinasi dari empat faktor eksplanatori adalah diperlukan. Jadi, misalnya, kebrutalan ekstrim pemerkosaan sadis-pemerkosaan di mana baik seksualitas maupun agresi menjadi menyatu ke dalam suatu kemarahan kekerasan, tindakan-tindakan mutilasi (ibid: 127)--dijelaskan terutama dalam hal penerimaan yang mistik maskulin - keterikatan pelaku untuk menjadi secara pria dan lokasinya di dalam sistem distributif dari penghargaan sosial (ibid: 161). Dengan kata lain, dalam kaitannya dengan jenis pemerkosaan ketidaksetaraan ekonomi antara jenis kelamin adalah relatif tidak penting, hukum tidak secara tanpa

sadar mendorong atau tidak juga teknik-teknik netralisasi (pembenaran-pembenaran rasionalisasi atau alasan-alasan) banyak di dalam bukti. Dengan sebaliknya, penjelasan Box untuk pemerkosaan eksploitasijenis apapun dari akses seksual diperoleh dengan laki-laki mampu mengambil keuntungan dari kerentanan kaum perempuan karena dia tergantung padanya untuk dukungan ekonomi atau sosial (ibid: 128) adalah jauh lebih tergantung pada tiga faktor terakhir dan hanya untuk tingkat yang lebih rendah, keterpesonaannya oleh mistik maskulin (ibid: 161). Tipologi dari Box tetap upaya yang penting untuk bertahan pada bayi perbedaan bahkan jika mencari sebuah pengertian umum dari kejantanan dalam setiap jenis pemerkosaan adalah terlalu reduktif: // setiap jenis perkosaan ini terutama dilakukan oleh laki-laki dari populasi tersebut yang relatif lebih terikut dan diidentifikasi dengan pengertian kejantanan dan merasa perlu untuk menunjukkan ini secara esensial melihat diri mereka setiap kali mereka mengalami beberapa keraguan identitas atau kecemasan. // (ibid: 161, penekanan dalam aslinya) Selain itu, analisis dari Box tersebut pada akhirnya over-sosial. Bagi Box, pemerkosaan pada dasarnya adalah suatu ekspresi budaya, suatu sarana yang menekankan, sarat kecemasan, misoginis pria dapat menegaskan menghargai gagasan maskulinitas mereka (ibid: 161). Jadi, meskipun pengakuan atas kecemasan psikis serta berbagai jenis pemerkosaan, misogini budaya tetap akhirnya menjadi penentu. Oleh karena itu, subjek kriminal masih merupakan kesatuan responden yang relatif pasif terhadap kesempatan dan peran pengondisian jenis kelamin. Serta populasi

pada umumnya adalah terlalu secara rapi dibagi ke dalam para korban dan penjahat, dengan sedikit tumpang-tindih atau ruang lingkup untuk ambiguitas. Pasivitas dari para korban perempuan Kaum feminis radikal mendominasi tahapan-tahapan awal perdebatan tentang seksualitas dan kekerasan terhadap kaum perempuan. Baru-baru ini, kekuatan baru atau suara-suara pasca-feminis telah muncul, sebagian sebagai suatu konsekuensi dari beberapa keberhasilan feminisme, dan sebagian sebagai tanggapan terhadap apa yang dianggap sebagai menyesakkan dan kebenaran politik mundur di kampus-kampus AS. Kate Roiphe (1994) dan Camille Paglia (1992) khususnya membawanya pada diri mereka sendiri untuk memerangi apa yang mereka lihat sebagai kebenaran politik berbasis kampus yang baru tentang pemerkosaan kencan, di mana mereka berpendapat telah memperpanjang definisi pemerkosaan termasuk pemaksaan lisan maupun fisik serta setiap hubungan seks yang dirasakan oleh korban untuk menjadi suatu pelanggaran. Mereka melihat perkembangan-perkembangan ini sebagai produk mundur dari korban feminisme, ortodoksi baru yang, bagi mereka, perempuan yang dirampok dari sebuah seksualitas aktif serta tanggung jawab apapun atas tindakantindakan mereka sendiri dalam skenario kencan (seperti mabuk sepenuhnya), serta gagal untuk mengambil seksualitas (sebagaimana berlawanan dari kekuatan laki-laki) secara serius. Ini merupakan suatu upaya penting untuk membuka pertanyaan tentang lembaga perempuan dalam kaitannya dengan seksualitas. Ia juga memiliki kesejajaran dalam perdebatan feminis lain (peran pilihan dalam hubungan antara karir dan ibu, misalnya). Namun, baik Roiphe dan Paglia yang berbasis di humaniora dan tidak secara

khusus menangani kelemahan, dari sebuah perspektif ilmu sosial, dari feminisme korban. Hasilnya adalah bahwa mereka berakhir membalikkan gagasan dari lawanlawan mereka mengenai subjektivitas: dari korban pasif kekuatan laki-laki menjadi aktif, agen yang bertanggung jawab yang nasibnya terletak pada pilihan-pilihan mereka sendiri. Inversi-inversi sederhana, seperti yang kita katakan sebelumnya, jangan melampaui suatu posisi tertentu. Agen dibayangkan, akibatnya, masih terlalu rasional, terlalu uniter, terutama dalam kaitannya dengan sesuatu yang secara emosional sulit seperti kencan. Prediksi Berlebih Pertanyaan yang lebih atau kurang mungkin untuk memperkosa masih cenderung untuk dijawab, jika sama sekali, menggunakan teori tradisional, meskipun mengakui kasus feminisme di daerah ini. Teori pembelajaran sosial Ellis mengenai pemerkosaan adalah salah satunya. Ellis (1989: 12-13) mengemukakan bahwa para pemerkosa, seperti semua dari kita, belajar melalui imitasi dan penguatan intermiten. Dia kemudian berargumentasi untuk suatu teori sosial pembelajaran tentang pemerkosaan yang melihat pemerkosaan pada dasarnya sebagai bentuk perilaku agresif terhadap kaum perempuan yang dipelajari melalui imitasi dari kehidupan nyata atau adegan-adegan pemerkosaan media massa, penguatan mereka melalui asosiasi (dari seksualitas dan kekerasan), kelangsungan berbagai mitos pemerkosaan, serta efek desensitif dari tampilan konstan atas agresi seksual: keempat efek hipotesis dapat disebut efek pemodelan, efek hubungan kekerasan seks, efek mitos pemerkosaan, serta efek desensitisasi, secara masing-masing (ibid: 13, penekanan dalam aslinya). Sarannya adalah bahwa teorinya, dengan berfokus pada tradisi-tradisi budaya yang

menghubungkan agresi interpersonal dan seksualitas, melengkapi aksen feminis pada eksploitasi sosial-ekonomi dan politik. Namun, meski berusaha untuk mengambil secara serius masalah prediksi berlebih, tesis Ellis masih over-sosial dan, seperti dengan teori pembelajaran sosial pada umumnya, deterministik. Sebagaimana Ellis sendiri menempatkan itu, analisisnya telah memiliki akar dalam penelitian...yang menentukan bahwa paparan berulang untuk hampir semua jenis stimulus cenderung untuk mempromosikan perasaan positif terhadap hal itu. Setiap tradisi penelitian yang menghasilkan suatu hasil yang jelas keliru adalah secara nyata membutuhkan sebuah perbaikan. Sebagaimana Stan Cohen (2001) telah menunjukkan, paparan terhadap kekerasan orang lain menginduksi banyak respons yang berbeda di dalam kita: identifikasi dengan agresi dari pelaku atau penderitaan para korban; berdiri, melakukan dan tidak merasakan apapun, atau, dengan asumsi suatu keadaan penyangkalan. Pertanyaan tentang seksualitas Meskipun seksualitas diakui oleh Roiphe dan Paglia, kompleksitasnya adalah tidak. Mengambil seksualitas secara serius, dengan segala kompleksitasnya, tuntutan suatu catatan psikososial yang melibatkan bukan kesatuan, subjek-subjek terbagi serta prosesproses tidak sadar. Sebagaimana akan kita lihat, ini adalah sangat penting jika kita akan memahami pemerkosaan kencan. Membedakan antara dunia dalam dan luar: hubungan antara kerentanan dan kekuatan Meskipun terdapat literatur yang sangat sedikit tentang kaum pria berbicara mengenai pemerkosaan, apa yang ada dibaca sangat berbeda dari catatan-catatan feminis. Di mana kaum feminis berbicara tentang kekuasaan laki-lakisuatu referensi terhadap

kekuatan sosial laki-laki atas kaum perempuan, pada umumnya, dalam suatu dunia yang didominasi kaum laki-laki--laki-laki berbicara tentang masa ketika mereka memperkosa cenderung untuk berbicara dari perasaan merasa tidak mampu atau kerentanan vis--vis kaum perempuan. Misalnya, Jim, seorang terhukum pemerkosa berusia 36 tahun yang telah dipenjara tiga kali karena pelanggaran seksual, mengatakan bahwa kaum wanita seringkali membuat saya merasa rendah diri (dikutip dalam Levine dan Koenig, 1983: 84). Jay, sebuah juru arsip berusia 23-tahun yang tidak benar-benar memperkosa seorang wanita tetapi hanya merasa seperti melakukannya, menambahkan suatu putaran lebih lanjut: Banyak kali seorang wanita mengetahui bahwa dia sedang mencari yang benar-benar baik dan dia akan menggunakan itu serta memamerkannya, dan itu membuat saya merasa seperti dia menertawakan saya serta saya merasa didegradasi (dikutip dalam Beneke, 1982: 42 penekanan dalam aslinya). Jay mengakui bahwa perasaannya adalah tidak memadai untuk bisa berubah menjadi kemarahan dan kemudian digunakan untuk menegaskan kembali kekuasaan atas kaum perempuan: Hanya fakta bahwa mereka dapat datang kepada saya dan hanya meluluhkan saya serta membuat saya merasa seperti sebuah boneka membuat saya ingin membalas dendam. Mereka memiliki kekuasaan terhadap saya jadi saya ingin berkuasa atas mereka (ibid: 44). Membaca peristiwa-peristiwa dari titik ini dalam proses mungkin tampak untuk memperkuat gagasan feminis bahwa pemerkosaan adalah suatu manifestasi dari kekuasaan laki-laki. Tetapi, pembacaan ini kehilangan koneksi pada perasaan-perasaan atas inferioritas dan degradasi serta dengan demikian perbedaan antara perasaan-perasaan batin (dari kerentanan) serta pola-pola sosial yang

lebih luas (bahwa kaum laki-laki adalah kuat) dan yang penting, konflik yang menyakitkan di antara dua dunia. Perasaan bertentangan dan kebingungan Kontradiksi-kontradiksi ini, antara bagaimana seseorang diharapkan untuk merasa dan bagaimana seseorang sebenarnya merasakannya, yang menyakitkan sebagian karena mereka membingungkan. Rick, seorang pria berusia 32 tahun yang membenci cara kaum perempuan bisa bersama-sama mengelompokkan semua kaum pria sebagai para penindas dan pemerkosa, (ibid: 48) dengan pasti menemukan ia sedemikian: // Anda terbelah di antara ajaran-ajaran Anda sebagai seorang pria yang dibesarkan dengannya, bahwa Anda seharusnya menjadi dominan dan sebuah penyedia serta sangat hormat dan menghormati kaum wanita. Jika Anda hormat kepada kaum wanita ia mungkin diterima dengan ramah atau Anda mungkin menempatkannya. // (ibid: 47) Mike berpikir secara serupa. Dia adalah seorang pria berusia 30 tahun melihat seorang wanita yang sangat dia menarik, suatu perasaan yang dia pikir adalah berbalas meskipun katanya dia tidak ingin terlibat secara seksual. Dalam salah satu kencan mereka, Mike dan wanita ini sedang berbagi sebuah tempat tidur: // Dia meraih tanganku dan berkata, Saya tidak ingin membawa Anda. Dikatakan dengan cara yang membingungkan saya. Saya tidak menganggapnya sebagai penolakan seksual. Kemudian dia secara intens memiliki afeksi dengan saya. Dia mulai memeluk dan mencium saya dengan intens. Saya tidak tahu apa yang terjadi. Aku merasa sangat bersemangat dan saya pikir dia juga. // (ibid: 51)

Namun, dalam hal ini ia dianggap bahwa perasaan-perasaan bertentangan ini dan kebingungan-kebingungan yang dihasilkan adalah terbatas untuk laki-laki, sebuah studi berdasarkan wawancara (Phillips, 2000: 8) dengan kaum perempuan muda yang mencerminkan pada hubungan antara seksualitas dan dominasi mengungkapkan bahwa ini bukanlah kasusnya: Di sepanjang wawancara mereka, kaum perempuan berbicara mengenai kebingungan, dari emosi-emosi yang bertentangan, dari tidak mengetahui apa yang harus dipikirkan. Penelitian ini, oleh seorang guru feminis, peneliti dan advokat (ibid: ix), dengan berani (dan unik, sejauh yang kami tahu) membahas semboyan feminis tentang pemerkosaan, yaitu, tidak berarti tidak, dari sebuah posisi awal perjanjian dengan sentimen di belakang pertanyaan (tampaknya sederhana) ditujukan kepada para laki-laki pada lencana kerah kaum feministerinspirasi: Apa ia tentang tidak yang membingungkan Anda? Setelah mendengarkan jawaban-jawaban miliknya sendiri terhadap pertanyaan dari kaum perempuan, Phillips terpaksa mengakui bahwa ini adalah seringkali multipel, keruh, dan dengan tidak mudah adalah kompleks (ibid: x; penekanan dalam aslinya): // Bagi banyak perempuan muda dalam studi ini, pemerkosaan adalah tentang seks, serta tentang kekerasan. Seringkali ia melibatkan paksaan, manipulasi, atau ancaman, tetapi kekurangan atas agresi fisik. Banyak kaum wanita melaporkan mengatakan ya ketika mereka ingin mengatakan tidak, dan mengatakan tidak ketika mereka ingin mengatakan ya atau mungkin. Dan beberapa orang tidak mengatakan apapun, bahkan ketika mereka ingin pertemuan yang menyakitkan itu untuk diakhiri. // (ibid: 14, penekanan dalam aslinya)

Dalam kritikisme insidental suara-suara feminis tersebut yang takut untuk menghadapi masalah ini karena takut bahwa untuk mengakui kompleksitas mungkin berakhir menyalahkan kaum perempuan untuk viktimisasi mereka sendiri, Phillips (ibid: 10) menekankan pada kebutuhan untuk mengukir ruang di mana kita berani untuk berbicara tentang keagenan, kebingungan, kekuasaan, keinginan serta kesuraman dari persetujuan, tanpa menyalahkan kaum perempuan atas pelanggaran mereka sendiri. Kami berharap bahwa bab ini akan dilihat sebagai salah satu dari ruang-ruang tersebut. Kontradiksi dan batas-batas diskursus Beberapa telah membahas masalah pesan yang kontradiktif dan perasaan bingung pada suatu tingkat sosial yang berbeda, yaitu dari diskursus. Dalam sebuah analisis yang menarik, Kitzinger dan Frith (2001) menyarankan bahwa masalah campuran, pesanpesan yang kontradiktif di antara pria dan wanita tidak akan berhasil ditangani dengan mendesak kaum perempuan untuk mengatakan tidak dengan lebih tegas. Mereka menunjukkan bahwa analisis percakapan telah mengungkapkan bahwa penolakan atau mengatakan tidak adalah jauh lebih sulit untuk mengartikulasikan daripada penerimaan-penerimaan karena pesan implisit dari penolakan yang mereka bawa. Namun, Kitzinger dan Frith melangkah untuk menunjukkan bahwa kita membuat diri kita sendiri dimengerti dengan cukup baik dengan mengatakan tidak dalam lain bidang kehidupan, yaitu dengan mengatakan tidak secara tidak langsung, dan karena itu, akar dari masalah adalah bukan kesalahpahaman dari kaum pria karena kaum perempuan tidak mengatakan tidak dengan cukup jelas. // Kita mengklaim bahwa baik kaum pria dan wanita memiliki kemampuan yang canggih untuk menyampaikan dan memahami penolakan, termasuk penolakan-

penolakan yang tidak menyertakan kata tidak, dan kami mengemukakan klaim lakilaki yang tidak memahami penolakan-penolakan yang sesuai dengan pola-pola budaya normatif hanya dapat terdengar sebagai pembenaran diri sendiri terhadap perilaku koersif. // (ibid: 168) Apa yang dimulai sebagai ketertarikan dalam menangani pesan-pesan yang kontradiktif serta perasaan bingung berakhir, sekali lagi, di tempat yang sangat pasti: tidak berarti tidak ada apakah diartikulasikan secara langsung atau tidak langsung. Kepastian sedemikian mempertahankan kredibilitas feminis, tetapi dengan mengorbankan multiplisitas, kegelapan dan kompleksitas menakutkan dari jawaban Phillips (2000) muncul dari wawancara dia. Dengan kata lain, subjek yang tersirat oleh Kitzinger dan Frith itu secara diskursif dianalisis berdasarkan percakapan-percakapan yang adalah terlalu mengetahui, terlalu rasional; dia tanpa suatu dunia batin. Menghubungkan dalam dan luar, kontradiksi-kontradiksi serta diskursus, secara psikososial // Anda semacam penolakan yang diharapkan, benar-benar, saat Anda berpergian dengan gadis itu. Namun ketika dia menolak Anda, akan merumitkan itu. Ini memultiplikasi perasaan Anda, dan Anda mengambil kemarahan Anda keluar padanya dengan cara itu. Saya paling marah kepada diri saya sendiri karena kekurangan saya sendiri. Terdapat keterlibatan seks, tentu saja, tetapi saya pikir itu disebabkan oleh permusuhan. // (Jim dikutip dalam Levine dan Koenig, 1983: 83)

Jim adalah terpidana pemerkosa berusia 36 tahun yang kami temui sebelumnya. Kutipannya khususnya tampak meringkaskan semua yang kita telah mencoba untuk mengatakan tentang pemerkosaan kencan--jika kita mengetahui bagaimana untuk membacanya. Tetapi pertama-tama pengingat dari apa yang kita berharap telah membentuknya di Bab 4, yaitu, bahwa unsur-unsur dari suatu penjelasan psikososial yang memadai adalah: sebuah dunia luar yang terdiri dari berbagai wacana sosial dari maskulinitas dan dari seksualitas, untuk mengutip dua yang paling relevan terhadap pemerkosaan kencan, sebuah dunia batin yang dilanda oleh kecemasan tidak bernama yang akan secara tidak sadar dipertahankan terhadap berbagai cara, seringkali dengan memecah perasaan buruk serta memproyeksikan mereka kepada orang lain, dan, yang menghubungkan batin dan luar, satu kelompok investasi-investasi-adopsi dari posisi-posisi diskursus-diskursus subjek tertentu khususnya karena mereka menyediakan beberapa jenis kepuasan atau perlindungan. Menerapkan pendekatan ini terhadap kata-kata Jim, kita dapat membuat beberapa rasa kesedihan dan kebingungan. Dia memulai dengan mengharapkan penolakan. Membaca secara diskursif, ini adalah sebuah versi dari gadis-gadis manis tidak (setidaknya pada kencan pertama). Dengan kata lain, Jim berharap kencannya menolak kemajuan seksualnya (yang sebagai seorang laki-laki yang diharapkan dari dia) jika tidak dia berisiko dilabeli gampangan atau pelacur. Namun, ketika dia melakukan apa yang Jim mengharapkan dia untuk, ia mempersulit hal itu karena Jim telah memiliki perasaan kuat tentang penolakan: Ini memultiplikasikan perasaan Anda. Kita akan mengatakan dia dengan sangat kuat menginvestasikan pada mereka wacana-wacana maskulinitas dan seksualitas itu, seperti

wacana berkendara seksual pria, secara tidak terpisahkan menghubungkan keduanya (Hollway, 1989). Dengan kata lain, maskulinitas dari Jim adalah terikat dengan aktivitas seksual. Karena investasinya dalam diskursus sedemikian, perasaan penolakan adalah sangat menyakitkan dan perasaan-perasaan ini membuatnya marah (Saya paling marah kepada diri saya sendiri karena diri saya sendiri tidak memilikinya). Tetapi, daripada berurusan dengan kekurangan miliknya sendiri, Jim secara tidak sadar membela terhadap situasi yang menyakitkan ini dengan memisahkan kemarahan diarahkan kepada dirinya sendiri (sebuah realisasi yang tampaknya datang hanya setelah peristiwa) serta memproyeksikan perasaan-perasaan marah ini kepada kencan malangnya: Anda mengeluarkan kemarahan Anda kepadanya. Ketika tidak dihadapkan dengan situasi yang menolak, Jim mampu menghadapi masalah nyatanya dari kekurangan miliknya sendiri. Dengan kata lain, untuk mengutip dari sesuatu dia menawarkan sebagai suatu penjelasan umum tentang pemerkosaan kencannya: // Saya tidak akan mengambil tidak untuk sebuah jawaban. Saya pikir ia memiliki hubungan dengan penerimaan saya atas penolakan. Saya mengalami rendah diri dan tidak banyak kepercayaan diri serta ketika saya ditolak untuk sesuatu yang saya menganggap dengan benar menjadi milik saya, saya menjadi marah dan saya melangkah tetap ke depan. Dan ini sama dalam situasi apapun, apakah ia pemerkosaan atau sesuatu yang lain. // (Jim dikutip dalam Levine dan Koenig, 1983: 83) Rendah diri dan kurangnya percaya diri membuat untuk kecemasan pada para lakilaki dikelilingi oleh wacana maskulinitas yang menuntut sebaliknya. Hal ini menimbulkan masalah, yang dihadapi oleh Messerschmidt (1994) dalam Bab 4, dari

sumber daya-sumber daya sah yang tersedia untuk membangun harga diri maskulin serta kepercayaan diri. Dengan terang-terangan, Jim tidak memiliki ini. Oleh karena itu dia menganggap seks dengan seorang wanita, salah satu area di mana dia bisa berharap untuk mencapai sesuatu guna meningkatkan maskulinitasnya, seperti dengan benar milikku. Ketika hak ini menolak dia, pukulan terhadap harga diri dan

kepercayaan dirinya yang sudah rendah terbukti kecemasan yang terlalu dibangkitkan. Kemarahan adalah bentuk umum pertahanan untuk mengatasi kecemasan tersebut. Sebagaimana Jim menjelaskan kemarahan yang disebabkan kecemasan ini menemukan ekspresi di dalam seks (Terdapat keterlibatan seks, tentu saja), sehingga memastikan bahwa seks itu terkait dengan pengertian yang lebih umum dari permusuhan. Pada titik ini, pemahaman feminis yang mengatakan pemerkosaan adalah tentang kekuasaan, bukan seks memiliki beberapa validitas: tetapi kita perlu suatu teorisasi yang lebih kompleks atas kekuasaan untuk menangkap dinamika intersubjektif yang disinggung di sini. Selain itu, untuk berfokus hanya pada pertanyaan tentang kekuasaan, seperti yang kita telah berusaha untuk menunjukkan dalam dekonstruksi singkat ini, adalah untuk mengabaikan banyak lagi yang juga terlibat serta risiko membangun suatu politik pemerkosaan di atas landasan yang sangat rapuh. Kasus Donnellan Kasus kita telah memilih sebagai sebuah tes dari teori kita adalah salah satu yang melibatkan dua siswa yang telah menjadi teman dekat selama dua tahun sebelum tuduhan pemerkosaan tersebut. Ia mencapai suatu profil publik yang tinggi pada waktu siding pengadilan, yang mengakibatkan pembebasan terdakwa, Donnellan, dan telah dituliskan dengan lebih luas di tempat lain (Hollway dan Jefferson, 1998; Lees, 1996:

79-85). Prosedur kita, seperti dengan literatur teoritis yang telah kita bahas, adalah dengan menggunakan sebuah catatan yang sudah ada, dalam hal ini kasus yang disediakan oleh Lees (1996), untuk menggambarkan kontur-kontur kasus, untuk menunjukkan bagaimana keterbatasan dari kerangka teori feminis mencegahnya memperhatikan hal-hal tertentu, serta untuk menunjukkan bagaimana kasus (secara implisit) menimbulkan pertanyaan-pertanyaan yang tidak secara berturutan ditangani. Pertentangan kita, adalah sejalan dengan orientasi psikososial kita, bahwa pertanyaanpertanyaan tersebut dapat mulai dijawab dengan mengatasi kerentanan dunia batin, kecemasan serta kebingungan dari berbagai peserta, sesuatu yang dapat dipahami lebih baik secara biografi serta antar-subjektivitas, serta kadang-kadang bertentangan secara eksternal, dunia sosial dari hubungan kekuasaan dan wacana-wacana yang mereka tempati. Kita kemudian secara singkat menunjukkan kontur dari jawaban kami terhadap pertanyaan-pertanyaan yang belum terselesaikan, menggambar pada karya Hollway dan Jefferson (1996; lihat juga Jefferson (1997b) untuk suatu analisis psikososial dari percobaan pemerkosaan kencan Tyson). Dalam bukunya pada pengadilan pemerkosaan, Sue Lee (1996: 79-85) menghabiskan beberapa halaman dalam Kasus Donnellan. Dia memiliki dua penekanan utama: liputan pers, dan mengapa kasus itu pernah diizinkan untuk berlanjut ke pengadilan. Mengenai yang pertama, dia mencatat nada perayaan di mana pers biasa untuk menyapa pembebasan Donnellan itu serta fakta bahwa dia digambarkan sebagai pria sejati (ibid: 80) dan dia, Ms X, digambarkan sebagai seorang anak kampus liar (ibid) --terlepas dari fakta bahwa dia dilaporkan perawan pada saat kedatangan di universitas, tidak seperti Donnellan, yang...sebelumnya telah memiliki sejarah seksual

(ibid). Lees juga mencatat bahwa bukti medis yang disajikan di dalam persidangan melangkah jauh melampaui pertimbangan profesional serta bergabung dalam mengecam si pengadu (ibid) dengan merinci berapa banyak dia telah mabuk, betapa mabuknya dia dan bagaimana sangat, sangat seksi ini akan membuatnya (ibid: 81). Adapun mengapa kasus itu diizinkan untuk masuk ke pengadilan, Lees merincikan desakan dari Donnellan itu, berbeda dengan Ms X dan universitas yang ingin hal itu diurus secara internal. Lees menyatakan terkejut bahwa Crown Prosecution Service akan mengambil kasus yang lemah seperti itu, berdasarkan keadaan mabuk dia (ibid: 83) dan penundaan antara peristiwa dan ia dilaporkan kepada polisi, serta berspekulasi tentang alasan: kepentingan umum, dengan dorongan dari [secara hukum terhubung dengan baik] Lord Russell [tutor pribadi Donnellan], mungkin telah menjadi alas an utama (ibid). Lees juga mencatat bahwa beberapa surat kabar mengambarkan kesimpulan yang sama sekali palsu bahwa terlalu banyak kasus perkosaan yang berlanjut ke pengadilan (ibid: 84). Dengan memusatkan perhatian pada efek dari semua ini pada reputasi Donnellan itu, Lee berpikir bahwa kasus tersebut mempromosikan pemikiran reaksioner. Di antara penekanannya dengan liputan pers dan bagaimana kasus tersebut sampai ke pengadilan, Lees (ibid: 81) menyisipkan fakta-fakta telanjang atas kasus, sebagaimana berikut: // Pasangan tersebut, keduanya berusia dua puluh satu tahun, tidak mempunyai hubungan seksual sebelumnya, tetapi telah terlihat berciuman di sebuah pesta Natal, di mana mereka berdua sangat mabuk. Menurut bukti dari Donnellan, pelapor telah membawanya kembali ke kamarnya dan telah menyetujui untuk berhubungan seks.

Donnellan mengklaim bahwa hubungan putus-sambung non-seksual mereka (karena dia menolak untuk tidur dengan dia) telah melempem setelah lima bulan. Pemerkosaan diduga terjadi setelah ini. Pelapor, pada sisi lain, tidak dapat mengingat secara persis apa yang terjadi ketika dia pingsan, tetapi hari berikutnya telah menuduh Donnellan atas pemerkosaan. // (ibid: 81) Ini kemudian adalah fakta-fakta yang relevan dari kasus sebagaimana Lee melihat mereka. Setiap pemilihan dari apa yang relevan (dan pengecualian dari apa yang tidak), setiap tindakan memperhatikan (dan gagal untuk memperhatikan), merupakan awal dari interpretasi, betapapun implisit. Sebagai seorang peneliti feminis, adalah hampir tidak mengherankan bahwa apa yang menarik perhatian Lees juga, secara implisit, suatu interpretasi feminis. Baik liputan media yang menodai reputasi pelapor tetapi tidak pada Donnellan maupun keburukan melanjutkan ke pengadilan dengan kasus lemah sedemikian secara efektif merusakkan penyebab feminis tentang pemerkosaan. Namun, apa yang Lees terlewat sebagai suatu akibat dari teori tertentunya titik awal adalah sangat penting, kami berpendapat, jika kita tertarik untuk memahami apa yang terjadi pada malam tuduhan perkosaan. Lees tampaknya kekurangan rasa ingin tahu tentang rincian ini. Namun, seperti kami berniat untuk menunjukkan, detail yang hilang dari catatannya merombak analisisnya dari liputan media serta keputusan untuk melanjutkan ke pengadilan. Apa yang mengikuti adalah usaha untuk mengembalikan beberapa rincian di mana Lees gagal untuk memperhatikannya, serta demonstrasi tentang bagaimana melihat seperti itu, terinformasikan dengan pendekatan psikososial kami, menawarkan jalan teoritis yang lebih berbuah.

Keinginan Lees untuk memperbaiki apa yang dianggap sebagai serangan media pada karakter dari pengadu sebenarnya merupakan sebuah distorsi yang signifikan. Misalnya, dia mencoba untuk menyeimbangkan liputan pers Ms X sebagai anak liar serta Donnellan sebagai seorang pria yang sempurna, dengan mengemukakan bahwa dia, bukan perempuan itu, adalah yang berpengalaman secara seksual, sebenarnya adalah menyesatkan. Pengadu mungkin merupakan seorang perawan pada saat kedatangannya di universitas tetapi dengan izinnya sendiri, dia menjadi aktif secara seksual sebagai seorang mahasiswa sementara Donnellan, yang telah memiliki satu pertemuan seksual sebelum ke universitas, telah menghabiskan sebagian besar waktunya di universitas dalam cinta dengan pengadu dan berharap untuk memulai suatu hubungan yang serius dengan dia. Memang, daya tarik (nilai) berita dari item yang bersumber dalam tindakan besar dari pembalikan yang jelas ini saja atas peran-peran tradisional dalam skenario pemerkosaan: bukan pemerkosa predator serta korban perawan tetapi Tuan Pria Baik dan Nona Menggoda dengan Rakus (Hollway dan Jefferson, 1998: 409). Itu adalah jenis dari cerita manusia menggigit anjing di mana koran memimpikannya. Selain itu, peran pembalikan berita bernilai itu sendiri tertanam dalam yang lebih besar, metanarasi pasca-feminis tentang perubahan-perubahan kontemporer dalam hubungan jender: si perempuan, bukan si laki-laki, yang menjadi aktif secara seksual, si perempuan, bukan si laki-laki, yang menjadi seks kasual. Pembalikan peran ini, dan apa yang dimaksudkan untuk hubungan gender serta bagi feminisme--adalah ini tanda kemajuan, regresi, atau apa?--diinformasikan banyak dari komentar di sekitarnya (Hollway dan Jefferson, 1998). Dengan kata lain, bahkan dalam istilah-istilah feminis sendiri, upaya untuk menyelamatkan pengadu dengan

mendefinisikan kembali dirinya sebagai seorang korban tradisional kehilangan signifikansi sosial bagi feminisme dari pergeseran ini dan dengan demikian menghasilkan sebuah analisis yang tertinggal di belakang banyak dari komentar pers. Dapat diperdebatkan, dengan tidak terlibat dengan pengakuan seksualitas dari pelapor, catatan Lees mungkin kurang relevan bagi kaum muda wanita daripada dia pasti akan berharap demikian. Kegagalan ini untuk mengambil secara serius pembalikan peran, serta pergeseran (gelisah dan parsial) dalam hubungan-hubungan gender yang merupakan gejala, membuat Lees buta terhadap seluruh induk dari detail-detail yang terkait bahwa, begitu memperhatikan, menjelaskan dinamika hubungan dari pasangan ini dan, karenanya, menawarkan petunjuk penting tentang mengapa ia berakhir begitu tragis bagi mereka berdua. Salah satu alasan mengapa Lees buta terhadap rincian dari hubungan pasangan ini sebelum tuduhan malam pemerkosaan adalah bahwa, dari perspektif feminisnya, mereka adalah tidak relevan. Kaum feminis telah bekerja panjang dan keras untuk mencegah riwayat seksual sebelumnya dari seorang wanita, dengan terdakwa atau dengan siapa pun lainnya, yang relevan dalam ajudikasi kasus-kasus pemerkosaan: apa yang terjadi pada kesempatan dalam pertanyaan, dan hanya itu, harus dianggap sebagai relevan. Apakah dia melanjutkan dengan hubungan seksual yang bertentangan dengan kehendaknya? Apakah dia dalam posisi benar-benar memberikan persetujuannya? Dan dia dengan sengaja melanjutkan tanpa itu? Apakah atau tidak ini adalah cara terbaik untuk melanjutkan dalam kaitannya dengan memutuskan kasus-kasus pemerkosaan, apa yang pasti adalah bahwa penghapusan informasi tentang para peserta, sejarah pribadi dan relasional mereka, membuatnya mustahil untuk memahami tuduhan pemerkosaan

kencan tertentu ini. Tetapi, menggunakan apa yang kita ketahui dari sejarah masa lalu mereka dan hubungan mereka pada masa tuduhan, peristiwa dimulai untuk membuat sebagian pemahaman. Dengan demikian, ia juga dapat membantu kita berpikir melalui kasus-kasus pemerkosaan kencan lainnya, setiap kali menghormati kekhasan-kekhasan mereka sendiri. Jadi, apa yang harus kita perhatikan tentang kaum protagonis, biografi mereka dan hubungan mereka, dan tentang malam itu? Meskipun tidak lengkap, daftar luas berikut berisi rincian kunci, yang diperoleh dari pembacaan yang cukup lengkap dari liputan pers (lihat Hollway dan Jefferson, 1998): Kedua sudah sangat dekat, sahabat yang saling percaya sebelum tuduhan itu. Untuk sebagian besar saat ini, Donnellan jatuh cinta dengan dia dan menginginkan suatu hubungan cinta yang serius. Nona X terus menolak hubungan yang diinginkan oleh sang pria tetapi dia menghabiskan banyak waktu bersamanya, di klub malam, dengan penuh gairah berciuman dan mencumbu leher. Dia mengatakan kepada teman-temannya bahwa dia tidak naksir dia. Dia mempercayai kepada sang pria tentang mabuknya satu malam itu. Pada saat pesta pada malam itu terjadi, dia mengatakan dia tidak lagi mencintainya. Apa yang terjadi malam itu, menurut dia (karena dia tidak mengingat apapun di antara menjadi mabuk dan bangun saat seseorang berhubungan seks dengan dia) adalah bahwa dia menjadi sangat mabuk dan mencium dia serta dua orang pria lainnya. Dia jatuh beberapa kali dan Donnellan membantu dia ke rumahnya ke tempat tidur di mana dia memulai berlanjut mencium dan selanjutnya seks yang energik. Dia (sang pria)

menanyai kemauannya, tetapi dia menolak keraguannya. Setelah tidur beberapa saat, dia memulai serangan kedua atas seks, tetapi hampir tertidur di tengah-tengahnya sehingga dia berhenti. Tidak lama kemudian, dia terbangun, melompat dari tempat tidur dan menuduhnya mencoba untuk memutar-nya. Hari berikutnya dia menolak semua pendekatannya pada kontak, berteriak kepadanya agar dia tidak menyentuhnya. Apa yang kita buat dengan rombongan ini tampaknya rincian yang bertentangan? Mereka jelas memunculkan sejumlah pertanyaan. Namun, untuk singkatnya, kami berniat untuk mengurangi menjadi dua campuran: yang satu ditujukan kepada perilaku si perempuannya, dan yang satu untuk si prianya. Untuk memahami hubungannya dengan dia, kita perlu menjawab pertanyaan berikut: Mengapa perempuan muda petualang seksual ini menghabiskan begitu banyak waktu menemani pria yang dengan siapa dia tidak menginginkan suatu hubungan serius, penuh semangat menciumnya ketika dia tidak naksir dia, dan menjadi panik setelah suatu malam seks mabuk dengan dia namun tidak ketika itu terjadi dengan pria lain, yang dia kurang mengenalnya baik? Sebagaimana dengan si pria, pertanyaan berikut memerlukan sebuah jawaban: Mengapa pemuda pemalu ini mencari sebuah hubungan serius menjadi ditarik sedemikian pada pasangan yang sepertinya tidak cocok (orang yang penuh semangat menciumnya, tetapi berhubungan seks dengan orang lain), berlanjut dalam hubungan setelah si perempuan menolak dia atas hubungan berkomitmen yang dia inginkan dan kemudian dengan penuh semangat berciuman serta pada akhirnya berhubungan seks dengannya setelah sang pria jatuh cinta dengan dia?

Mari kita mulai dengan respons si perempuan sendiri mengapa dia menghabiskan begitu banyak waktu mencium seorang pria muda yang dia tidak menyukainya karena adalah ia adalah yang paling dekat kita dapatkan untuk membuat si perempuan ini menjawab pertanyaan tersebut. Dia berkata, secara mengenang: Sebuah ciuman hanyalah sebuah ciuman: bagi saya itu tidak berarti apa-apa (dikutip dalam the Guardian, 20 Oktober 1993). Seperti banyak ucapan-ucapan, seperti yang kita telah berdebat selama ini, ia dapat menyembunyikan sebanyak ia mengungkapkan, karena sumber motivasinya yang memiliki asal tidak sadar serta sadar. Namun, marilah kita melihat dulu apa yang ia mengungkapkan. Disajikan secara diskursif, dia mengatakan bahwa dia bisa memilih maka dia melekat pada sebuah ciuman. Dia tidak perlu dibebani dengan salah satu makna yang telah diperoleh di dalam wacana-wacana tradisional di mana sebuah ciuman dapat berarti sesuatu dari ucapan sopan di antara orang-orang asing komparatif sampai pada ekspresi cinta intim tertinggi. Dengan kata lain, kontrol makna dari praktik-praktik yang berhubungan dengan seksualitas dipegang di dalam dirinya, seorang wanita independen: sebuah ciuman bisa berarti sesuatu atau bukan apapun; ia tidak memiliki makna yang tetap, dia membuat pilihan. Dengan implikasinya, kontrol dari makna seks dipegang dalam dirinya: itu berarti apapun yang dia inginkan untuk--cinta, persahabatan atau hubungan seksual yang mabuk, dan dia bisa melakukannya dengan siapapun yang dia inginkan, dan kapanpun dia suka. Kami berbicara dalam Bab 4 tentang tiga wacana seksualitas dari Hollway itu--mempunyai/ memegang, permisif dan dorongan seksual laki-lakiserta signifikansi yang berbeda dari seks di dalam setiap: cinta dan komitmen, kesenangan yang menyenangkan; keinginan alami (pria) (Hollway, 1989, 2001). Apa pengadu

tampaknya mengartikulasikan dengan pernyataannya sebuah ciuman hanyalah sebuah ciuman, dan dalam perilaku seksualnya (dengan tidak terbatas kepada pelapor sebagai orang muda yang diwawancarai sehubungan dengan kasus ini dibuat jelas), adalah posisi diskursif baru (pasca-)feminis tentang seksualitas. Ini adalah suatu versi dari wacana permisif dicukur dari patriarkalisme implisit (yaitu, seksualitas tuna susila dimodelkan pada wacana dorongan seksual laki-laki). Hal ini, untuk merekap, adalah apa yang tampak berada di belakang nilai berita dari cerita itu--dan mengapa ia menimbulkan suatu tantangan bagi feminisme tradisional. Tetapi identifikasi sadarnya dengan suatu wacana (pasca-)feminis bukanlah keseluruhan cerita. Untuk apa pernyataannya tersembunyi adalah mengapa dia ingin menghabiskan begitu banyak waktu melakukan sesuatu yang begitu tidak berarti dengan pria tertentu ini namun menolaknya atas seks yang tidak berarti dia memanjakannya dengan para pria lain. Di sini pertanyaan tentang keinginan, sesuatu di luar pilihan sadar, adalah terlibat. Untuk memahami hal ini, kita perlu mencari di tempat lain, menyatukan potongan bukti lain. Dia seorang gadis tradisional terdidik yang masih perawan ketika dia masuk universitas. Teman-teman mengatakan mengakhiri hubungan cinta pertamanya telah membuatnya hancur dan dia mengatakan bahwa seks yang tidak berhubungan dengan cinta adalah lebih disukai karena tidak seorangpun yang disakiti dengan cara seperti itu. Di sini, kemudian, adalah sebuah petunjuk, diperoleh dari pengetahuan tentang biografi tertentunya, sebagaimana mengapa dia lebih memilih seks satu malam kasual, mengapa dia memilih seks seperti itu bukan seks sebagai bagian dari sebuah hubungan berkomitmen: seks kasual

melindunginya dari sakit, dari perasaan kerentanan yang tersirat dalam ketergantungan emosional yang satu mencintai yang lain. Namun, fakta bahwa Ms X menghabiskan begitu banyak waktu dengan Donnellan, sebagai teman, kepercayaan yang dipercaya serta kuasi-kekasih, menunjukkan dia juga masih menginginkan kedekatan emosional dari hubungan cinta yang tepat, tetapi tanpa risiko disakiti. Oleh karena itu perlu defensif untuk memisahkan seks dari cinta: guna menjaga hubungan seks yang aman secara emosional dengan membatasi pada pertemuan kasual, untuk menjaga cinta emosional yang aman dengan membatasinya terhadap persahabatan platonis. Ciuman bergairah adalah apa, baginya, menandai perbatasan di antara dua, mensignifikansikan tidak juga seks ataupun cinta. Tetapi dari perspektif kami, ini adalah impian. Seperti semua perbatasan di antara dua wilayah yang berbahaya, ia selalu tidak aman karena selalu berpotensi di bawah ancaman baik dari seks ataupun cinta. Dengan kata lain, menjadi titik di mana cinta dan seks bertemu, setidaknya dalam wacana-wacana tradisional, berciuman dengan penuh gairah sebenarnya memiliki makna kejenuhan potensial--dan dengan demikian dapat menjadi praktik yang sangat membingungkan ketika dilakukan penolakan dari makna apapun. Hal ini memiliki implikasi di mana kita kembali belakangan. Pemisahan defensif atas seks dari cinta juga mensyaratkan laki-laki memisahkan diri menjadi dua kategori: mereka yang berhubungan seks dengannya karena tidak ada bahaya dia jatuh cinta dengan mereka, dan mereka si perempuan tidak karena bahaya yang mereka hadirkan dari menjadi suatu hubungan cinta. Mungkin daya tarik Donnellan terungkap, secara paradoks, dalam klaim Nona X bahwa dia tidak menyukainya. Ini membuatnya seorang teman yang dengan sempurna aman adalah juga bukan seorang pasangan seksual

potensial ataupun seseorang dengan siapa dia bisa jatuh cinta: lebih seperti seorang saudara, mungkin (kecuali bahwa dia telah mendeklarasikan keinginan untuk jenis hubungan berkomitmen di mana dia takut atasnya). Seorang yang sangat aman sebagai seorang pria yang melampaui kedua kategori tersebut adalah apa yang memungkinkan si perempuan untuk memungkinkan si laki-laki untuk menduduki kedua kategori, sebagai pasangan kuasi-seksual dan hubungan kuasi-cinta. Hal ini memungkinkan mereka untuk bermain baik pada seks maupun cinta, menggunakan ciuman bergairah sebagai penanda batas mereka. Tetapi, baginya untuk tetap merasa aman, situasi ini harus tetap membeku dalam waktu: ciuman penuh gairah hanya bisa pernah terjadi hanya ciuman dan tidak lebih, mereka tidak harus berkembang menjadi cinta sejati atau seks nyata. Hal ini membantu menjelaskan tekanan ekstrim Nona X ketika dia menyadari bahwa hubungan seks dengan Donnellan telah terjadi. Dengan demikian, dia telah secara efektif membongkar perbedaan-perbedaan kategori yang begitu penting bagi pemeliharaan keamanan emosionalnya, perbedaan-perbedaan tidak sadar bahwa dia mengharap sang pria, penuh perhatian, teman yang dicintai, untuk mengakui serta mengamati tidak peduli seberapa gairah yang berciuman dan, menurut si pria, tidak peduli bahwa si wanita mungkin telah dengan mabuk meminta untuk berhubungan seks dengan dia. Dengan cara ini, dan bagaimanapun secara tidak disengaja, dia telah merusak kepercayaannya di dalam dirinya, suatu kepercayaan itu, bagaimanapun tidak wajar, mengharapkan dia untuk mengerti keinginan sadar si perempuan (untuk berciuman, seks) melalui kebutuhan tidak sadarnya (untuk tetap aman dari rasa tersakiti)--untuk menebak-nebak bertentangannya keinginan-keinginan--sementara juga

bergulat dengan miliknya sendiri. Hal ini, secara konkret, apa yang kita maksudkan dengan membingungkan kejenuhan dari makna dalam ciuman penuh gairah. Tetapi kenapa malam tuduhan pemerkosaan yang berbeda untuk semua orang lain ketika ciuman bergairah itu telah terjadi, tampaknya tanpa hasil tragis dari malam tertentu ini? Tentu saja, jika kita benar tentang ketidakstabilan yang melekat dari solusi atas pilihan intim persahabatan mereka berhenti dari hubungan seksual singkat, sebuah hasil tragis selalu sebuah kemungkinan. Namun, apa yang telah berubah saat itu adalah bahwa Donnellan telah mengatakan bahwa dia tidak lagi jatuh cinta dengan Ms X. Mungkin ini membantu menjelaskan waktunya. Tentu saja, menurut pengakuan si perempuan itu sendiri, dia lebih mabuk daripada biasanya pada malam itu. Itu menyebabkan si laki-laki membawanya pulang dan, menurut dia, seksual si perempuan muncul. Karena mabuk tidak lagi menghalanginya, sehingga memungkinkan yang biasanya bagian terlarang dari diri (bagian menolak, mengekang atau kalau tidak tidak dapat diakses terhadap kesadaran), mungkin keduanya menjadi mabuk ekstra dan kemajuan seksual berikutnya adalah, secara tidak sadar, cara menjauhkan Donnellan rupanya memudarkan kepentingan yang hidup. Jika dia secara sadar diidentifikasi dengan versi (pasca-)feminis dari wacana permisif, di mana seks berarti apapun yang diinginkannya itu berarti, Donnellan secara sadar mengidentifikasi dengan wacana seksualitas tradisional mempunyai/memegang, di mana seks merupakan bagian dari hubungan jangka panjang bermakna, komitmen, monogami. Namun dia (si pria) memilih untuk menghabiskan banyak malam menemani seorang wanita yang secara eksplisit menolak si laki-laki atas hubungan seksual bermakna yang diinginkannya, memiliki suatu hubungan kuasi-seksual dengan si

perempuan, serta kemudian, mendengarkan catatan si perempuan dari yang tanpa arti, seks kasual dengan laki-laki yang tidak dicintainya. Seperti yang kita lakukan dengan si perempuan, mari kita mulai menempatkan secara biografis keinginan-keinginan yang tampaknya bertentangan ini. Setibanya di universitas, pemuda pemalu ini dengan sedikit pengalaman seksual mengalami budaya yang sangat seksual di mana pertemuan seksual kasual tampaknya biasa. Bagi para pria lajang muda, aktif seksualitas (hetero) adalah tidak hanya dibolehkan diskursif tetapi juga secara budaya dinilai sebagai tanda maskulinitas (tidak seperti kasus untuk wanita lajang bagi siapa suatu seksualitas aktif, bahkan di masa-masa pasca-feminis ini, masih hanya surat perintah diskursif terbatas). Hal ini sangat mungkin, karena itu, bahwa sebagian dari dirinya akan tertarik dengan gagasan pertemuan seksual kasual (tetapi juga terancam oleh hal itu, karena tidak kompatibel dengan identifikasinya dengan seks sebagai komitmen). Hubungan Donnellan dengan wanita muda itu ternyata mampu, bukan tanpa ketegangan kita akan mengambil risiko, untuk mendamaikan identifikasi-identifikasi bertentangan dan keinginan ini. Semangatnya namun godaan seksual terbatas dengan seorang wanita muda yang diinginkan dan seksi mampu mengamankan keinginan maskulinnya untuk secara (hetero)seksual aktif tanpa mengorbankan komitmen (sadar)-nya terhadap seks yang bermakna dalam sebuah hubungan cinta. Keterbukaan si pria, hubungan saling percaya dengan si perempuan telah banyak keuntungan dari hubungan seksual yang dikomitmenkan, tetapi tanpa risiko menyakiti di mana suatu hubungan seksual yang sebenarnya dengan dia, mengingat pendekatan kasualnya terhadap seks, adalah bertanggung jawab untuk menghasilkan. Partisipasi tidak langsungnya dalam pertemuan seksual kasual si perempuan melalui kebersamaan dia bersama dengan si

pria, memungkinkan dia untuk mengidentifikasi, meskipun secara perwakilan, dengan versi permisif dari seksualitas, tanpa mengorbankan posisinya dalam wacana mempunyai/memegang, dan, sekali lagi, tanpa risiko. Dengan kata lain, pola dari identifikasi-identifikasinya serta keinginan tampaknya melengkapi si perempuan dengan cara yang memuaskan baik komitmen-komitmen sadar mereka maupun keinginan tidak sadar mereka. Dengan menyediakan si perempuan dengan hubungan cinta seksual, tetapi tanpa seks yang tepat (hubungan seksual) dia memuaskan hasrat tidak sadar dari si perempuan untuk mencintai dengan cara yang melindungi kerentanan dirinya. Dengan menerima hubungan seksual kasual si pria membantu komitmen sadarnya terhadap ide kebebasan seksual. Dalam kasusnya, kesediaannya untuk berbagi gaya hidup seksual si perempuan yang telah diliberalkan sementara berhenti dengan singkat atas partisipasi langsung dalam seks yang tepat memungkinkan dia untuk memuaskan sebuah hasrat tidak sadar untuk menjadi lebih permisif tetapi tanpa risiko. Keinginannya untuk berperilaku agak mirip seorang pacar membantu komitmen sadar si pria untuk gagasan hubungan yang stabil mencintai. Ini melengkapi itu, kami menduga, dasar saling ketertarikan mereka. Dan ciuman penuh gairah--yang kosong tetapi penanda yang sangat diskursif tersediaadalah praktik yang paling baik diungkapkan dalam konflik emosi kusut ini. Mengapa kemudian dia melakukannya pada malam tersebut? Jawaban paling mungkin, seperti yang kita lihat darinya sisi si perempuan, adalah bahwa dia tidak lagi mencintai si perempuan. Disajikan secara diskursif, dia tidak lagi memposisikan dirinya dalam wacana mempunyai/memegang dalam kaitannya dengan dirinya. Ini juga berarti bahwa seks dengan si perempuan, sekarang dibebaskan dari keinginan apapun untuk hubungan

jangka panjang, tidak lagi dijalankan dengan risiko bahwa dia mungkin akan terluka oleh hal itu: bahwa dia memiliki kekuatan untuk membuatnya merasa rentan. Akibatnya, si pria membebaskan sepenuhnya memposisikan dirinya dalam wacana permisif, seperti salah satu dari kencan singkat satu malam sang perempuan, sebuah posisi di mana dia telah setengah terlibat dalam begitu sering ciuman penuh gairah mereka yang tidak bermakna. Ini memungkinkan dia untuk mendengar hanya keinginan sadarnya untuk berhubungan seks dengan si laki-laki, bukan kebutuhan tidak sadar untuk dilindungi dari diri si perempuan itu sendiri. Sebagaimana pacar-kuasinya si laki-laki bertanggung jawab memedulikan si perempuan di banyak waktunya di masa lalu, memastikan batas di antara cinta serta seks tetap utuh: sekarang dia pria manapun, hanya satu dari tiga pria di mana dia mencium pada malam itu, dan yang si perempuan telah mengundang untuk berhubungan seks dengan dia, sekarang, si lakilaki juga bisa menjadi tidak bertanggung jawab, salah satu dari bagian kasar si perempuan, tidak lagi Tuan Pria Baik. Kesimpulan Dalam bab ini kita telah secara kritis mengkaji literatur tentang pemerkosaan dari waktu ketika kaum feminis radikal menantang gagasan tradisional dari pemerkosa sebagai psikopat. Kami mengidentifikasi beberapa kekurangan dalam laporan-laporan feminis awal, yaitu: kegagalan mereka untuk membedakan jenis yang berbeda dari pemerkosaan, anggapan mereka mengenai kepasifan perempuan, masalah prediksi berlebih; dan kegagalan untuk mengambil secara serius masalah seksualitas. Di bawah empat judul ini kita melihat pada upaya-upaya lebih terakhir untuk mengatasi kekurangan ini, tetapi menemukan keinginan ini. Apa yang diperlukan, kami

berpendapat, adalah untuk mengambil secara serius baik masalah dunia batin dari kecemasan dan kerentanan serta isu-isu dunia luar dari hubungan kekuasaan serta wacana melalui mana ini dimediasi. Melakukan hal sedemikian mensyaratkan pada terkadang kebingungan menyakitkan yang dihasilkan dari kontradiksi-kontradiksi antara dan di antara perasaan dalam dan pola-pola sosial yang lebih luas. Kebingungan seperti itu tidak dapat diatasi pada tingkat wacana, sebagaimana sebagian telah mencobanya. (Tidak juga, secara menyedihkan, bahwa mereka cenderung dapat diatasi melalui legislasi, sebagai upaya-upaya belakangan untuk memperjelas hubungan antara persetujuan dan intoksikasi berusaha untuk melakukannya (Kantor untuk Reformasi Peradilan Pidana, 2006).) Sebaliknya, kita menyarankan bahwa hanya suatu pendekatan psikososial adalah memadai untuk tugas tersebut. Secara krusial, ini berarti mengikuti baik untuk posisi-posisi diskursif yang tersedia untuk orang-orang dan apa yang memotivasi mereka untuk mengambil posisi tertentu: mengapa mereka diinvestasikan di posisi-posisi tertentu (dan bukan yang lain-lainnya). Memahami investasi-investasi diskursif masyarakat, yang selalu merupakan produk yang kompleks dari biografi sejarah yang unik, membutuhkan mengeksplorasi bagaimana pertahananpertahanan tidak sadar dirancang untuk melindungi diri dari merasa cemas, rentan serta keluar dari kontrol adalah terlibat dalam diskursif pilihan-pilihan sedemikian.

Investasi-investasi, maka, hubungan psikososial antara dunia dalam dan luar. Kami kemudian melihat suatu kasus pemerkosaan kencan: pertama melalui catatan dari Sue Lees, mencatat apa yang gagal untuk dilihat sebagai hasil dari pendekatan tertentu feminisnya, kemudian, menggunakan pendekatan psikososial kami, mencoba untuk menunjukkan bagaimana hal itu bisa menawarkan laporan lebih masuk akal yang agak

tidak seperti persahabatan dan bagaimana, ia secara tragis, berakhir dengan tuduhan pemerkosaan. 7 KERENTANAN, KEKERASAN DAN PEMBUNUHAN BERANTAI: KASUS JEFFREY DAHMER Apakah pembunuhan serial adalah sebuah masalah yang relatif baru dan terus berkembang, atau sesuatu yang baru-baru ini mulai dilihat sebagai sebuah masalah, masih merupakan titik yang diperdebatkan (Coleman dan Norris, 2000: 93-94). Apa yang tidak dapat dipungkiri, bagaimanapun, adalah pertumbuhan minat kriminologi dalam topik dalam 20 tahun terakhir atau lebih (lih. Holmes dan De Burger, 1988; Holmes dan Holmes, 1998; Lester, 1995; Levin dan Fox, 1985). Terdapat kesepakatan luas sebagaimana terhadap apa ia--beberapa pembunuhan yang dilakukan atas periode waktu yang relatif panjang--dan bahwa ini berbeda dari pembunuhan massal (banyak pembunuhan di dalam sebuah episode tunggal) dan pembunuhan besar-besaran (banyak pembunuhan dilakukan selama periode waktu terbatas di banyak lokasi). Jack the Ripper dan Peter Sutcliffe, Yorkshire Ripper, keduanya contoh pembunuh berantai, Thomas Hamilton, yang meledakkan sebuah ruang sekolah di Dunblane dan membunuh 16 anak, guru mereka, dan kemudian dirinya sendiri, adalah seorang pembunuh massal, dan Michael Ryan, seorang pria yang mengamuk di Hungerford membunuh 16 orang, akan diklasifikasikan sebagai pembunuh avontur. Ketika ia datang pada penjelasan, rincian-rincian mungkin berbeda tetapi pendekatan tersebut, dengan beberapa pengecualian yang penting, adalah sangat seragam, yaitu, produksi dari suatu profil multi-faktorial. Pengecualian yang penting adalah catatan-

catatan feminis seperti yang dari Caputi (1988) dan Cameron dan Frazer (1987) bahwa membuat hubungan-hubungan antara pembunuhan berseri, khususnya yang sadis, pembunuhan seksual, dan patriarki kontemporer (Caputi, 1988: 3). Cameron dan Frazer (1987: 166-167) pada khususnya membuat sebuah argumentasi yang sangat menantang, menunjukkan bahwa denominator umum dari pembunuh seks adalah konstruksi bersama dari...maskulinitas di mana upaya untuk transendensi adalah sentral. Gagasan ini mampu, secara penting, untuk mengakomodasi kenyataan bahwa banyak korban dari pembunuhan berantai (seperti halnya dengan contoh bab ini yang dipilih, Jeffrey Dahmer) adalah laki-laki, sesuatu di mana gagasan Caputi tentang kejahatan seks sebagai sebuah manifestasi dari genosidasistematis untuk melumpuhkan, memperkosa dan/atau membunuh perempuan oleh laki-laki (Dworkin dikutip dalam Caputi, 1988: 3)sekadar tidak bisa. Namun, ia tetap terperangkap, bersama dengan kaum feminis radikal kita bahas dalam bab sebelumnya, di dalam laporan yang secara eksklusif sosial, dan karenanya, untuk tujuan kita, adalah tidak memadai. Profil multi-faktorial adalah bermasalah untuk sejumlah alasan. Ambil, misalnya, satu yang dikemukakan oleh Norris (1989) dan dibahas oleh Lester (1995: 93-101). Ini memiliki 21 unsur : perilaku ritualistik topeng-topeng kewarasan sifat wajib mencari bantuan pembohong patologis

 kecenderungan-kecenderungan bunuh diri riwayat kekerasan seksual perilaku seksual menyimpang trauma kepala atau cedera lain sejarah dari obat kronis dan penyalahgunaan alkohol penyalahgunaan obat dan alkohol oleh para orang tua perlakuan kejam fisik dan psikologis kehamilan yang tidak diinginkan kehamilan sulit masa kanak-kanak yang tidak bahagia kekejaman terhadap hewan kecenderungan mengguncangkan gangguan neurologis gangguan genetik gejala-gejala biokimia perasaan ketidakberdayaan atau ketidakmampuan. Diambil semuanya, pembahasan unsur-unsur ini merangkul gado-gado dari

karakteristik deskriptif serta gagasan penjelasan yang tidak begitu banyak yang keliru-Jeffrey Dahmer bisa mencentang banyak dari kotak-kotak ini--sejauh terlalu umum, sebagaimana Lester mencatatnya: // Norris melihat profil yang dia disajikan sebagai mendefinisikan sebuah sindrom baru ...Namun, apa yang sebenarnya telah dicapai Norris adalah untuk membuat

pembunuh berantai tampaknya cukup mirip dalam banyak cara terhadap pembunuh rata-rata. // (ibid: 101) Di balik masalah ini adalah metode cross-sectional yang digunakan untuk menghasilkan profil-profil tipikal. Dalam analisis cross-sectional, elemen-elemen dari profil berasal dari mencari di seluruh sebuah contoh kasus untuk melihat apa yang berulang atau umum sebagai lawan terhadap langka atau kekhasan, karena hanya fiturfitur umum dianggap memerlukan penjelasan. Tetapi, telah diambil keluar dari konteks kasus-kasus tertentu, penjelasan-penjelasan yang kemudian ditawarkan cenderung untuk sama-sama bebas konteks: karenanya, terlalu umum. Dalam arti luas, prosedur sedemikian cenderung menekankan struktur atas proses dan meremehkan sekadar ketergantungan. Hasil dari pendekatan semacam ini adalah bahwa kita mendapatkan pemahaman jenisjenis faktor yang terkait dengan pembunuhan berantai pada umumnya, namun kekecewaan ketika kita datang untuk mencocokkan kasus tertentu sampai terhadap profil. Ambil, misalnya, seorang pembunuh nekrofilia seperti Jeffrey Dahmer. Lester mengatakan tentang nekrofilia: // Beberapa pembunuh berantai memiliki kecenderungan nekrofilia (yaitu, daya tarik seksual terhadap mayat), tetapi nekrofilia adalah sangat jarang dan kami memiliki sedikit gagasan tentang bagaimana keinginan-keinginan seperti itu berkembang. Sears membahas kemungkinan keterlibatan kebutuhan atas kekuasaan, gairah perburuan serta tekanan sosial pada laki-laki harus menjadi kuat dan jantan. Sears juga mencatat

bahwa media dapat memainkan sebuah peran penting dalam membentuk perilaku pembunuh berantai itu. // (1995: 87) Kebutuhan kekuasaan, kegembiraan, tekanan dari maskulinitas dan media semua, entah bagaimana, terlibat, dan isu-isu sedemikian memang timbul dalam kasus Dahmer, sebagaimana akan kita lihat. Tetapi, tanpa mengeja bagaimana mereka terhubung untuk memproduksi hasil yang khusus nekrofilia, itu tidak dapat dihitung sebagai penjelasan tajam. Selain itu, isu tersebut juga terlibat dalam seluruh berbagai bentuk yang sangat dapat diterima dari perilaku manusia, seperti bermain sepak bola dan lompat tali. Dalam Bab 1 kita membuat sebuah argumentasi umum yang membenarkan penggunaan studi-studi kasus dalam hal kemampuan mereka untuk pengembangan lebih lanjut dari teori. Inilah apa yang sangat kurang dalam catatan-catatan dari pembunuhan berantai, termasuk, penjelasan umum feminis yang terlalu sosial serta campuran faktor-faktor psikologis, sosiologis dan biologis--deskripsi bagian, penjelasan bagianyang merupakan dasar tipologi dari teori profil. Sebaliknya, mengikuti pada kekhasankekhasan dari studi-studi kasus selalu melibatkan gambaran pada teori, tetapi selalu terkendala oleh detail, konteks dan kontinjensi dari bahan tertentu yang dimaksud. Laporan-laporan seperti dari Lester (di atas) pada sifat nekrofilia telah terus-menerus berkaitan dengan detail-detail dari kasus. Dengan cara itu, dan hanya dengan cara itu, dapat dikembangkan teori yang cukup kuat untuk menjelaskan sifat istimewa--dan kasus Dahmer adalah sebagai sifat istimewa karena mereka muncul--sementara juga memajukan suatu pemahaman teoritis yang lebih umum dari nekrofilia. Ini adalah

waktu untuk menempatkan semua teori ini ke dalam praktik dalam upaya mencoba untuk memahami, sebaik kita bisa, pembunuh berantai Jeffrey Dahmer. Dalam apa yang berikut kita menggambarkan dengan intensif pada detail dan keterlibatan imajinatif dari Brian Masters (1993) dengan kasus Dahmer, serta pencarian jiwa otobiografi dari ayah Dahmer itu (Dahmer, 1994). Dalam kombinasi, teks-teks ini memberikan materi dari mana kita telah membangun potret pena kita, serta benih sebuah penjelasan dari pembunuhan berantai Dahmer dengan yang kita inginkan baik untuk terlibat dan melampauinya. Jeffrey Dahmer: sebuah studi kasus Gambaran pena Jeffrey Dahmer lahir pada tahun 1960, anak pertama dari sebuah pernikahan yang sulit. Ibunya, puteri dari seorang alkoholik, terus-menerus menderita depresi. Kehamilannya adalah sulit, yang melibatkan dua bulan di tempat tidur dengan mual. Dia tidak menyukai menyusui Jeffrey dan segera menyerah. Ayah Jeffrey semula adalah seorang mahasiswa, kemudian seorang ahli kimia penelitian, yang menghabiskan banyak dari waktunya untuk bekerja. Pekerjaannya, dan kepekaan istrinya terhadap kebisingan, menyebabkan pindah beberapa rumah dalam tahun-tahun awal Dahmer itu. Di sekolah pembibitan, Dahmer pemalu dan canggung serta sulit untuk berhubungan dengan anak laki-laki lainnya. Pada usia empat tahun, Dahmer menjalani operasi hernia ganda yang dia ingat, 27 tahun kemudian, sebagai sangat menyakitkan; begitu menyakitkan sehingga dia berpikir alat kelaminnya harus dipotong (Masters, 1993: 30). Rasa sakit berlangsung selama sekitar satu minggu, tetapi, pada saat itu, dia membuat sedikit rewel: ibunya

mencatat dia sangat baik di rumah sakit (ibid), sedangkan ayahnya mengingat dia sebagai seorang anak laki-laki kecil yang duduk diam untuk waktu yang lama, hampir tidak teraduk, wajahnya dengan aneh tidak bergerak (Dahmer, 1994: 60). Dahmer terpesona oleh hewan, serangga dan tulang (omong kosong dia). Ketika dia berusia lima atau enam tahun, ibunya melahirkan adiknya, Dave. Kemudian baris keluarga menjadi semakin buruk dan ibunya menjadi lebih tertekan. Dahmer tidak menyukai sekolah dan, menurut ayahnya, adalah takut dan gugup olehnya, sebagaimana jika dia datang untuk mengharapkan bahwa orang lain mungkin akan membahayakan dirinya dalam beberapa cara (ibid: 62). Pada beberapa kesempatan ketika dia membuat teman-temannya menjadi sangat sensitif untuk menjadi kecewa. Seorang teman mengkhianati dia dengan menceritakan kepada seorang guru bahwa Dahmer telah mencekiknya, sebuah permainan berpura-pura di mana teman telah sepakat untuk menjaga dirinya sendiri. Gurunya mengkhianati dia dengan memberikan hadiah berudunya kepadanya. Dia kemudian menuangkan minyak motor ke dalam wadah dan membunuh semua berudu (Masters, 1993: 36). Ayah Dahmer, menurut pengakuannya sendiri seorang pria yang menolak kontak sosial serta terlalu berkomitmen pada kerjanya, menjadi khawatir tentang kurangnya ketertarikan puteranya dalam kegiatan sosial dan preferensinya untuk melakukan kegiatan rahasia yang soliterseperti membedah hewan yang mati dan menyimpan tulang-belulang mereka. Meskipun Dahmer dengan pasif menerima upaya ayahnya untuk menarik dia di dalam kegiatan-kegiatan rutin seperti tenis dan Pramuka, dia melakukannya tanpa antusiasme. Kegiatan soliternya diinvestasikan dengan fantasi. Fantasi favoritnya adalah sebuah permainan yang diciptakan dan dia sebut Tanah tanpa Batas melibatkan

laki-laki bertongkat seperti tulang yang akan sirna jika mereka datang terlalu dekat bersama-sama, sebuah fantasi dia menikmati semua sendiri selama bertahun-tahun, tidak menceritakannya kepada siapapun (ibid: 38). Ketika dia akhirnya

mempercayakan rahasianya kepada anak laki-laki lain, orang tua dari anak itu menghentikan anak mereka untuk menemui Dahmer. Selama masa-masa awal remaja Dahmer mulai menjadi seorang peminum, berbohong, menjadi bodoh di sekolah serta membuat guru cemas seiring nilainya memburuk. Ketertarikannya dengan bedah hewan mendorong dia keluar untuk mencari jalan membunuh: hewan-hewan yang dibunuh oleh kendaraan di jalan. Pada usia 16 tahun dia adalah seorang pemurung, penyendiri, tidak komunikatif, sering mabuk, yang telah menjadi terpaku pada kerangka-kerangka manusia. Dia juga bermasturbasi tiga kali sehari untuk menggambarkan laki-laki telanjang, terutama dada dan perut mereka. Dia berkhayal tentang memiliki sebuah tubuh laki-laki, untuk mengontrol, mencium dan berhubungan seks dengannya, dan memutuskannya, di usia 17 tahun, bahwa dia hanya bisa melakukannya dengan menawan seseorang. Seorang pelari berotot yang lewat di rumahnya secara rutin adalah untuk menjadi mangsanya, tetapi, meskipun pada satu kesempatan menunggu dia bersenjata dengan tongkat baseball, pelari itu tidak muncul. Sebuah perceraian sengit menyusul perselingkuhan ibunya menyebabkan ayahnya pindah dan ibunya--pada saat ini dinilai oleh dokter sebagai terus-menerus marah, frustasi dan menuntut serta umumnya sangat tidak masuk akal (ibid: 56)-meninggalkan dengan saudara laki-laki muda dari Jeffrey, bertentangan dengan perintah pengadilan. Selama bertahun-tahun telah banyak argumentasi, tetapi hanya saudara laki-laki Jeffrey telah melihat Jeffrey menanggapi ini dengan secara marah

menampar pada pohon-pohon dengan cabang-cabang dia dikumpulkan dari tanah (Dahmer, 1994: 89). Berumur 18 tahun, Jeffrey ditinggalkan di rumah perawatan anak. Dia mulai lebih banyak minum dan menjadi tunduk pada fantasi-fantasi masturbasi yang lebih ngotot. Ini melibatkan eksplorasi seksual serta kepemilikan para pria yang sudah meninggal setelah membunuh mereka. Pembunuhan pertama Dahmer segera menyusul. Dia mengambil bertelanjang dada petualang, Steven Hicks, yang masih di kisaran umurnya sendiri (19 tahun), di dalam mobil ayahnya, mengajaknya kembali untuk minum bir dan bergabung, ditemukan dia mempunyai seorang pacar, dan kemudian, seiring Hicks memutuskan untuk pergi, dipukuli dan dicekiknya dia dengan menggunakan sebuah barbel. Dahmer kemudian melakukan fantasi-fantasinya dengan mayat sebelum bermasturbasi di atasnya. Rasa takut segera mengikutiSaya keluar dari pikiran saya dengan ketakutan malam itu (Masters, 1993: 67)dan pada hari berikutnya dia memotong-potong tubuh, memasukkannya ke dalam kantong serta meninggalkannya di bawah rumah--tetapi tidak sebelum memeriksa bagian dalam, menembus dan bermasturbasi dengan visera (organ dalam dari tubuh) serta bermasturbasi di depan kepala yang terpenggal. Itu adalah delapan tahun sebelum Dahmer membunuh lagi. Pada awalnya, dia berusaha untuk hidup normal, menggunakan alkohol untuk melupakan pembunuhan tersebut. Dia mendaftar di Ohio State University, sebagian demi menyenangkan ayahnya. Tetapi dia segera putus kuliah, seorang alkoholik yang aneh dan tanpa mempunyai teman. Dengan bantuan ayahnya, dia mendaftar di militer, dilatih sebagai seorang tenaga medis serta menghabiskan dua tahun di Jerman--tetapi masih menghabiskan sebagian besar waktunya dalam keadaan menyendiri dan tertekan. Dia masih minum untuk menghapus

kenangan kematian dari Hicks. Minum di saat sedang bertugas menyebabkan dia dikeluarkan dini. Sekarang berusia 21 tahun, dia pindah ke Florida bekerja tujuh hari seminggu di sebuah bar roti lapis serta menghabiskan semua uangnya dengan minumminum, serta pada akhirnya menjadi tunawisma. Ayahnya memberinya uang untuk kembali ke rumah keluarga di Ohio, tempat ayah dan istri keduanya sekarang tinggal. Di sana, Jeffrey menggali sisa-sisa dari jenazah Hicks dan menghancurkan mereka...dengan sebuah batu besar, menghambur-hamburkan fragmen-fragmen dalam upaya untuk melenyapkan dosa yang masih menyiksanya (ibid: 80). Tetapi, setelah penangkapan terkait aktivitas mabuk-mabukannya, dia dikirim oleh ayah dan ibu tirinya untuk tinggal bersama neneknya di Wisconsin: enam tahun stabilitas yang jelas serta menyembunyikan gejolak mengikutinya (ibid: 82). Dahmer bergaul dengan baik dengan nenek sempurna-nya itu yang dia pikir adalah sangat manis. Dia mendapatkan sebuah pekerjaanmengekstraksi darah dari para relawan--dan menjadi tertarik pada Setanisme, tetapi setelah sepuluh bulan dia dipecat, karena kinerja yang buruk, dan dihukum atas tuduhan perilaku menyimpang (buang air kecil di depan umum). Bertekad untuk mengubah cara hidupnya, dia mulai menghabiskan lebih banyak waktu dengan neneknya, termasuk pergi ke gereja dan membaca Alkitab, serta lebih sedikit waktu untuk bermasturbasi dan berfantasi tentang laki-laki. Periode baik ini berlangsung sekitar dua tahun, selama masa di mana dia kurang dihantui oleh pembunuhan pertamanya serta bahkan menghabiskan Natal-kontak pertamanya dalam lima tahun--dengan ibu dan saudara laki-lakinya yang menjadi terasing. Dia mendapat pekerjaan tidak terampil sebagai seorang pekerja malam pencampur di sebuah pabrik cokelat di Milwaukee. Kemudian, menyusul

penawaran (di mana dia menolaknya) dari suatu oral seks oleh seorang pria di perpustakaan, dia memulai kembali bermasturbasi empat kali sehari dan merasakan desakan lebih kuat dan kuat untuk seorang pria sampai, dua bulan kemudian, kontrolnya jebol (ibid: 88). Di sekitar saat ini, Lionel Dahmer mencoba untuk mendorong puteranya untuk mengejar sebuah hubungan dengan seorang perempuan muda di jemaat gereja, tidak pernah menduga bahwa puteranya adalah homoseksual meskipun fakta bahwa dia...tidak pernah mengungkapkan sedikit minat pada wanita (Dahmer, 1994: 187). Ketika Jeffrey berhenti menghadiri kebaktian gereja secara teratur, dia mulai minum lagi. Dia juga mulai berhubungan seks anonim di kamar-kamar belakang dari toko-toko porno, mengekspos dirinya sendiri di depan umum, dan akan menggosokkan dirinya sendiri terhadap para laki-laki yang tidak curiga kepadanya di dalam keadaan ramai. Pernah dia mencuri sebuah boneka manekin laki-laki dari toko dan melakukan fantasi seksual dengan itu, sampai neneknya membuat dia menyingkirkannya. Dahmer bahkan mencoba (tetapi tidak berhasil) untuk memulai seks dengan saudara laki-lakinya. Pada akhirnya, Dahmer menemukan tempat mandi, namun seks anonim di sana adalah terlalu energik bagi seleranya. Jadi, dia memulai untuk memberi obat kepada para laki-laki, yakni dengan menggunakan pil tidur. Dia kemudian akan memberlakukan fantasifantasi seksualnya pada tubuh lembam mereka untuk hingga delapan jam (Masters, 1993: 93). Ketika hal ini menyebabkan rawat inap dari salah satu mitranya yang mengalami pembiusan itu, keanggotaan pemandian Dahmer pun dicabut dan dia melanjutkan praktik tersebut di kamar-kamar hotel dengan para laki-laki yang dijemputnya di bar-bar kaum gay. Dahmer membayangkan bahwa para lelaki miliknya

dan akan melakukan masturbasi beberapa kali sebelum membelai mereka dan jatuh tertidur dengan kepalanya di dada atau perut mereka mendengarkan suara tubuh mereka. Ketika mereka bangun, sebaliknya, dia menemukan akan sulit untuk mendapatkan sebuah ereksi. Dengan usia dua puluhannya dan masih hidup dengan nenek, perilaku seksual Dahmer adalah hiperaktif, fantasi-fantasinya adalah lebih rumit dan keinginannya--untuk tubuh laki-laki tidak bernyawa--lebih intens. Perilakunya menjadi lebih tidak menentu, termasuk membuat gerakan-gerakan cabul terhadap petugas kepolisian dan masturbasi di depan umum--suatu pelanggaran di mana dia ditangkap, dihukum dan dipaksa untuk menjalani konseling. Konseling ini mengungkapkan, seorang pria yang tidak komunikatif, terputus, terisolasi, tidak berdaya, dikendalikan, tidak toleran, lesu yang tidak memiliki kemampuan untuk berkonsentrasi, nyaris tidak mampu menampilkan afeksi emosional, merasa tidak berharga dan saat marah...menjadi hampir delusi dalam keyakinan-keyakinan paranoidnya (ibid: 104). Selama periode ini Dahmer membunuh lagi. Pada November 1987 Dahmer mengambil seorang pemuda yang muda dan menarik (ibid: 106) berusia 25-tahun, Steven Tuomi, di luar sebuah bar gay, membawanya kembali ke sebuah kamar hotel dan kemudian bangun keesokan pagi dengan Tuomi meninggal di bawahnya dengan dadanya berlubang serta dengan memar di seluruh lengannya. Dahmer tidak dapat mengingat kalau dia telah membunuh Tuomi dan terkejut, ngeri dan panikdengan berhasil memerangi dorongan tersebut untuk begitu lama. Setelah itu, dia menyembunyikan tubuh tersebut di rumah keluarga untuk seminggu, kemudian memotong-motong dan menghancurkan tulang-belulang,

menyimpan semuanya kecuali kepala. Hal ini dia terus lakukan untuk sementara waktu dengan tujuan-tujuan masturbasi sebelum ia juga dibuang setelah menjadi rapuh. Sejak saat itu dia menyerah pada perjuangan (ibid: 111) untuk menekan fantasi-fantasi dan keinginan, serta mulai melihat mereka sebagai sebuah tekanan bahwa dia tidak berdaya untuk melawan. Setelah sebulan atau dua bulan, ketakutan atas apa yang dia telah lakukan meninggalkannya: Dari sana kemudian itu adalah sebuah keinginan, sebuah rasa lapar...dan saya terus melakukannya, melakukannya dan melakukannya, setiap kali kesempatan itu hadir (ibid: 113). Namun, Dahmer masih mampu menghentikan sejenis pembunuhan. Misalnya, tidak lama setelah membunuh Tuomi, dia mengambil Bobby Sampson, seorang pria berusia 23 tahun berkulit hitam, ke rumahnya, membius dia dan memasturbasi sebanyak empat kali dengan dia (ibid: 118), dan berhenti di sana. Selama beberapa bulan berikutnya Dahmer membunuh serta membuang dua laki-laki lagi, James Doxtator, seorang jangkung, menarik, Amerika asli berusia 14-tahun (ibid: 118) dan Richard Guerrero berusia 23 tahun, dalam cara yang mirip. Dia membayar mereka untuk datang dan menghabiskan malam dengan dia, berhubungan seks dengan mereka, membius mereka dan melakukan fantasi-fantasi masturbasinya dengan tubuh lembam mereka, mencekik mereka, melakukan lebih banyak seks dengan tubuh mereka yang telah benar-benar mati, memotong-motong mereka sambil terus bermasturbasi dengannya dan menembus organ-organ tubuh tertentu, serta kemudian membuang bagian-bagiannya, biasanya mempertahankan kepala untuk sementara, sebagian untuk tujuan masturbasi dan sebagian sebagai kenang-kenangan. Pada tiga setengah tahun berikutnya sampai penangkapannya karena pembunuhan pada bulan Juli

1991, ketika saat itu dia telah membunuh 17 kali, pola ini akan menjadi ciri khasnya. Kadang-kadang sesuatu terjadi untuk menghentikan pembunuhan. Setelah satu kesempatan sedemikian, ketika seorang yang dimaksudkan untuk menjadi korban, Ronald Flowers, seorang tampan, laki-laki kulit hitam berusia dua puluh lima tahun (ibid: 122), dibius dan dianiaya, tetapi tidak dicekiksebuah insiden yang menyebabkan komplain dan kunjungan dari polisi--keluarga Dahmer memutuskan bahwa nenek telah cukup atas kemabukan Dahmer dan waktu malam dari para tamu pria dan dia pindah ke apartemennya sendiri. Ayahnya memesan dia untuk pengobatan alkoholismenya, tetapi ini hanya berlangsung selama empat sesi. Dahmer, sementara itu, telah menjadi terobsesi dengan video The Return of the Jedi, mengidentifikasi dengan kuat pada semua Kaisar yang berkuasa. Dia juga berencana untuk membuat beberapa semacam kuil, di mana tujuan dia membeli sebuah meja hitam, menjadikannya altar, dan dua patung griffin (makhluk dongeng dengan kepala dan sayap elang serta tubuh singa) makhluk mitologis--untuk menjadi pelindung. Sebuah pembunuhan kedua yang gagal melibatkan seorang berusia 13 tahun yang sehat dan atletis (ibid: 133) mahasiswa dari Laos yang disebut Somsack Sinthasomphone yang melarikan diri setelah coba dibius. Pelarian Sinthasomphone itu diikuti dengan penangkapan Dahmer dan penahanan karena Pelecehan Seksual dan Menarik Anak untuk Tujuan Imoral Tingkat Dua (ibid: 129). Laporan psikologis berikutnya memperkuat yang sebelumnya, hanya lebih buruk: seorang anak muda yang dengan serius mengkhawatirkan untuk siapa tekanan yang dia persepsikan tampaknya akan menjadi meningkat demikian Dr Goldfarb menyimpulkan, dia harus dianggap impulsif dan berbahaya (ibid: 131). Di antara vonis dan hukuman, setelah mengaku

bersalah tetapi mengatakan pembiusan itu adalah sebuah kecelakaan dan usia pelapor merupakan kejutan lengkap, Dahmer yang depresi dan berkecenderungan bunuh diri membunuh lagi: dua puluh empat tahun setengah-kasta, Anthony Sears [yang]... menarik...berkepribadian terbuka serta ramah (ibid: 135), dan menyimpan baik kepala dan alat kelamin dalam sebuah tas di dalam loker di tempat kerjanya. Dia dijatuhi hukuman dua belas bulan di House of Correction dengan pengeluaran kerja (ditambah lima tahun masa percobaan), dan menjalani sembilan bulan. Pada pembebasannya, Dahmer mengatakan kepada petugas percobaannya bahwa masalahnya adalah minum dan kurangnya teman. Dia memeroleh suatu pasokan baru dari obat tidur (untuk membius korbannya) dari dokternya, menyelamatkan kepala dan alat kelamin dari lokernya, menghilangkan daging yang sebelumnya serta menyimpan hanya tengkorak dan kulit kepala, serta pindah ke sebuah apartemen dalam sebuah lingkungan yang miskin, terampas dan berbahaya, hampir satu-satunya orang kulit putih di blok tersebut (ibid: 139). Tengkorak dari korban kelimanya (Anthony Sears) dicat dan dipajangkan. Beberapa minggu kemudian Dahmer membunuh lagi, Raymond Smith, seorang pria kulit hitam berusia tiga puluh dua tahun...[yang] pendek, kekar, berotot (ibid: 140-141). Ini untuk menjadi yang pertama dari dua belas pembunuhan dalam 14 bulan, suatu urutan yang berakhir hanya dengan penangkapan Dahmer dan pengakuan selanjutnya. Itu juga pertama kalinya Dahmer memfoto korbannya, setelah pertama membaringkannya di atas meja altar-nya. Selama masa percobaannya yang memerintahkan kelompok sesi terapi, Dahmer itu menjadi lebih dan lebih tidak komunikatif, tidak terawat dan kotor, dan lebih lanjut evaluasi psikologis berpandangan kekambuhan yang utama...hanyalah masalah waktu (ibid: 144).

Foto-foto dari korban ketujuh Dahmer itu, Eddie Smith, seorang pria kulit hitam berusia 27 tahun...dibangun dengan baik dan menarik (ibid: 144, 146), terbukti tidak memuaskan dan dia memotong mereka. Dahmer mencoba cara-cara yang berbeda lemari es untuk kerangka, oven untuk tengkorak--untuk melestarikan sisa yang dagingnya hilang, tetapi ini juga terbukti tidak berhasil. Korban lain yang dimaksudkannya, Luis Pinet berusia 15 tahun, berhasil melarikan diri--Dahmer yang kehabisan obat tidur telah mencoba untuk menggunakan sebuah palu karet sebagai gantinya, tetapi ini adalah setelah menghabiskan malam dengan Dahmer dan secara sukarela kembali untuk lebih banyak lagi. Bahkan setelah pelarian kedua ini korban kembali--untuk ongkos busnyadan setelah sebuah perjuangan, usaha yang gagal pada pencekikan oleh Dahmer serta pembicaraan lebih lanjut, selama korban berjanji untuk tidak memberitahu siapapun tentang insiden itu, Dahmer mengantarnya ke halte busnya dan membayar untuk dia pulang. Kemudian, Dahmer adalah untuk mengatakan bahwa dia tidak memiliki kemampuan untuk melakukan bahaya apapun padanya (ibid: 149), tetapi tidak mengetahui mengapa. Korban Dahmer memberitahu polisi, siapa yang mengajukan keluhan penjara palsu, tetapi mereka menolak cerita-cerita Pinet yang berubah atas peristiwa tersebut. Dua pembunuhan Dahmer berikutnya, Ernest Miller, kulit hitam, dua puluh tiga tahun dan dengan tubuh proporsional (ibid: 153) dan David Thomas, seorang kulit hitam berusia 22 tahun, terjadi di bulan yang sama, September. Pembunuhan Miller menunjukkan dua inovasi: penggunaan sebuah pisau untuk membunuh karena penggunaan dua bukan tiga pil tidur seperti biasanya membuat Dahmer takut korbannya mungkin akan terjaga selama pencekikan, dan bahwa dia makan sebagian daging

korbannya. Dahmer juga mencoba, tetapi tidak berhasil, untuk merakit kembali kerangka yang sudah hilang dagingnya untuk digunakan di dalam kuilnya, alih-alih tengkorak itu dicat semprot dan ditambahkan ke dalam koleksinya yang berkembang. Antara Februari dan Mei 1991, tiga pria lagi, semuanya kulit hitam, adalah untuk mati di tangan Dahmer: Curtis Straughter yang berusia 17 tahun, Errol Lindsey berumur 19 tahun serta Tony Hughes, seorang yang sangat tuli berusia 31 tahun dengan sedikit kapasitas kecil untuk berbicara. Pada saat ini, kehidupan sehari-hari Dahmer terdiri dari bekerja, menonton Exorcist II setelah kembali dari bekerja, diikuti oleh minum di bar dan mencari-cari korban. Sekali, Dahmer membiarkan seorang pria lolos, karena, katanya, dia menyadari bahwa dia tidak menyukainya setelah dia berpikir (ibid: 157). Tetapi korban lainnya mengalami penghinaan baru. Dia mulai menggunakan borgol untuk meningkatkan fantasi atas kontrol dan tali kulit untuk pencekikan lebih cepat. Dia dengan sepenuhnya memindahkan kulit seorang korban untuk disimpan bagi kuilnya. Yang paling mengerikan, dia berusaha untuk menciptakan sebuah zombie, seorang yang tidak bernyawa dengan tidak ada keinginan atas mereka sendiri, dengan melakukan takikan lobotomi (bagian otak depan)dengan pengeboran lubang pada tengkorak korban dan menyuntikkan asam muriatic ke dalam apa yang dia pikir adalah lobus frontaldalam keyakinan sia-sia yang menyedihkan bahwa ini akan memberinya apa yang dia inginkan tanpa harus tetap membunuh orang dan tidak ada yang tersisa kecuali tengkorak (ibid: 176). Salah satu dari korbannya yang mendapatkan perlakuan ini adalah seorang anak sekolah Laos, laki-laki berusia 14 tahun Konerak Sinthasomphone, yang kebetulan adik dari Somsack yang secara beruntung lolos dari cengkeraman Dahmer tiga tahun sebelumnya. Konerak juga lolos secara singkat,

namun, sayangnya bagi dia, Dahmer berhasil membujuk polisi bahwa manusia, telanjang yang bingung itu adalah kekasihnya yang mabuk. Kembali ke apartemennya, Dahmer memberikan suntikan kedua. Pembunuhan ini oleh suntikan atas seorang anak sekolah muda yang terjadi sekitar tiga hari setelah pembunuhan Tony Hughes, yang tubuh membusuknya masih di kamar Dahmer itu. Dahmer kemudian mengambil satu hari libur bekerja, di mana dia mendapatkan sebuah peringatan, untuk membuang dua mayat. Tuan rumahnya mengancam menggusur dia kecuali Dahmer melakukan sesuatu tentang bau yang tidak tertahankan...yang berasal dari apartemennya (ibid: 182). Dan petugas percobaan mengirim dia kembali ke dokter yang meresepkan beberapa pil anti-depresan yang kuat (ibid). Tetapi pembunuhan terus berlanjut. Sebulan kemudian Dahmer menewaskan tiga orang laki-laki di dalam jarak 15 hari: seorang pria kulit hitam berusia 20 tahun, Matt Turner, seorang pria berusia 23 tahun dari Puerto Rico, setengah Yahudi, Jeremiah Weinberger (ibid: 183), dan Oliver Lacey yang berusia 24 tahun, seorang kulit hitam tampan pembangun tubuh (ibid). Salah satu korban, Weinberger, menderita sebuah kematian berlarut-larut, hasil dari air mendidih disuntikkan ke otaknya (sebelumnya percobaan asam muriatic telah gagal). Pada hari yang terakhir dari tiga pembunuhan ini Dahmer diskors dari pekerjaan menunggu pengkajian catatan tentang kehadirannya (ibid). Dia mengatakan kepada petugas percobaannya bahwa dia tidak mampu membayar apartemennya dan mencoba bunuh diri. Dia mengirimnya ke dokter yang meresepkan lebih banyak antidepresan. Dahmer mencoba, dengan tidak berhasil, untuk mengambil pria lain. Hari berikutnya dia dipecat dari pekerjaan; Dahmer mengambil, membunuh dan memotong-motong Joseph Bradehoft yang berusia

25 tahun, kulit putih, pria yang menikah [dengan]...kecenderungan biseksual (ibid: 184). Rumah petak bertingkat Dahmer itu kini dipenuhi dengan mayat dan bagian tubuh dalam berbagai tahap dekomposisi dan pemotongan. Menurut Dahmer, selama masa ini tidak ada, kecuali keinginannya yang tidak terpuaskan memberinya kesenangan. Tanpa pekerjaan atau uang, dan di ambang kehilangan rumahnya, dia terus berusaha untuk mengambil laki-laki, pada akhirnya berhasil. Tetapi, tanpa pil tidur untuk membius apa yang harusnya menjadi korban terakhirnya, korban tersebut menyadari bahwa dia bersama dengan seorang gila dan melarikan diri, memperingatkan polisi, yang datang kembali ke apartemen Dahmer dan menangkapnya. Pengakuan dari Dahmer di hari berikutnya dimulai. Selama penahanan pra-penghukumannya, Dahmer mengaku bersalah atas fakta-fakta dan menyerahkan haknya pada pengadilan pertama (ibid: 215). Semua yang tersisa adalah sidang kedua, untuk memutuskan kewarasannya dan karenanya vonis yang tepat. Ini berarti pemeriksaan psikologis dan psikiatris yang tidak ada habisnya. Proses ini dia menemukan menjengkelkan, memalukan dan menyedihkan, tetapi itu membuatnya bebas dari dorongan-dorongannya. Pengadilan berlangsung sedikit lebih dari dua minggu. Penuntutan dan pembelaan yang setuju bahwa Dahmer memiliki gangguan kepribadian yang parah, tetapi kemudian mereka berbeda: penuntut berpikir bahwa gangguan itu bukanlah sebuah penyakit mental dan bahwa dia menggunakan kehendak bebas; sedangkan pembela berpikir bahwa Dahmer itu sakit jiwa dan tidak mampu membantu dirinya sendiri. Juri mengambil sedikit waktu untuk datang pada putusan mayoritas (10-2) pada semua 15 tuduhan: mereka menilai bahwa Dahmer tidak menderita penyakit mental ketika dia melakukan pembunuhan-pembunuhan itu.

Hukumannya sebesar, secara teoritis, pada suatu total minimal hukuman lebih dari sembilan ratus tahun (ibid: 274). Namun, dalam tiga tahun, Dahmer yang sering menyatakan keinginannya atas kematian itu dikabulkan ketika dia dibunuh oleh sesama narapidana di penjara. Sebuah pembacaan psikososial Memulai setiap upaya untuk memahami kasus tertentu melibatkan mengadopsi fokus tertentu. Ini berarti memutuskan rincian inti kasus adalah penting pada salah satu interpretasi, dan yang berlebihan atau insidental. Dalam hal ini, karena kita berurusan dengan homoseksual, pembunuh berantai nekrofilia yang korbannya terutama kulit hitam (12 dari 17 orang), kita perlu untuk membenarkan fokus kita pada nekrofilia Dahmer itu, bukan pada ras para korbannya atau kenyataan homoseksualitasnya. Pada masalah para korban Dahmer terutama kulit hitam, ayahnya mengingatkan kita bahwa banyak orang melihat ini sebagai fokus yang tepat: fakta ini telah membuat banyak orang melihatnya sebagai pembunuh ras, seseorang yang sengaja memilih para korban kulit hitam (Dahmer, 1994: 191). Terlepas fakta bahwa fokus sedemikian mengabaikan para korban yang tidak berkulit hitam, kami setuju dengan penilaian ayahnya bahwa tidak ada motivasi rasial (ibid). Pilihan korban dari Jeffrey Dahmer itu terutama berkulit hitam, kita akan berpendapat, adalah fungsi dari peluang dan daya tarik. Untuk mendukung pentingnya kesempatan, kami mencatat bahwa sebagian besar (12) dari pembunuhan terjadi setelah dia pindah ke North 25th Street, jalan sangat miskin dalam kekurangan, terutama distrik kulit hitam Milwaukee. Tampaknya tidak terlalu mengherankan, bahwa sebagian besar korbannya adalah warga kulit hitam. Adapun untuk pertanyaan ketertarikan, jika Dahmer terutama tertarik pada tubuh laki-

laki kulit hitam, itu adalah daya tarik mereka sebagai tubuh, bukan kegelapan mereka, yang tampaknya telah dipertaruhkan. Baik Lionel Dahmer (1994) maupun Brian Masters (1993) menyetujui ini: dia menginginkan tubuh, otot, tubuh laki-laki...ia sesederhana itu (Dahmer, 1994: 191-192), dimana Masters menyebutkan daya tarik para korban tertentu, itu selalu dalam hal dari otot-otot atau bentuk bodi, seperti yang kita telah mencatat dalam potret pena. Untuk alasan-alasan ini, maka, usaha penjelasan kami tidak akan berfokus pada ras dari para korban. Bagaimana tentang homoseksualitasnya? Bagaimana relevan adalah ini untuk Dahmer menjadi seorang pembunuh berantai? Haruskah ini menjadi fokus kita? Seperti kita lihat dalam sekilas pada pendekatan feminis kita dalam bagian pengantar kita, pertanyaan-pertanyaan tentang maskulinitas dilihat sebagai sebuah elemen kunci dalam memahami pembunuhan berantai, bahkan dalam kasus yang tidak biasa dari laki-laki membunuh laki-laki dan bukannya perempuan (Cameron dan Frazer, 1987). Dan tentu saja adalah kasus tersebut bahwa masalah keinginan homoseksual berimplikasi maskulinitas, mengingat bahwa versi-versi dominan dari maskulinitas di mana-mana membuat heteroseksualitas begitu sentral. Namun, ia sulit untuk melihat bagaimana ide dari Cameron dan Frazer (ibid: 166-167) tentang para pembunuh seks sebagai berbagi suatu pencarian untuk transendensi maskulin dapat digunakan untuk menjelaskan banyak dalam kasus ini. Namun ini, seperti yang kita tunjukkan sebelumnya, adalah penjelasan umum terbaik dari pembunuh seksual berantai yang saat ini tersedia. Yang benar adalah bahwa topik dari hasrat seksual--heteroseksual atau homoseksual--sangat besar, beragam dan diperebutkan. Selain itu, adalah bukan topik kriminologi tetapi menjadi sedemikian hanya ketika keinginan itu menjadi terkait dengan paksaan dan

kekerasan. Jadi, menjelaskan bagaimana Dahmer menjadi tertarik kepada pria ketimbang wanita, bahkan terdapat di sana model-model teoritis yang memadai untuk membantu kami, tidak dapat menjadi fokus kita. Kita seharusnya: bagaimana keinginan itu menjadi berbahaya? Bagaimana itu menjadi terkait dengan kesediaan untuk melakukan bahaya dalam mencari kepuasannya? Jadi, secara khusus pembunuhan nekrofilia yang menjadi perhatian kita dalam apa yang berikut. Seperti yang kita ketahui dari pandangan sekilas kita pada profiler tipologis di bagian pembukaan bab ini, mereka hanya tertarik dalam daftar faktor-faktor yang terkait--kekuasaan, kegembiraan, maskulinitas dan media adalah mereka yang disebutkan oleh seorang penulis yang dikaitkan dengan nekrofilia Anda mungkin ingat--tetapi tidak dalam bagaimana ini bisa menghasilkan keinginan untuk berhubungan seks dengan orang mati. Hal ini tampaknya bagi kita untuk menjadi masalah krusial. Mari kita mengakui dari awal bahwa, mengingat betapa sedikit yang diketahui tentang nekrofilia, tingkat dari ketidaksepakatan di antara tujuh psikiater yang digunakan selama persidangan Dahmer, dan kompleksitas tipis dari sebuah kasus seperti dari Dahmer itu, kita tidak akan mampu menyelesaikan semua isu yang relevan. Bahkan jika adalah bahwa mungkin, itu akan mengambil ruang jauh lebih dari yang kita miliki di sini. Apa yang bisa kita lakukan, meskipun, adalah untuk menunjukkan mengapa kasus seperti ini membuat diperlukan pendekatan psikososial seperti dari kita dan menunjukkan beberapa cara pendekatan sedemikian menerangi fitur-fitur dari kasus yang saat ini tetap sebagian besar gelap. Ini adalah cara berpikir tentang kasus-kasus

seperti ini sebanyak apa tepatnya berpikir bahwa kita berusaha untuk mempromosikan dalam analisis yang berikut. (*)