Aan Mansyur
Bahasa
Ketika seorang lelaki jatuh cinta,
kenapa ia harus memakai kata-kata?
Apakah para wanita mendambakan
kekasih mereka berbaring di dekatnya
sebagai ahli bahasa?
Aku tidak mengucapkan apa pun
kepada wanita yang aku cintai.
Aku memasukkan kamus-kamus
ke dalam koper dan melarikan diri
dari semua bahasa.
*
Percakapan